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AVERTISSEMENT 



C'est dam l'hiver de 1830, et à trois cents lieues deAris, 
que cette nouvelle fut écrite. Bien des années auparavant, 
dans le temps où nos années parcouraient l'Europe, le ha- 
sard me donna un billet de logement pour la maison d'un 
chanoine : c'était à Padoue, ville heureuse où, comme à Ve- 
nise, le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le temps 
d'être indigné contre le voisin. Le séjour s'étant prolongé, 
lechanoine et moi nous devînmes amis. 

Repassant à Padoue vers la fin de 4830, je courus à la 
maison du bon chanoine : il n'était plus, je le savais, mais 
je voulais revoir le salon où nous avions passé tant de soûées 
aimables , et, depuis , si souvent regrettées. Je trouvai le ne- 
veu du dianoine et la femme de ce neveu, qui me reçurent 
comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et l'on 
ne se sépara que fort tard 5 le neveu fit venir du café Pedroti 
un excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut 
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2 AVERTISSEMENT. 

l'histoire de la duchesse Sanseverina à laquelle quelqu'un 
fit allusion , et que le neveu voulut bien raconter tout entière, 
en mon honneur. 

— Dans le pays où Je vais, dis-je à mes amis, je ne trou- 
verai guère de maison comme cell^-ci, et pour passer les 
longues heures du soir je ferai une nouvelle de là vie de 
votre aimable duchesse Sanseverina. J'imiterai votre vieux 
conteur Bandello, évl^e d'Agen, qui eût cru faire un crime 
de négliger les circonstances vraies de son histoire ou d'en 
ajouter de nouvelles. 

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales 
de mon oncle, qui , à l'article Parme, mentionne quelques- 
unes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y 
fais^lt^ pluie et le beau temps; mais, prenez garde! cette 
histoire n'est rien moins que morale, et maintenant que vous 
vous piquez de pureté évangélique en France, eUe peut vous 
procure? le renom d'assassin* 

Je pijblie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit 
4§ i830, ce qui peut avoir deux inconvénients : 

)i6 premier pour le lecteur : les personnages étant Italiens 
l'intéresseront peut-être moins, les cœurs de ce pays-là 
diffèrent assez des cœurs français : les Italiens sont sincères, 
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu'ils pensent; 
ce n'est que pas accès qu^ils ont de la vanité ; alors elle de- 
vient passion, et prend le nom de puntigtio. Enfin la pau- 
vreté n'est pas un ridicule parmi eux. 

Le second inconvénient est relatif à l'auteur. 

J'avouerai que j'ai eu la hardiesse de laisser aux person- 
nages i^s aspérités de leurs caractères ; matoi en revanche, je 
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AVERTISSEMENT. 3 

le déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur 
beaucoup de leurs actions. A quoi bon leur donner la haute 
moralité et les grâces des caractères français, lesquels aiment 
l'argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine 
ou par amour? Les Italiens de cette nouvelle sont fort diffé- 
rents. D'ailleurs il me semble que toutes les fois qu'on s'a- 
vance de deux cents lieues du Midi au Nord , il y a lieu à un 
nouveau paysage comme à un nouveau roman. L'aimable 
nièce du chanoine avait connu et même beaucoup aimé la 
duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer à ses 
aventures, lesquelles sont blâmables. 

Î3 janvier 1839. 



y Google 



Digitized by VjOOQIC 



LA 

CHARTREUSE DE PARME 



I 

MILAN EN 1796 

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans 
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont 
de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César 
et Alexandre avaient un successeur. 

Les miracles de hardiesse et de génie dont Tltalie fut témoin 
en quelques mois réveillèrent un peuple endormi; huit jours 
encore avant l'arrivée des Fran<^is , les Milanais ne voyaient en 
eux qu'un ramassis de brigands, habitués à fiiir toujours devant 
les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale : c'était du moins 
ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand 
comme la main, imprimé sur du papier sale. 

Au moyen âge, les Milanais étaient braves coDune les Français 
de la révolution, et méritèrent de voir leur ville entièrement 
rasée par les empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils étaient deve- 
nus de fidèles sujets^ leur grande affaire était d'imprimer des 
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait 
le mariage d'une jeune fille appartenant à quelque famille noble 
ou riche. Deux ou trois ans après cette grande époque de sa vie, 
cette jeune fille prenait un cavalier servant : quelquefois le nom 
du sigisbé choisi par la famille du mari occupait une place hono* 
rable dans le coiitrat de mariage. Il y avait lom de ces mœurs 
efféminées aux émotions profondes que donna l'arrivée imprévue 
* de l'armée française. Bientôt surgirent des mœurs nouvelles et 
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16 ŒUVRES DE STENDHAL, 

passionnées. Un peuple tout entier s'aperçut, le 15 mai 1796, que 
tout ce qu'il avait respecté jusque-là était souverainement ridi- 
cule , et quelquefois odieux. Le départ du dernier régimeut de 
TAutriche marqua la chute des idées anciennes : exposer sa vie 
devînt à la riiode. On vit que pour être heureux après des siècles 
d-hypocrisie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quel- 
que ^ho5e d'une passion réelle, et savoir dans l'occasion exposer 
sa vie. Par la continuation du despotisme jaloux de Charles- 
Quint et de Philippe II,* les Lombards étaient plongés dans une 
nuit profonde ; ils renversèrent leurs statues, et tout à coup ils 
se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d'an- 
nées, et à mesure que V Encyclopédie et Voltaire éclataient en 
France, les moitiés criaient au bon peuple de Milan, qu'ap- 
prendre à lire ou quelque chose au monde était une peine fort 
inutile, el qu'en payant bien exactement la dîme à son curé, et 
lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peu 
près si^r d'avoir une belle place en paradià. Pour achever d'é- 
nerver ce peuple autrefois si terrible, l'Autriche lui avait vendu 
à bon marché té privilège de ne point fournir de recrues à son 
armée. 

En 1796, l'armée milanaise se composait de vingt-quatre 
faquins habillés de rouge , lesquels gardaient la ville de concert 
avec quatre magnifiques régiments hongrois. La licence des 
mœurs était extrêriie, mais les passions fort rares. Outre le dés- 
agrément de tout raconter aux curés, les Milanais de 1790 ne 
savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était 
encore soumis .à certaines petites entraves monarchiques qui ne 
laissaient pas que d'être vexatoires. Par exemple, l'archiduc, 
qui résidait à Milan et gouvernait au nom de l'Empereur, son 
cousin , avait eu l'idée lucrative de faire le commerce des blés. 
En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs grains 
jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins. 

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un Jeune 
peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, 
et qui était venu avec l'armée, entendant racorifer au grand café 
des Servi (à la mode alofs) les exploits de l'archiduc, qui de 
plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard 
sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille 
il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un 
coup de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor- 
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LA CHAIlTRËUSÉ DE PAtlSiE. 7 

tait xmè Quantité de blé incroiyable. La chose nommée plaisante* 
rie ou caricature n'ëtaîi pas connue en ce pays de despotirme 
cauteïeilx. Le dessîn laissé par Gros sur la table du café des Servi 
parut un mîraclè descendu du cîel ; iA fut gravé dans la nuit, et 
le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires. 

Le même jour, où affichait l'avis d'une contribution de guerre 
de six millions, frappée pour les besoins dé l'armée française, 
laquelle, venant de gagiier sk batailles et de conquérir vingt 
pirovinceé, Mandait seùlènient de èouliers, de pantalons, d'ha* 
bité et dé chapèatix. - , . 

La massé dé boiiheut et de plaisir qai fit irruption en Lom- 
bardfé àVec ces JPrânçais si ^àuvré^ fut telle , que les prêtres 
seuls et qùefdués nobles s'aperçurent de la lourdeur de cette 
contribution oe ^x millions, qtiî, bientôt, fut suivie de beaucoup • 
d'autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la jour- 
née ; ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général eu chef, 
^î en aVaît Vingt-i^pt, passait pour l'homme le plus âgé de son 
aftnée. Celte gaieté, èétte jeunesse, cette insouciance, répon- 
ddient d'uiie façon! plaisante aux prédications furibondes des 
moines qui , depuis six mois , annonçaient du haut de la chaire 
sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine 
de mort , à tout brûler et à couper la tête à tout le monde. A 
cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en tête. 

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le 
soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du 
logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du vio- 
lon, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup 
/ trop saVantes et cotopliqùées pour que les soldats, qui d'ailleurs 
ne ies savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du 
pays, c'étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Français la 
Monférine^ la Sauteuse et autres danses italiennes. 

Les offîciers avaient été logés, autant que possible, chez les 
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, 
un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le 
palais de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisition- 
naire assez lesté, possédait pour tout bien, en entrant dans ce 
palais, un écti de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. 
Après le passage du pont de Lodi, il prit à un bel offlcier autri- 
chien, tué par un boulet, un magni^fique pantalon de nankin tout 
neuf, et jamais vêtement ne vint pluà à propos. Ses épaulettes 
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8 ŒUVRES DE STENDHAL. 

d'officier étaient en laine, et le drap de son habit était cousu à 
la doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensem- 
ble ; mais il y avait une circonstance plus triste : les semelles de 
ses souliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur 
le champ de bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im- 
provisées tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort 
visibles, de façon que lorsque le majordome de la maison se 
présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l'inviter à 
dîner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un 
mortel embarras. Son'voltigeur et lui passèrent les deux heures 
qui les séparaient de ce fatal dîner àtâcher de recoudre un peu 
l'habit et à teindre en noir, avec de Fencrè , les malheureuses 
ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva.^a De la vie 
e ne fus plus mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert; 
dames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi j'étais 
plus^ tremblant qu'elles. Je regardais mes souliers et ne savais 
comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-t- 
ily^tait alors dans tout l'éclat de sa beauté : vous l'avez coujjjutii 
avec ses yeux si beaux et d'une douceur angélique, et ses jolis 
cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si bien l'ovale de cette 
figure charmante. J'avais d^ns ma chambre une Hérodiade de 
Léonard de Vmci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je 
fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j'en oubliai 
mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses 
laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes : j'o- 
sai lui adresser quelques mots sur mon ravissement. 
' « Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le 
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais^, 
dans une salle à manger toute de marbre, douze laquais et^es 
valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble 
de la magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non- 
seulement de bons souliers , mais encore des boucles d'argent. 
Je voyais du coin de l'œil tous ces regards stupides fixés sur 
mon habit, et peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait 
le cœur. J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens , mais 
comment les mettre à leur place sans courir le risque d'effa- 
roucher les dames ? car la marquise pour se donner un peu de 
courage, comme «lie me l'a dit cent fois depuis, avait envoyé 
prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là, 
Gina del Dongo, sœur de son mari, qui fut depuis cette char- 
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LÀ CHARTREUSE DB ^ARME. 9 

mante eomtesse Pietranera : personne dans la prosj^erité ne la 
surpassa par la gaieté et Tesprit aimable, comme personne ne 
la surpassa par le courage et la sérénité d'âme dans la fortuiiè 
contraire. 

a Gina, qui pouvait avoir alors treize ans^ mais gui en parais- 
sait dix-huit, vive et franche, comme vous çavez, avait tant de 
peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu'elle n'o- 
sait pas manger; la marquise, au contraire, m'accablait de poli- 
tesses contraintes ; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou- 
vements d'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je 
mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un FraDçais. 
Enfin une idée descendue du ciel vint m'illuminer : je me mis à 
raconter à ces dames ma misère, et ce qve nous avions souj 
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gènes où 
retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je, on 
donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, 
trois onces de pain par jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, 
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux , et la Gina 
était devenue sérieuse. 

— Quoi, monsieur le lieutenant « me disait celle-ci, trois 
onces de pain ! 

«-«Oui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution 
manquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez les- 
quels nous logions étaient encore plus misérables que naus, 
nous leur donnions un peu de notre pain. ^ 

«c En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à 
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je 
donnai au domestique qui m'avait servi à tablé cet unique écu de 
six francs sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en 
Espagne. 

« HÉI jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré 
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del 
Dongo revint de son château de Grianta sur le lac de Côme, où 
bravement il s'était réfugié à rapproche de l'armée, abandon- 
nant au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur. 
La haine que ce marquis avait pour nous était égale à sa peur, 
c'est-à-dire incommensurable; sa grosse figure pâle et dévote 
était £^usante à voir quand il me faisait des politesses. Le len- 
demain de son retour à Milan, je reçus trois aunes de drap et 
deux cents fraues sur la contribution des six millions : je me 

1. 
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.10 ŒUVRES DE STENDHAL. 

remplumai , et devins le chevalier de ces dames, car les bals 
commencèrent. » 

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les 
Français ; au lieu de se moquer de la naisère de ces braves sol- 
dats, on en eut pitié, et on les aima. 

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que 
deux petites années ; la folie avait été si excessive et si générale, 
qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par 
cette réflexion historique et profonde : ce peuple s'ennuyait 
depuis cent ans. 

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à 

.^^cour.des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. 

^Hs depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du 

jKnais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or* 

v^P^illeux, et craignant toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. 

Les peuples, prenant les mœurs de leurs maîtres, songeaient 

plutôt à se venger de la moindre insulte par un coup de poignard 

qu'à jouir du moment présent. 

La joie folle, la gaieté, la volupté, Toubli de tous les senti- 
ments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un 
tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à 
Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de 
la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands 
millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant 
cet inte#alle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de 
l'argent. 

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles 
appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs 
palais à la eampagne, comme pour bouder contre l'allégresse 
générale et l'épanouissement de tous les cœurs. Il est fâèitable 
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées 
d'une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de 
guerre demandées pour l'armée française. 

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait 
été un des premiers à regagner son magnifique château de 
^ Grianta, au delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant 
Robert. Ce château, situé dans une position peut-être unique au 
monde, sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de ce lac 
sublime dont il domine une grande partie, avail été une place 
forte. La famille dèl Dongo le fit construire au quinzième siècle, 



y Google 



LÀ CHARTREUSE DE PâRHE. ii 

eomme le témoignaient de toutes parts les marbres chargés de 
ses armes ; on y voyait encore des ponts-Ievis et des fossés pro- 
fonds, à la vérité privés d'eau; mais avec ces murs de quatre- 
vingts pieds de haut et de six pieds d'épaisseur, ce château était 
à Fabri d'un coup de main ; et c'est pour cela qu'il était cher au 
soupçonneux marquis. Entouré de vingt-cinq à trente domesti- 
ques, qu'il supposait dévoués, apparemment parce qu'il ne leur 
parlait jamais que l'injure à la bouche, il était moins tourmenté 
par la peur qu'à Milan. 

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort 
activement avec un espion, placé par l'Autriche sur ta frontière 
suisse, à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers 
faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au 
sérieux par les généraux français. 

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan : elle y diri- 
geait les affaires de la famille, elle était chargée de faire face 
aux contributions imposées à la casa det Donyoy comme on dit 
dans le pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obli- 
geait à voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions 
publiques, et même quelques non nobles fort influents. Il sur- 
vmt un grand événement dans cette famille. Le marquis avait 
arrangé le mariage de sa jeune sœur Gina a\'ec un personnage 
fort ric^e et de la plus haute naissance, lUais il portait de la 
poudre : à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et 
bientôt elle fit Fa folie d'épouser le comte Pietranera. C'était, à 
la vérité, un fort bon gentilhomme, très-bien fait de sa per- 
sonne, mais ruiné de père en fils, et, pour comble de disgrâce, 
partisan fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sous- 
lieutenant dans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le 
marquis. 

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de 
Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une 
hame mortelle pour tout ee qui n'était pas médiocre. Les géné- 
raux ineptes qu'il donna à l'armîè d'Italie perdirent une suite 
de bataîHes dans ces mêmes plaines dé Vérone, témoins deux ans 
auparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens 
se rapprochèrent de ^lilan ; le lieutenant Robert, devenu chef de 
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la 
dernière fois chez son amie la marquise del Dongo. Les adieux 
fotent tristes ; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait 
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les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à 
lamelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit Farmée 
montée sur une charrette. 

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux 
idées anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les 
treize mois)^ parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour 
à la sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce 
qui était vieux , dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et 
reprit la direction de la société : bientôt les gens restés fidèles 
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon 
avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le mé- 
ritait à tant de titres. 

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres, 
et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se 
distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturelle- 
ment à la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand 
ils n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent 
à circonvenir le général autrichien. Assez bon homme, il se 
laissa persuader que la sévérité était de la haute politiqne, et 
fit arrêter cent cinquante patriotes : c'était bien alors ce qu'il y 
avait de mieux en Italie. 

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro^ et, jetés dans 
des grottes souterraines, l'humidité, et surtout le. manque de 
pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins. 

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi^^ 
gnait une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il 
se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa sœur, la 
comtesse Pietranera : toujours folle d'amour, elle ne voulait 
pas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La 
bonne marquise était désespérée; enfin elle réussit à dérober 
quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre- 
nait tous les soirs pour l'enfermer sous son lit, dans une caisse 
de fer : la-marquise avait apporté huit cent mille francs de dot à 
son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépen- 
ses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passè- 
rent hors de Milan, cette femme si timide trouva des prétextes, 
et ne quitta pas le noir. 

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves 
auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre héros une 
année avant sa nai&sance. Ce personnage essentiel n'est autre, 
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en effet, que Fabrice Valserra, marchesino de) Dongo, comme 
OD dit à Milan *. Il venait justement de se donner la peine de 
naîire lorsque les Français furent chassés, et se trouvait, par le 
hasard de la naissance, le second fils de ce marquis del Dongo 
si grand seigneur, et dont vouf connaissez déjà le gros visage 
blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées 
nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils 
aîné Ascanio del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait 
huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bona- 
parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long* 
temps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : 
ce moment est encore UQique dans l'histoire; figurez-vous tout 
un peuple amoureux fou. Peu de joursUprès, Napoléon gagna la 
bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L*ivr^sse des 
Milanais fut au comble ; mais, cette fois, elle était mélangée d'i- 
dées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple. 
Bientôt Ton vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux 
bouches de Cattaro ; leur retour fut célébré par une fête natio- 
nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mem- 
bres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui 
éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ 
pour les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo 
fut des premiers à s'enfuir à son château de Grianta. Les chefs 
des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais 
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier 
séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui 
aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa Tanzi. Peu de 
jours après la victoire, le général français , chargé de maintenir 
la tranquillité dans la Lombardie , s'aperçut que tous les fer- 
miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, 
bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de Marengo 
qui avait changé les destinées de l'Italie et reconquis treize pla- 
ces fortes dans un jour, n'avaient Tâme occupée que d'une pro- 
phétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant 
cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon 
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui 
excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs 

I. On prononce markeiine. Dans les nsages du pays, emprtntés à TAllemagne, ce 
titre sê donne à tons les fils de marquis; conftne, à tous les fils de comte; conte9Hna 
I tontes les filles de comte, etc. 
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des campagnes, c'est que réellement et sans comédie ils croyaient 
à la prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas In quatre volumes 
en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour ren- 
trer à Milan au bout des treize semaines; mais le temps, ^n s'é- 
coulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la 
France. De retour à Paris, Napoféott, pai* de sages décrets, sau- 
vait la révolution à l'intérieur, éomme il l'avait sauvée à Marengo 
contre les étrangers. Alors les nobles lombards , réfugiés dans^ 
leurs châteaux, découvrirent que d'abord ils avaient mal com- 
pris la prédiction du saint patron de Breséia : il ne s'agissait pas 
de treize semaines , mais bien dô treize mois. Les treize mois^ 
s'écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s'augmenter 
tous les jours. 

Nous glissons sur dix années de progrés et de bonheur, de 1800 
à 1810. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don- 
nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans 
du village, et n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on 
l'envoya an collège des jésuites S Milan. Le marquis son père exi- 
gea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux au- 
teurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magni- 
fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d'œuvre des 
artistes du tvw siècle ; c'était la généalogie latine des Valserra, 
marquis del Dongo, publiée en léso par t'abrice del Dongo, arche* 
véque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, 
les gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait 
quelques héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce 
livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obte- 
nait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan ; 
mais son mari ne lui ottrant jamais d'argent pour ces voyages, 
c'était sa belle-sœur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en 
prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue 
l'une des femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, 
vice-roi d'Italie. 

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint 
du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire 
sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier, spiri- 
tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point trop le 
salon d'une femn)0 à la mode: du reste, ignorant à plaisir, et 
sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses 
son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de Féta- 
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blîssement si son neveu Fabrice faisait des progrès étonnants, et 
à la fin de Tannée avait beaucoup de prix. Pour lui donner les 
moyens de les mériter, elle renvoyait chercher tous les samedis 
Soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le mercredi ou 
le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par le prince 
vice-roi, étaient repoussés d'Italie par leà lois du royaume, et le 
supérieur du collège, homme habile, sentit tout le parti qu'il pour- 
rait tirer de ses relations avec une femme toute - puissante à la 
cour. Il n'eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, 
plus ignorant que jamais, à la fin de Pannée obtint cinq premiers 
prix. A cette condition, la brillante comtesse Pietrariera, suivie 
de son mari, général commandant iiûe des divisions de la garde, 
et de cinq ou six des plus grands personnage^ de la cour du vice- 
roi, vint assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le 
supérieur fut complimenté par ses chefe. 

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes 
qui marquèrent le règne trop court de Taimable prince Eugène. 
Elle l'avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, 
âgé de douze ans, portait cet Uniforme. tJn jour, la comtesse, 
enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une 
place de page, ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ral- 
liait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obte- 
nir que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, 
à laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur 
page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de 
cette folie, qui fît frémir le marquis boudeur, il trouva un pré- 
texte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse mé- 
prisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot 
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. ]Mais 
elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit 
au marquis pour réclamer son neveu : sa lettre fut laissée sans 
réponse. / 

A son r^our dans ce palais formidable, bâti par les plus belli- 
queux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire 
l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi 
fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval et le 
menait avec lui à la parade. 

En arrivant au château de Grianta, Fabrice^ les yeux encore 
bien rouges des larmes répandues en quittant les beaux salons de 
sa tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de 
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8e3 soeurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son 
fils aiûé, le marehesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chif- 
frées qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père et 
le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis répé- 
tait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel à 
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses 
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir 
pour paf 1er de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de toutes 
ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer des dépêches de 
quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait 
passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le marquis 
prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l'état ulté- 
rieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui-même, et 
toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment. 
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent 
sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui 
changeait de garnison, et, en ridant compte du fait à la cour de 
Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le nombre 
des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le 
mérite d'en démentir d'aub*e8 plus véridiques, et elles plaisaient. 
Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au château, le 
marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé : c'était le 
cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il avait 
le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet; 
mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir 
revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordres. Il eût cru 
manquer de respect d'en agir autrement. 

La marquise fat émerveillée des grâces de son fils. Mais elle 

avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au 

général comte d'A... : c'était le nom actuel du lieutenant Robert. 

, La marquise avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait; 

elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance. 

S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais 
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolu- 
ment manquée ; or maintenant il faut du mérite. Une autre par- 
ticularité qui rétonna presque autant, c'est que Fabrice avait pris 
au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait enseignées 
diez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de 
cet enfant la fit frémir ; si le marquis a l'esprit de deviner ce 
moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon fils. Eil^ 
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plenra beaucoup , et sa passion pour Fabrice 8*eii augmenta. 
La yie de ce diâteau, peuplé de trente ou quarante domestiques, 
était fort triste ; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à la 
chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étir3itement 
lié avec les cochers et les hommes des écuries ; tous étaient parti- 
sans fous des Français et se moquaient ouvertement des valets de 
chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de 
son fils aîné. Le grand suj^ de plaisanterie contre ces person- 
nages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar de leurs 
maîtres. 



II 



AloTt que Teiper Tient embranir nos yeox , 

Tout épris d'ftTenir, j» contemple les cieux, 
En qoi Diea nous «scrit, par notes non obscures. 
Les sorts et les destins de tontes créatares. 
Car loi, du fond des cieoz regardant un bumain. 
Parfois, mA de pitié, loi montre le chemin ; 
Par les astres du ciel qui sont ses caractères. 
Les cboses nous prédit et bonnes et contraire*; 
Mais les hummes, chargés de terre et de trépas. 
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas. 

R0M4I». 



Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières. 
Ce sont les idéeis, disait-il, qui ont perdu l'Italie; il ne savait trop 
eommait concilier cette sainte horreur de l'instruction avec le 
désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si brillam- 
ment comm^cée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris- 
ques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta, de 
&ire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le 
cdré lui-même sût cette langue; or elle était l'objet de ses mépris ; 
ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par cœur, 
les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près le sens 
à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort respecté et 
même redouté dans le canton ; il avait toujours dit que ce n'était 
point en treize semaines ni même en treize mois, que l'on verrait 
s'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patron de 



yGoOglj 



V 



ik CECVRBS Dfi STENDHAL. 

Bresda. il djoàtaît, ^aiid 11 parlait à des amîs sûrs, que ce 
nombre treize devait être interprété d'une façon qtii étonnerait 
bien du monde, sMl était permis de tout dire (1813). 

Le fait est que Tabbé Blanès, personnage d'une honnêteté et 
d'une vertu primitive^, et de plus homme d'esprit, passait toutes 
vies nuits au haut de Son clocher; î( était fou d'astrologie. Après 
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions 
d'étoiles, il employait la meilleute part de ses nuits à les suivre 
dans le ciel. Par étrfitè de sa pauvreté, il n'avait d'autre instru- 
ment qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du 
mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa 
vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des 
révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus 
sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en 
latin il s'appelle equusl 

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magi- 
cien : pour lui, à l'aide delà peur qu'inspiraient ses stations dans 
le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des 
environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis 
del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu'il raisonnait 
trop pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait : pour lui 
plaire il passait quelquefois des soirées entières à faire des addi- 
tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher : 
c'était une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait jamais 
accordée à personne ; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté. 
<Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait*il, peut-être turseras un 

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans 
ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans Itlac. Il était le chef 
de toutes les grandes expéditions des petits paysans deOrianta et 
de la Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques petites 
clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d'ouvrir les 
cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à quelque grosse 
pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur 
le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des lignes dor- 
mantes à une grande distance des bords. L'extrémité supérieure 
de la corde est attachée à une planchette doublée de liège, et une 
branche de coudrier très-flexible, fichée sur cette planchette, sou- 
tient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris à hr 
ligne, donne des secousses à la corde. 
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Le grand objet de ces expéditions Boetonies, que Fabrice oom- 
mandait en chef, était d*aller visiter les lignes dormantes, avant 
que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné par les 
petites e|ochettes. On choisissait les temps d'orage, et, pour ces 
parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant 
l'aube. En montant dans la barque ces enfants croyaient fee pré- 
cipiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau côté dé 
leur action ; et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient 
dévotement un Ave Maria, Or il arrivait souvent qu'au moment 
du départ, et à l'instant qui suivait VAve Maria^ Fabrice était 
frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des étude? 
^gtrQlogiques dg son. aimJlafebLfilâBàL^u^^ 
U ne croyait point . Suivant sa jeune imagination, ce présage lui 
annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ; et comme 
il avait plus de résolution qu'aucun de ses camaisades, peu à peu 
toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que si, au 
moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, ou 
si l'on voyait un corbeau sCenvoler à main gauche, on se hâtait 
de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se 
recoucher. Ainsi l'abbé Blanèé n'avait pas communiqué sa science 
assez difficile à Fabrice ; mais à son insu il lui ^vait inoculé une 
confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l'avenir. 

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance 
chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa sœur ; aussi tous les 
ans, à l'époque de la Sainte- Angela, fête de la comtesse Pietra- 
nera, Fabrice obtenait la permission d'aller passer huit jours à 
Milan. Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces 
huit jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage 
politique, le marquis remettait à son fils quatre écus, et suivante 
l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des 
cuisinieis, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient 
pour Corne la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la mar- 
quise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze 
couverts. 

Le g€DQre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était 
assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage 
qu'il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y 
livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de 
rente, n'en dépensait pas le quart ; il vivait d'espérance. Pen- 
dant les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment et 
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fermement qae Napoléon serait renversé avant six mois. Qu*<»i 
juge de son ravissement quand, au commencement de 1813, il 
apprit les désastres de la Bérésina ! La prise de Paris et la chute 
de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ; il se permit alors 
les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Enfin 
après quatorze années d'attente il eut cette joie inexprimable de 
voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après des 
ordres venus de Vienne, le général autrichiài reçut le marquis 
del Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta 1 
de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il î 
Taccqpta comme le paiement d'une dette. Son fils atné eut une 
lieutenance dans l'un des plus beaux régiments de la monarchie ; 
mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui 
lui était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une 
insolence rare, ne dura que quelques mois, et fut suivi d'un re- 
vers humiliant. Jamais il n'avait eu le talent des affaires, et qua- 
torze années passées à la campagne, entre ses valets, son notaire 
et son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieillesse qui 
était survenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable. Or 
il n'est pas possible, en pays autrichien, de conserver une place 
importante sans avoir le genre de talent que réclame l'adminis- 
tration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille 
monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les 
employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos 
ultra-monarchiques irritaient les populations qu'on voulait plon- 
ger dans le sommeil et l'incurie. Un beau jour, i| apprit que Sa 
Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu'il 
donnait de son emploi dans l'administration, et en même temps 
lui conférait la place de second grand majordome-major da 
royaume lombarde-vénitien. Le marquis fut indigné de l'injustice 
atroce dont il était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui 
qui exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin ilécrivitàl'Em- 
pereur que ses ministres le trahissaient, et n'étaient que des jaco- 
bins. Ces choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. 
11 eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains per- 
sonnages puissants^à Milan firent assommer dans les rues le comte 
Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier mé- 
rite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du mi- 
nistre, qui fat tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura 
cinq heures. Un prêtre, confesseur dû marquis del Dongo, eût 
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po sauver Prina en lui ouvrant la grille de Téglise de San Gio* 
yanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui 
même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la 
rue ; mais il refiisa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois 
après, le marquis eut le bonheur de lui ftire obtenir un bel avan* 
cernent. 

II exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n'ayant 
pas cinquante louis de rente, osait ^re assez content, s'avisait de 
se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait l'in* 
solence de prôner cet esprit de justice sans acception de per^ 
sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâmCi Le comte 
avait refôsé de prendre du service en Autriche ; on fit valoir ce 
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes per« 
sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent ^e le général 
l^^ranera serait jeté en priscm. Sur quoi la comtesse, sa femme, 
prit un passe-port et demanda des dievaux de poste pour aller à 
Vienne dire la vérité à l'Empereur. Les assassins de Prina eurent 
peur, et l'un d'eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor- 
ter à minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de 
mettre en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien 
fit appeler le comte Pi^ranera, le reçut avec toute la distinction 
possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tard^ait pas 
à être liquidée sur le pied le plus avantagea . Le brave général 
Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de 
l'assassinat de Prina et de la prison du comte. 

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la 
comtesse, les deux époux vécurrat, tant bien que mal, avec la 
^oftision de retraite, qui, grâce à la reconunandation du général 
Btitmïi, ne se fit pas attendre. 

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com- 
tesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme fort riche, 
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de 
n^re à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais 
qui fût alors à Milan, au théâtre sa logede la Scala, et son château 
à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, 
fil>n âme était généreuse, il s'emportait facilement, et alors se per- 
mettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la chasse avec des 
jÀmes gens, L'un d'eux, qui avait servi sous d'autres drapeaux 
que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des sol- 
dats de la république cisalpine ; le comte lui donna un soufiDet, 
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Ton se battit aussitôt, et le eppite, qui était s^iyl de son bord, au 
milieu de tous ces jeuues gens, fut tué. On parla ))e9ucoup de 
cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient trouvées pri- 
rent le parti d'aller voyager en Suisse. 

^ j;£UgQwagfi..jridiciri»-q«^ d'un 

sotjmLsfi laissfi pendre sans ^naotilite, n'itaitpainfrÀ Tjusage de 
I g^ comtesse . Fuyieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu 
que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi 
la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara- 
bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietraiiera. 

Limercati trouva ce projet d'un ridicule ad^evé, el la comtesse 
s'aperçut que chez elle le mépris avait tué l'amour. Elle redoubla 
d'att^tion pour Limercati ; elle voulait réveiller son amour, et 
ensuite le plapter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce 
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays 
fort éloigné du nôtre^ on est encore au désespoir par amour. La 
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien lojn 
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient 
le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N..., qui, de tout temps, 
avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un 
peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint amoureux 
fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati : 

« Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit ? Figurez-vous 
« que vous ne m'avez jamais connue. 

a Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très-humble 
• servante^ 

f GiNA PlBTBANE]|A. » 

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châ- 
teaux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler la 
cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain 
de son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui 
offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya 
sa lettre non décachetée par le groom du comte N... Sur quoi 
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deuc 
mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et en^ 
nuyant tous ses amis de sou amour passionné pour la comtesse, 
et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. 
Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte r^... elle 
Be perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait. 
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Jjt &ît est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour 
le comte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout à 
fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de Tu- 
sage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui 
faisait conOdence : — Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta- 
t-il, de continuer à me recevoir avec toutes les distinctions exté- 
rieures accordées à l'amant régnant, je trouverai peut-être une 
place convenable. 

Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus 
des chevaux lii de la loge du comte N... Mai^ depuis quinze ans 
elle était accoutumée à la vie la plus élégante : elle eut à résoudre 
ce problème difficile ou pour mieux dire impossible : vivre à Milan 
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, 
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tousses gens^ 
et jusqu'à sa femme de chambre , remplacép par une pauvre 
vieille faisant des ménages. €e sacrifice était dan$ le fait moins 
hérQique et moins pénible ^u'i) ne no^s semble : à Milan la pau- 
vreté n'est pas un ridicule, et partant ne se montre pas aux jmes 
effrayées comme le pire des maux. Après quelques mois de cette 
pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles deliimercati, 
et même du comte N... qui li^i aussj voulait épouser, il arriva 
que le marquis del Dongo, prdinairemeh|; dpne avarice exé: 
érable, yUit à penser que ses ennemis pourraient bien tripmpker 
de la misère de sa sœur. Quoi ! une dej Pongo être réduite à 
vivre avec la pension que la copr de Vienne, dont il avait tant; èj 
se plamdre, acpo|rde aux veuves ip ses généraux ! 

Il li|i écriyit j^u'un appartement et i|n traitemeAt c|i^ps de ^^ 
çœipr l'attendaient au château àfi Qrianta. L'âme pf^qbile de \a^ 
eomtesse en^rass^ ^yec enthousiasme l'idéç ^pce nouveau genrq 
de yie; il y avajt yingt ans qu'elle p'^yait habité ce château 
vénérable s*éleyant inajes|)iieiisement ^u njilieu des viepx châtaî- 
gni^ pli^ités du femps des Sforce. Ià^ ^ disaivejle, je trou- 
verai le repos^ et, à mon âge, n'^ï-ce pas tp boiûieur ? (Comme 
elle avait trm^ et un aps elle se croyait arrivée au moment de 
U r(^ite.) Sur ce lac si^lime ou je suis pée, m'attend enfi^ mti 
pe hefire^i^e et psfisible. 

Je ^^ ^îs si elle se nx)mpait, mais ce qu'il y a dp s^r, p'e$t que 
fiette âme passiqimée, qui venait de refuser ci lestement l'offre de 
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de 
Grianta. Se? dep nièceç étaient folles 4? joie,— Tu m'as rendu 
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les beaux jourd de la jeunesse, lui disait la marquise en Tem- 
brassant; la veille de ton arrivée, j'avais cent ans. La comtesse 
se mit à revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteurs voisins 
de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : la villa Melzi de 
Tautre coté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point 
de vue; aû-d^ssus le bois sacré des Sfondrata^ et le hardi pro- 
montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si 
voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité : 
aspect sublime et gracieux, que le site le plus renommé du 
monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était 
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa 
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles. I^e 
lac de Côme, se disait-elle, n'est point environné, comme le lac de 
Genève, de grandes pièces de terr« bien closes et cultivées selon 
les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l'argent et la spé- 
culation. Ici, de tous côtés, je vois des collines d'inégales hauteurs 
couvertes de bouquets d'arbres plantés par le hasard, et que la 
main de l'homme n'a point encore gâtés et forcés à rendre du 
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se 
précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis gar* 
der toutes les illusions des descriptions du T-^cse et de l'Arioste. 
Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle 
les laideurs de la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont 
cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres 
8'élève l'architecture charmante de lesurs jolis clochers. Si quel* 
que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de 
temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau» 
vages, l'œil satisfait y voit croître des plantes plus vigoureuses et 
plus heureuses là qu'ailleurs. Par delà ces collines, dont le faite 
offre des ermitages qu'on voudrait tous habiter, l'œil étonné 
aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur 
austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu'il en 
faut pour accroître la volupté présente. L'imagination est touchée 
par le son lointain delà cloche de quelque petit village caché sous 
les arbres; ces sons, portés sur les eaux qui les adoucissent, 
prennent une teinte de douce mélancolie et de résignation, et 
semblent dire à l'homme : La vie s'enfuit, ne te montre donc 
point si difûcile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de 
jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n'ont point de 
pareils au monde, rendit à la comtesse s<m cœur de seize ans. 
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Bile ne coneevait pas comment elle avait pu passer tant d'années 
sans revoir le lac. Est-ce donc au commencement de la vieillesse , 
se disait-elle, que le bonheur se serait réfugié ! Elle acheta une 
barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, 
' car on manquait d^argent pour tout, au milieu de Tétat de mai« 
son le plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo 
avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gaguer 
dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes, 
^à côté de la Gadenabia, il faisait construire une digue dont le 
devis allait à quatre-vingt mille francs. A Fextrémité de la digue on 
voyait s^élever, sur les dessins du fameux marquis Cagnola, une 
diapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la 
dia pelle, Marchesi, le sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait 
un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré- 
senter les belles actions de ses ancêtres. 

Le frère aîné de Fabrice, le marchesino Ascagne, voulut se 
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de 
Teau sur ses dieveux poudrés, et avait tous les jours quelque 
nouvelle niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de Taspect 
de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n*osait rire en 
sa présence. On pensait qu'il était Tespion du marquis son 
père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux 
depuis sa. démission forcée. 

Ascagne jura de se venger de Fabrice. 

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on 
eût infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux 
bateliers pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoi- 
gnait beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles. 
On rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et impré* 
vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent à l'improviste 
des deux gorges de montagnes placées dans des directions oppo- 
sées et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au 
milieu de l'ouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait 
que, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme 
une petite chambre, elle aurait un spectacle singulier; elle se 
verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses ; mais, 
en sautant de la barque, elle tomba dans l'eau. Fabrice se jeta 
après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés ass'ez loin. 
Sans doute il n'est pas beau de se noyer; mais l'ennui, tout 
étonné, était banni du château féodal. La comtesse s'était pas- 
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sionnée pour le caractère primitif et pour l'astrologie de Tabbé 
Blanès. Le peu d'argent qui lui restait après l'acquisition de la 
barque avait été employé à acheter un petit télescope de rencon- 
tre, et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle al! 't 
s'établir sur la plate-forme d'une des tours gothiques du château 
Fabrice était le savant de la troupe, et l'on passait là plusieur:. 
heures fort gaiement , loin des espions. 

Il faut avouer qu'il y avait des journées oii la comtesse n'adres- 
sait la parole à personne ; on la voyait se promener sous les hauts 
châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop 
d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas 
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille : 
c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœuri qui produi- 
saient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si 
agissante. 

— Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce 
triste château ? s'écriait la marquise. 

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n^avait pas même le courage 
d'avoir de ces regrets. 

L*on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois, 
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à 
Milan; il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné 
au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa 
femme d'accompagner sa belle-sœur. On allait toucher'les quar- 
tiers de la petite pension, et c'était la pauvre v^uve du géuéral 
cisalpin qui prétait quelques sequins à la richissime marquise del 
Dongo. Ces parties étaient charmantes ; on invitait à dîner de 
vieux amis, et l'on se consolait en riant de tout comme de vrais 
enfants. Cette gaieté italienne, pleine .de brio et d'imprévu, fai- 
sait oublier la tristesse sombre que les regards du marquis et de 
son fils aîné répandaient autour d'euxà Grianta. Fabrice, à pei^e 
âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison. 

Le 7 mars 1815, les dames étaient de retour, depuis l'avant- 
veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se promenaient 
dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur l'ex. 
trême bord du lac. Une barque parut, venant du côté de Côme, 
et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la 
digue : Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Eu- 
rope eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne 
surprit point le marquis del Dongo ; il écrivit à son souverain une 
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lettre pleine d'effusion de cœur; il lui offrait ses talents et plu- 
sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco- 
bins d'accord avec les meneurs de Paris. 

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses 
insignes, se faisait dicter par son fils aîné le brouillon d'une troi- 
sième dépêche politique; il s'occupait avec gravité à la transcrire 
de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en filigrane 
Pèffigie du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait an- 
noncer chez la comtesse tietranera. 

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre l'empereur, qui est aussi 
roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe par la 
Suisse. Cette nuit, à Menagio, mon ami Vasi, le marchand de 
baromètres, m'a donné son passe-port; maintenant d^nne-moi 
quelques napoléons, car je n'en ai que deux à moi ; mais s'il le 
faut, j'ii'ai à pied. 

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse. — Grand Dieu! 
pourquoi faut-il que cette idée te soit venue ! s'écriait-elle en sai- 
sissant les mains de Fabrice. 

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle 
était soigneusement cachée, une petite bourse ornéâ|Ée perles : 
c'était tout ce qu'elle possédait au monde. ^ 

— Prends, dit-elle à Fabrice ; mais, au nom de Dieu ! ne te fais 
pas tuer. -Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu 
nous manques ? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, 
mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. 
N'as-tu pas entendu, il y a huit jours, à Milan l'histoire des vingt- 
trois projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'é- 
chappa que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as 
vu que ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos 
ennemis ; la France n'était plus rien depuis son départ. 

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse 
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon. — En te 
permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de plus 
cher au monde, disait-elle. Les yeux de Fabrice se mouillèrent, 
il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa réso- 
lution de partir ne fut pas un instant ébranlée. Il expliquait avec 
effusion à cette amie si chère toutes les raisons qui le détermi- 
naient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. 

— Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous 
promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l'allée de 



y Google 



28 (SDVRBS DE STENDHAL. 

platanes, aii'^essous de la Casa Sommariva, et nous marchions 
vers le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le 
bateau qui venait de Gôme, porteur^d'une si grande nouvelle. 
Gomme je regardais ce bateau sans songer à Tempereur, et seu- 
lement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup 
j'ai été saisi d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, 
ragent a parlé bas à mon père, qui a changé de couleur, et nous 
a pris à part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tour- 
nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie, 
dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur im- 
mense et à ma droite j'ai vu un aigle, l'oiseau de Napoléon; il 
volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé- 
quent vers Paris. Et moi aussi, me suis-je dit à l'instant, je tra- 
verserai la Suisse avec la rapidité de Taigle, et j'irai offrir à ce 
grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis 
offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous donner une 
patrie, et il aima mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore 
Faigle, par un effet singulier mes larmes se sont taries ; et la 
preuve que cette idée vient^d'en haut, c'est qu'au même moment, 
sans discuter, j'ai pris ma résolution, et j'ai vu les moyens d'exé- 
cuter ce ^Pge. En un clmd'œil toutes les tristesses qui, comme 
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été 
comme enlevées par un souffle divin. J'ai vu cette grande image 
de l'Italie se relever de la fange où les Allemands la retiennent 
plongée ' ; elle étendait ses bras meurtris et encore à demi char- 
gés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je 
dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, 
j'irai mourir ou vaincre avec cet homme marqué par le destin, 
et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les 
plus esclaves et les plus vils parmi les habitants d^ TEurope. 

Tu sais , ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la 
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'oi)i jaillissaient des flam- 
mes, tu sais, ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma 
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans 
notre forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire, j'ai voulu 
l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je : 
eh bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi. 



i . C*est un petsonitagd passioimé <rai barle $ U traduit en ptôm jiiiielqaes vers d« 
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Moi aussi je dois sortir de Tétat de torp^r où je languis dans ee 
triste et ftoià château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs 
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, 
sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce 
que rhiver est pour mon arbre. 

Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie j'arri- 
vais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites 
feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. 
J'ai bêché la terre avec respect à Tentour de Tarbre diéri. Aus- 
sitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la montagne ; 
je suis arrivé à Menagio : il me fallait un passe-port pour entrer 
en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin 
quand je me suis vu à Is^ porte de Vasi. Je pensais devoir frapper 
longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec trois de ses 
amis. A mon premier mot : — 'Tu vas rejoindre Napoléon! s'est-il 
écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi m'ont embrassé 
avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait l'un d'eux. 

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir 
présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre ex- 
périence, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait 
pas aux lionnes raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à 
défaut d'expérience, il avait de la résolution ; il ne daigna pas 
même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à ob- 
tenir de lui que du moins il fit part de son projet à sa mère. 

— Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahiront à leur 
Insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque. 

— Parlez donc avec pi us de irgsj^ct., dit la comtesse souriant i 
au milieu de ses larmes, du sexe^gui fera votre fortuné îçarjvô^ ! 
déplairez toujours aux hommes : voîis avez trop de feu pour les - 
âmes^prosâï(|u§s. ' " ^^ * : 

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de 
son fils; elle n'en sentait pas Théroïsme, et fit tout son possible 
pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, 
excepté les murs d*une prison, ne pourrait l'empêcher de partir, 
elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait ; puis elle se sou- 
vint qu'elle avaii depuis la veille huit ou dix petits diamants valant 
peut-être dix mille francs, que le marquis lui avait confiés pour 
les faire monter à Milan. Les sœurs de Fabrice entrèrent chez 
leur mère tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l'ha- 
bit de voyage de notre héros; il rendait à ces pauvres feounes 
^ 2. 
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leurs chétifs napoléons. Ses sœurs furent tellement enthoi^ias- 
mées de son projet, elles Tembrassaient avec une joie si bruyante, 
qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient enoore à ca- 
cher, et voulut partir sur-le-champ. 

— Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses soeurs^ Puisque 
j'ai tant d'argent, il est inutile d'emporter des hardes; on en 
trouve partout, il embrassa ces personnes qui lui étalait si chè- 
res, et partit à l'instant même sans vouloir rentret dans sa eham^ 
bre. Il marcha si vite, craignant toi^oùrs d'être poursuivi par des 
gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à 
Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être vio- 
lenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père. 
De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faibl^se d'enfant qui 
donna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit un 
dieval, passa le Saint- Gothard; son voyage fut rapide, et il entra 
en France par Pontarlier. L'empereur était à Paris. Là commen- 
cèrent les malheurs de Fabrice; il était parti dans la ferme inten- 
tion de parler à l'empereur : jamais il ne lui était venu à l'esprit 
que ce fût chose difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le 
prince Eugène, et eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les 
matins il allait dans la cour du château des Tuileries assister 
aux revues passées par I^apoléon; mais jamais il ne put appro- 
cher de l'empereur. Notre héros croyait tous les FraDiÇais pro- 
fondément émus comme lui de l'extrême danger que cotnrait la 
patrie. A la table de l'hôtel où il était descendu, il ne fit point 
mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeuAfis 
gens d'une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui, 
et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout 
l'argent qu'il possédait. Heureusement, par pure modestie, il 
n'avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où, 
à la suite d'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta 
deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien soldat pale- 
frenier du maquignon, et, dans sou mépris pour les jeunes Pa- 
risiens beaux parleurs, partit pour l'armée. H ne savait rien, sinon 
^ elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur 
la frontière, qu'il trouva ridicule de se tenir dans une maison; 
occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des 
soldats bivaquaient. Quoi que pût lui dire son domestique, qui 
ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment 
aux ï)iv acs de fexlrême frontière, sur la route de Belgique. A 
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peine fut-il arrivé au premier bataillon placé à côté de la route, 
que les soldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la 
mise n'avait rien qui rappelât Funiforme. La nuit tombait, il 
faisait un vent froid. Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda 
rbospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés sur- 
tout de ridée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place 
au feu; son domestique lui fit un abri. Mais, une beure après, 
Padjudant du régiment passant à portée du bivac, les soldats 
allèrent lui raconter l'arrivée de cet étranger parlant mal français. 
L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme 
pour l'empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous- 
officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une 
ferme voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les 
deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant 
sous-officier, qu'aussitôt il changea de pensée, et se mit à inter- 
roger aussi le domestique. Celui-ci, ancien soldat, devinant d'a- 
bord le plaù de campagne de son interlocuteur, parla des pro- 
tections qu'avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui chi- 
perait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par 
l'adjudant lui mit la main sur le collet ; un autre soldat prit soin 
àes chevaux, et, d'un air sévère, l'adjudant ordonna à Fabrice de 
le suivre sans répliquer. 

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied , dans l'obs- 
curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs 
qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant remit Fabrice 
à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui demanda ses 
papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand 
de baromètres portant sa marchandise, 

-r- Sont-ils bétes! s'écria l'officier; c'est aussi trop fort! 

II fit des questions à notre héros qui parla de l'empereur et de 
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme ; sur quoi 
l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou. 

— Parbleu ! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu 
fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de ton 
espèce ! Et, quoi que pût dire Fabrice , qui se tuait à expliquer 
qu'en effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier l'en- 
voya à la prison de B..., petite ville du -voisinage oii notre héros 
arriva sur les trois heures du matin, outré de fureur et mort de 
fatigue. 

Fabrice, d'abord étonné^ puis furieux, ne comprenant absolu- 
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ment rien à ce qui lai arrivait, passa trente-trois longues journées 
dans cette misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au com- 
mandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle Fla- 
mande de trente-six. ans, qui se chargeait de les faire parvenir. 
Mais comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi 
joli garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas 
de jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait 
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son 
mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent geô- 
lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et 
reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que 
les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué 
du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une 
forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin ! son cœur 
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans 
la ville; en effet, un grand mouvement s'opérait , trois divisions 
traversaient B... Quand, sur les onze heures du soir, la femme 
du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en- 
core que de coutume ; puis, lui prenant les mains : 

— Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir 
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre. 

» Balivernes que tout cela ! As-tu du quitus f II parut inquiet, 
il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce mou- 
vement, jugea que les eaux étaient basses , et, au lieu de parler 
de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus 
que de francs. 

— Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de firancs, 
je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui 
va venir relever la garde pendant la nuit. II ne pourra te voir 
partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il 
acceptera. 

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à 
cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement 
s'évader le lendemain matin. 

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à 
Fabrice : 

— Mon cher petit, tu ^ encore bien jeune pour faire ce vilain 
métier : crois-moi, n'y reviens plus. 

— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est donc-criminel de vouloir 
défendre la patrie? 
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— Suffît. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton cas 
était net, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis à personne, car tu 
nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi ; surtout ne 
répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan 
déguisé en marchand de baromètres : c'est trop bête. Écoute-moi 
bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort avant-hier 
dans la prison; n'ouvre la bouche que le moins possible; mais 
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de fa^n 
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan 
qui t'a recueilli par diarité comme tu tremblais la fièvre dansuu 
fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse, ajoute 
que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-étire à cause 
de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un 
conscrit resté en France Tannée passée, etc., etc. 

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fa- 
brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait 
pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-là, 
était fort tendre ; et enfin, tandis qu'armée d'une aiguille, elle 
rétrécissait les habits du hussard^ il raconta son histoire bien 
clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait 
Tair si naïf, et il était si joli habillé en busard ! 

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit« 
die enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à Paris 
t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal 
des logis, ton affoire était faite ! La geôlière ajouta beaucoup de 
bons avis pour l'avenir, et enfin à la petite pointe du jour, mit 
Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent 
fois que jamais il ne prononcerait son nom, quoi qu'il pût arri- 
ver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gail- 
lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. 
Me voici, se dit-il, avec l'habit ^ la feuille de route d'un hussard 
mort en prison, oOi l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et 
de quelques couverts d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son 
être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière! 
Gare la prison !... Le présage est ^|ai|p, j'anrni hmufOUF ^ «vof-j 
frirdela prison ! I 
"^11 n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfai- 
trice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle force, 
qu'à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par 
des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit ren- 

6 
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contte d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le 
dieval en s^expliquant par signes ; la geôlière lui avait recommandé 
de parler le moins possible, à cause de son accent. 

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, 
était en pleine matche sur Bruxelles ; oH était à la veilfe de la 
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse coiitinuant 
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit 
oublier tout à fait les affreux momentà de désespoir que vendit 
de lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu'à la nuit 
très-avancée, et comme il commençait à avdir quelque bon sens, 
il alla prendre son logement daiis une maison de paysan fort 
éloignée de la route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui 
avait totit pris ; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine. 
Mon cheval n'est pas beau, se dit Fabrice ; mais n'importe, il 
pourrait bien âe trouver du goût de quelque adjudant, et il alla 
coucher à l'écurie à ses côtés. Une heure avant le jour, le lende- 
main, Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il était 
. parvenu à faire prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, 
il entendit la canonnade : c'étaient les préliminaires de Waterloo. 



III 



Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême réconnais- 
sance qu'il avait pour la geôlière de 6... le porta à leur adresser 
la parole ; il demanda à l'une d'elles où était le 4* régiment de 
hussards, auquel il appartenait. 

— Tu ferais tout aussi bien de île pas tant te presser, mon petit 
soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux 
de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les 
coups de sabre qui mmt se doiltiet aujourd'hui. Encore si tu 
avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme 
un autre. 

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau pousser son 
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti- 
nière. De temps à autre le bruit du canon semblait se rapprocher 
^ les empêchait de s'entendre, car Fabrice était tellement horâ 
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de lui d'enthousiasme et de bouh^r, qu'il avait renoué la con- 
versation. Chaque mot de la cantinière redoublait son bonheur 
en le lui faisant comprendre. A Texception de son vrai nom et de 
sa fiiite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait 
si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout à 
ce que lui racontait ce beau jeune soldat. ^ 

— Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe : 
vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque 
capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau 
de Tuniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai, 
comme Dieu est là-haut, voi\$ n'avez jamais ^té soldat ; mais, 
comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment 
est au feu, vous voul^ y paraître, et ne pa^ passer pour un 
capon. 

Fabrice convint de tout : c'était le seul moyen qu'il eût de re- 
cevoir de bons conseils. J'ignore toutes les façons d'agir de ces 
Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu'un, je 
parvi^drai encore à me faire jeter en prison^ et l'on me volera 
mon cheval. 

— D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de 
plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt ans : c'est 
tout le bout du monde si tu en as dix-sept. 

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce. 

— Ainsi, tu n'es même pas conscA ; c'est uniquement à cause 
des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. 
Peste! elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de 
ces Jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un 
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le 
bruit du canon ronfle d'un peu près : c'est \h un cheval de paysan 
jui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blanche, 
que tu vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, 
mon petit ! Ainsi, prépare-tbi à avoir une fameuse venette, quand 
tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de nianger 
un morceau tandis que tu en as encore le temps. 

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la vivan- 
dière, la pria de se payer. 

— Cest pitié de le voir ! s'écria cette femme; le ^nvre petit 
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien 
qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand 
trot à Cocotte : du ^ia^e si t^ rosse pourrait me suivre. Que 
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terais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le 
brutal gronde, on ne montre jamais d*or. Tiens, lui dit-elle, voilà 
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente 
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à reven- 
dre. Si la béte est petite, tu en donneras dix firancs, et, dans tous 
les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des 
quatre fils Aymon. 

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fût in- 
terrompue par une femme qui 8*avançait à travers champs, et 
qui passa sur la route. 

— Holà , hé! lui cria cette femme ; holà! Margot ! ton 6* léger 
est sur la droite. 

•^ 11 faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre 
héros; mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi, 
sacrédié! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme 
Dieu est Dieu ! Viens-t'en au 6* léger avec moi. 

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais 
je veux me battre et je suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée 
blanche. 

-: Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il 
sera là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main, 
il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'^ 
croirç ? Dès que tu seras a]^ les petits soldats, ramasse un fusil 
et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fois comme eux, 
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tii ne sais pas seule* 
ment déchirer une cartouche. 

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle 
avait deviné juste. ^ 

— Pauvre petit ! il va être tué tout de suite ; vrai comme Dieu ! 
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, 
reprit la cantinière d'un air d'autorité. 

— Mais je veux me battre. 

—Tu te battras aussi ; va, le 6* léger est un femeox, et aujour- 
d'hui il y en a pour tout le monde. 

— Mais serons-nous bientôt à votre régiment? 

— Dans un quart d'heure tout au plus- ^ 
Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno- 
rance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et 
je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un 
coup n'attendait pas Tautre. C'est comme un chapelet, dit Fabrice. 
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-* On commence à distingaer les feux de pelotcm, dit la vivan- 
dière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui sem- 
blait tout animé par le feu. 

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traYerse au 
milieu des prairies ; il y avait un pied de boue ; la petito charrette 
fut sur le point d'y rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval 
tomba deux fois ; bientôt le chemin, moins rempli d'eau, ne fut 
plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas fait 
cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court : c'était un cadavre, 
posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au 
cavalier. 

La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte 
verte fort prononcée ; la cantinière, après avoir regardé le mort, 
dit, comme se parlant à elle-même : Ça n'est pas de notre divi» 
sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire. 

— Ha! ha! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nananî 
Fabrice restait glacé. ^^ qui li» fj^ppaît gurtmit ^ e'était la ^leté 

des pieds d fi ^fi f^^Aa^a gni A£^h M'^\t ^^pAiiill^ Aa cac flAulJArg, 

et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé 
de sang. 

— Approche, lui dit la cantinière, descends de cheval; il faut 
que tu t'y accoutumes. Tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la tête. 

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe op* 
posée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était resté 
avec un œil ouvert. 

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne* 
lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra. 

Sans hésiter, quoique près de rendre l'âme de dégoût, Fabrice 
se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua 
Jferme; puis il resta comme anéanti : il sentait qu'il n'avait pas la 
force de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, 
c'était cet œil ouvert. 

La vivandière va me croire un lâche, se disait-il avec amertume. 
Mais il sentait l'impossibilité de faire un mouvement : il serait 
tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se 
trouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta leste- 
ment à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un 
verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put remonter sur sa 
rosse, et continua la route sans dire une parole. La viyandière le 
regardait de temps à autre du coin de l'œil. 

3 
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— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujour- 
d'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il f?ut que tu ap- 
prennes le métier de soldat. 

— Au contraire, je veux me battre tout de suite, s'écria notre 
héros d'un air son^bre, qui sembla de bon augure à la vivan- 
dière. Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les 
coups commençaient à former comme une basse continue; un 
coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur 
cette basse continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, 
on distinguait fort bien les feux de peloton. 

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet 
de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui 
venaient à elle courant à toutes jambes ; elle sauta lestement à 
bas de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du 
chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où 
l'on venait d'arracher un grand arbre. Donc, se dit Fabrice, je 
vais voir si je suis un lâche ! Il s'arrêta auprès de la petite voiture 
abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne 
firext pas attention à lui et passèrent en courant le long du bois, 
à gauche de la route. 

— Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en re- 
venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était 
capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu'au bout du 
bois, vois s'il y a quelqu'un dans la plaine. Fabrice ne se le fît 
pas dire deux fois, il arracha une branche à un peuplier, l'ef- 
feuilla et se mit à battre son cheval à tour de bras ; la rosse prit 
le galop un instant, puis revint à son petit trot accoutumé. La vi- 
vandière avai^mis son cheval au galop.— Arrête-toi donc, arrête ! 
criait-elle à Fabrice. Bientôt tous les deux furent hors du bois. 
En arrivant au bord de la plaiiie, ils entendirent un tapage ef- 
froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés, 
à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d'où 
ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des- 
sus de la plaine, ils aperçurent assez bieirun coin de la bataille ; 
mais enfin il n'y avait personne dans le pré au delà du bois. Ce 
pré était bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée 
de saules, très-touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée 
blanche qui quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant. 

— Si je savais seulement où est le régiment ! disait la cantinière 
embairas^^* U ne faut pas traverser ce grand pré tout droit A 
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propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un sddat ennemi, pique- 
le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à le sabrer. 

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous 
venons de parler : ils débouchaient du bois dans la plaine à gauche 
de la route. L'un d'eux était à cheval. 

— Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à 
celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre d^eau-de-vie. 
Les soldats s'approchèrent. 

— Où est le 6* léger? cria-t-elle. 

— Là-bas, à cinq minutes dUci, en avant de ce canal qui est le 
long des saules; même que le colonel Maçon vient d'être tué. 

— Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi ? 

— Cinq francs 1 tu ne plaisantes pas mal , petite mère , un 
cheval d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un 
quart d'heure. 

— Donne-m'en on de tes napoléons, dit la vivandière à Fa- 
brice. Puis s'approchant du soldat à cheval : Descends vivement, 
hii dit-elle, voilà ton napoléon. 

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivan- 
dière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse. 

*- Aidez-moi donc, Tous autres! dit-elle aux soldats : c'est 
comme cela que vous laissez travailler une dame î 

Mais à peine le cheval de prise sentit le porte-manteau , qu1l 
se mit à se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut l Dsoin 
de tonte sa force pour le contenir. 

— Bon signe! dit la vivandière ; le monsieur n^est pas accou- 
tumé au chatouillement du porte-manteau. 

— Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu, 
un cheval qui vaut dit napoléons comme Un Kard. 

— Voilà vmgt Arancs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas 
de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du mou- 
vement 

A ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu'il 
prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces pe« 
tites branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup 
de faux. 

— Tiens , voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en pre- 
nant ses vingt francs. Il pouvait être deux heures. 

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle eu* 
^§^9 Jprsqu'une troupe de généraux, suivis d*une vingtaine de 
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bussdrds, traverserait au galop un des angles de la vaste prairie 
au bord de laquelle il était arrêté : son cheval hennit, se cabra 
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents 
contre la bride qui le retenait. Eh bien , soit \ se dit Fabrice. 

Le cheval , laissé à lui-même , partit ventre à terre et alla re- 
joindre Tescorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre 
chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que 
dit un hussard son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux 
était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute- 
fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal 
Ney ; il eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rap- 
pela quMl ne fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un 
large fossé rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé 
de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée 
de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus- 
sards avaient mis pied à terre ; le bord du fossé était à pic et fort 
glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en 
contre-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, 
songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval « 
lequel, étant fort animé , sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir 
l'eau à une hauteur considérable. Un des généraux fut entière- 
ment mouillé par la nappe d'eau, et s'écria en jurant : Au diable 
la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in- 
jure. Puis-je en demander raison ? se dit-il. En attendant, pour 
prouver qu'il n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à 
son cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était à pic et haute 
de cinq à six pieds. 11 fallut y renoncer ; aU>rs il remonta le cou- 
rant, son cheval ayant de Teau jusqu'à la tête, et enfin trouva 
une sorte d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement 
le champ de l'autre coté du canal. 11 fut le premier homme de 
Tescorte qui y parut ; il se mit à trotter fièrement le long du bord : 
au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés 
de leur position ; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq 
pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou. 
lurent nager, ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maré- 
chal des logis s'aperçut de la manœuvre que venait de faire ce 
blanc-bec, qui avait l'air si peu militaire. 

— Remontez ! il y a un abreuvoir à gauche ! s'écria-t-il. Et 
peu à peu tous passèrent. 

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les géné- 
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ranx tout seuls ; le bruit du canon !ui sembla redoubler; ce fut à 
peine sMi entendit le général , par lui si bien mouillé, qui criait à 
son oreille : 

— Où as-tu pris ce cheral ? 

Fabrice était tellement troublé, qu'il répondR en italien : 

— Vho comprato pocofa. (Je viens de Tacheter à l'instant. ) 

— Que dis-tu? lui cria le général. 

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice 
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu 
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en 
seconde ligne; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai- 
sait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une 
grande pièce de terre labourée , située au delà du canal , et ce 
diamp était jonché de cadavres. 

— Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les 
hussards de Tescorte. Et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin 
il remarqua qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de 
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d'horreur : il re- 
marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient 
encore ; ils criaient évidemment pour demander du secours , et 
personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros , fort 
humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che* 
val ne mit les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta ; 
Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, 
galopait toujours en regardant un malheureux blessé. 

— Veux-tu bien t'arrêter , blanc-bec ! lui cria le maréchal des 
logis. Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en 
avant des généraux, et précisément du côté où ils regardaient 
avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres 
hussards restés à quelques pas ea arrière , il vit le plus gros de 
ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air 
d'autorité et presque de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put 
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à 
lui donné par son amie la gCNSlière, il arrangea une petite phrase 
bien française, bien correcte, et dit à son voisin : 

— Quel est-il ce général qui gourmande son voisin? 

— Pardi , c'est le maréchal ! 

— Quel maréchal.' 

— Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu'ici ? 
Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point à se fâcher 
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de rinjure; tl contemplait, perdu dans une admiration enfimtitie, 
ce fameux prince de la Mosliowa , le brave des braves. 
~ Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, 
Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui étai't 
remuée d'une façon singulière. Le fopd des sillons était plein 
d'eau , et la terre fort humide qui formait la crête^de ces sillons, 
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de 
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa 
pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un 
cri sec auprès de lui : c'étaient deux hussards qui tombaient 
atteints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient 
déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fitt 
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en 
engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suivre 
les autres. Le ^ang coulait dans la boue. 

Ah ! m'y yoilà donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu ! se 
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce mo- 
ment l'escorte allait ventre à terre , et notre héros comprit que 
c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. 
Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets , il voyait 
la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au 
milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de 
canon , il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voi- 
sines : il n'y comprenait rien du tout. 

A ce moment, les généraux et l'escorté descendirent dans un 
petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en contre-bas. 

Le maréchal s'arrêta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette. 
Fabrice, cette fois , put le voir tout à son aise ; il le trouva très- 
blond , avec une grosse tête rouge. Nous n'avons point des figures 
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et 
qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajouta-t-il 
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne 
serai un héros. Il regarda les hussards; à l'exception d'un seul, 
tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hus- 
sards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit rou- 
gir, et, pour finir son en^barras, il tourna la tête vers l'ennemi. 
C'étaient des lignes fort étendues d'hommes rouges ; mais ce qui 
l'étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs lon- 
gues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui pa- 
raissaient pas plus hautes que des baies. Une ligne de cavaliers 
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rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contre-bas que 
le maréchal et l*escorte s'étaieut mis à suivre au petit pas , pa* 
taugeant daus la boue. La fumée empêchait de rien distinguer 
du côté vers lequel on s'avançait ; Ton voyait quelquefois des 
hommes au galop se détacher sur cette fiimée blanche. 

Tout à coup, du côté de Tennemi , Fabrice vit quatre hommes 
qui arrivaient ventre à terre. Ah ! nous sommes attaqués , se 
dit-il ; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un 
des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de 
l'ennemi , suivi de deux hussards de Tescorte et des quatre 
hommes qui venaient d'arriver. Après un petit canal que tout le 
monde passa , Fabrice se trouva à côté d'un maréchal des logis 
qui avait l'air fort bon enfant. Il faut que je parle à celui-là > 
se dit-il , peut-être ils cesseront de me regarder. 11 médita long- 
temps. 

— • Monsieur , c'est la première fois que j'assiste à la bataille , 
dit-il enfin au maréchal des logis ; mais ceci est-il une véritable 
bataille ? 

— Un peu. Maïs vous, qui êtes-vous ? 

— Je suis frère de la femme d'un capitaine* 

— Et comment l'appelez-vous, ce capitaine ? 

Notre héros fut terriblement embarrassé ; il n'avait point préva 
celte question. Par bonheur , le maréchal et l'escorte repartaient 
au galop. Quel nom français dirai-je ? pensait-il. Enfin il se rap- 
pela le nom du maître de l'hôtel où il avait logé à Paris ; il rap- 
procha son cheval de celui du maréchal des logis , et lui cria de 
toutes ses forces : ' 

— Le capitaine Meunier! L'autre, entendant mal à cause du 
roulement du canon , lui répondit : Ah ! le capitaine Teulier ?.Eh 
bien , il a été tué. Bravo ! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; 
il faut faire l'^fQigé. — Ah , mon Dieu ! cria-t-il ; et il prit une 
mine piteuse. On était sorti du chemm en contre-bas, on traver- 
sait un petit pré ; on allait ventre à terre, les boulets arrivaient 
de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie. 
L'escorte se trouvait au milieu de cadavres et de blessés ; mais ce 
spectacle ne faisait déjà plus autant d'impression sur notre liéros ; 
il avait autre chose à penser. 

Fendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite voitura 
d'une cantmière , et sa tendresse pour ce corps respectable Vesxh 
portant sur tout , il partit au galop pour la rejoindre. 
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— Restes dont, $„A lui cria le maréchal des logis. 

Qae peut-il me faire Ici ? pensa Fabrice. Et il continua de galo- 
per vers la cantinière. En donnant de Téperon à son cheval , il 
avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin ; 
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais 
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air fort 
m^ant. Comme il Tabordait, Fabrice Tentendit qui disait : Il 
était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attendait 
là le nouveau soldat : on coupait la cuisse à un cuirassier, beau 
jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux 
et but coup sur coup quatre verres d'eau-de-vie. 

-> Gomme tu y vas, gringalet ! s'écria la cantinière. L'eau«de- 
▼ie lui donna une idée : il faut que j'achète la bienveillance de 
mes camarades les hussards de l'escorte. 

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il à la vivandière. 

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs, 
un jour comme aujourd'hui ? 

Comme il regagnait l'escorte au galop : 

— Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des 
logis ; c'est pour ça que tu désertais ? Donne. 

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la jeta en l'air après 

avoir bu. — Merci , camarade ! cria-t-il à Fabrice. Tous les yeux 
\ le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids 
I de cent livres de dessus le coeur de Fabrice ; ç'^t^i t «n d i> ces 
I çgatsudft f abrique trop flno qui o n t b es oin ^l'amitié dr^qui 
\ l^ entoure. Enfin il n'était plus mal yu de ses compagnons, il y 

avait liaison entre eux ! Fabrice respira profondément , puis d'une 

voix libre, il dit au maréchal des logis : 
^ Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre 

ma sœur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu- 
/lier au lieu de Meunier. 

— Cest ce que vous saurez ce soir , lui répondit le maréchal 
des logis. 

L'escorte répartit et se porta vers des divisions d'infanterie. 
Fabrice se sentait tout à fait enivré ; il avait bu trop d'eau-de- 
vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort à propos d'un 
mot que répétait le cocher de sa mère : Quand on a levé le coude, 
il faut regarder entre les oreilles de son cheval , et faire comme 
ÙÀI le voisin. Le maréchal s'arrêta longtemps auprès de plusieurs 
corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une heure ou 
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deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se passait 
autour de lui. Il se sentait fort las , et quand son cheval galopait 
il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. 
Tout à coup le maréchal des logis cria à ses hommes : 

— Vous ne voyez donc pas Tempereur , s... ! Sur-le-champ 
l'escorte cria vive l'empereur ! à tue-téte. On peut penser si 
notre héros regarda de tous ses yeux , mais il ne vit que des 
généraux qui galopaient « suivis» eux aussi, d'une escorte. Les 
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les 
dragons de la suite Tempéchèrent de distinguer les figures. Ainsi, 
je n'ai pu voir l'empereur sur un champ de bataille, à cause de ces 
maudits verres d'eau-4e-vie ! Cette réflexion le réveilla tout à fait. 

On redescendit dans un chemin rempli d*eaa , les chevaux vou* 
lurent boire. 

— Cest donc l'empereur qui a passé là ? dit-il à son voisin. 

— Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. 
Comment ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec 
bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte 
de l'empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réelle- 
ment la guerre à la suite de ce héros ! C'était pour cela qu'il était 
venu en France. J'^ suis parfaitement le maître, se dit-il , car 
enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je ùis , que 
la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces 
généraux. 

Ce qui détermina Fabrice à rester » c'est que les hussards ses 
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il commençait à - 
se croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait 
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble 
amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à l'es- 
corte de l'empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire; 
peut-être même on lui ferait la mine , car ces autres cavaliers 
étaient des dragons, et lui portait l'uniforme de hussard ainsi que 
tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait 
maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût fait 
tout au monde pour ses camarades ; son âme et son esprit étaient 
dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face denuis 
qu'il était avec des amis ; il mourait d'envie de faire des ^rs- 
tions. Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il , il faut que je 
me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du diemin 
creux, que l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le général 
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qu'ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et 
Toeil terrible. 

Ce général n'était autre que le comte d'A... le lieutenant 
Robert du 1ô mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice 
del Dongo ! 

U y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre 
volant en miettes noires sous l'action des boulets. On arriva der- 
rière un régiment de cuirassiers; il entendit distinctement lesbis- 
oaïens frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes. 

Le soleil était déjà fort bas , et il allait se eoucher lorsque 
l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente de 
trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fa« 
brice entendit un petit bruit singulier tout près de lui; il tourna 
la tête : quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le 
général lui-même avait été renversé , mais il se relevait tout 
couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre : 
trois faisaient encore quelques mouvements eonvulsif^, le qua« 
trième criait : Tirez-moi de dessous! XiC maréchal des logis et 
deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le 
géaéral qui, s'appuyant sur son aide de camp , essayait de faire 
quelques pas ; il clierchait à s'éloigner de son cheval qui se débat-* 
tait > renversé par terre, et lançait des coups de pied furibonds. 

Le mftréehal des Ipgis s'approcha de Fabrice. A ce moment 
notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille ; 
C'est le seul qui puisse encore galopa. Il se sentit saisir les pieds ; 
on les élevait en même temps qu'on loi sommait le corps par- 
dessoiis les bras ; on le fit passer par^dessus la croupe de son 
çâ^eval , puis on le laissa glisser jusqu'à terre, où il tomba assis. 

L'aide de camp prit le eheyal de Fabrice par la bride ; le gené- 
yal , aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop; il 
lut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice 
se releva furieux et se mit à courir après eux en criant : Ladri I 
ladril (voleurs ! voleurs \ ) Il était plaisant de courir après les 
voleurs au milieu d'un champ de bataille. 

L'escorte et le général , comte d'A..., disparurent bientôt der- 
rière une rangée de saules. Fabrice , ivre de colère , arriva aussi 
à ime ligne de saules; il se trouva tout contre un canal fort pro- 
fond qu'il traversa. Puis , arrivé de l'autre cété , il se remit à 
îurer en apercevant de nouveau, mais à une très-grande distance, 
le général et Tescorte qui se perdaient dans les arbres. Voleurs! 
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voleurs! criait-il maintenant en français. Désespéré, bien moins 
de la perte de son cheval que de la trahison , il se laissa tomber 
au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval 
lui eût été enlevé par Tennemi , il n'y eût pas songé ; mais se 
voir trahir et voler par ce maréchal des logis qu'il aimait tant 
et par ces hussards qu'il regardait comme des frères ! c'est ce qui 
lui brisait le cœur. Il ne pouvait se consoler de tant d'infamie , 
et, le dos appuyé contre un saule, il se mit à pleurer à chaudes 
larmes. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié cheva- 
leresque et sublime , comme celle des héros de la Jérusalem dér 
livrée. Voir arriver la mort n'était rien, entouré d'âmes héroïques 
et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment 
du dernier soupir ! mais garder son enthousiasme, entouré de vils 
fripons ! ! ! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au 
bout d'un quart d'heure d'attendrissement , il remarqua que les 
boulflB commençaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres à 
l'ombre desquels il méditait. 11 se leva et chercha à s'orienter. Il 
regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de 
saules touffus : il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d'in- 
fanterie qui passait le. fossé et entrait dans les prairies, à un 
quart de lieue en avant de lui. J'allais m'endormir, se di^il; il 
s'agit de n'être pas prisonnier. Et il se mit à marcher très-vite. 
£n avançant il fût rassuré; il reconnut l'uniforme : les régiments 
par lesquels il craignait d'être coupé étaient français. Il obliqua 
à droite pour les rejoindre. 

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et 
volé , il en était une autre qui , à chaque instant , se faisait sentir 
plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie 
extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix 
minutes, il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très-vite 
aussi , s'arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes 
plus tard , il se trouvait tu milieu des premiers soldats. 

— Camarades, pourr^z-vous me vendre un morceau de pain? 

— Tiens, cet au^re qui nous prend pour des boulangers ! 

Ce mot dur" et le rijcanement général qui le suivit accablèrent 
Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun élan 
d'âmes amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les pro- 
clamations de Napoléon ! Il s'assit , ou plutôt se laissa tomber 
sur le gazon ; il devint très*pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et 
qui s'était arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil 
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avec son mouchoir , s'approcha et lui jeta un morceau de pain ; 
puis voyant qu'il ne le ramassait pas , le soldat lui mit un mor- 
ceau de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux , et man- 
gea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha 
des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ; les soldats les 
jlins voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il 
96 leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il 
allait tomber de fatigue , et cherchait déjà de Tœil une place 
commode ; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord 
le cheval , puis la voiture , et enfin la cantinière du matin ! Elle 
accourut à lui et fut effrayée de sa mine. 

— Marcbe encore, mon petit, lui dit-elle. Tu es donc blessé?... 
Et ton beau cheval ? En parlant ainsi elle le conduisait- vers sa 
voiture, où elle le fit monter, en le soutenant par-dessous les 
bras. A peine dans la voiture s notre héros ^ excédé de fs^ue , 
s'endormit profondément '• 



IV 



Bien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de 
la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait 
à tour de bras. Le régiment, attaqué à Timproviste par des nuées 
de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire toute la 
journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté de la 
France. 

Le colonel , beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de suc- 
céder à Maçon, fut sabré; le chef de bataillon qui le remplaça 
dans le commandement , vieillard à cheveux blancs, fit faire halte . 

au régiment. — F ! dit-il aux soldats, du temps de la repu- ; 

blique, on attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi... Dé- 
fendez chaque pouce de terrain, et faites-vous tuer! s'écriait-il 
en jurant : c'est maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens 
veulent envahir! 

La petite charrette s'arrêta , Fabrice se réveilla tout à coup. Le 
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soleil était couché depuis longtemps ; il fut tout étonné de voir 
qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre 
dans une confusion qui surprit fort notre héros ; il trouva qu'ils 
avaient l'air penaud. 

— Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière. 

— Rien du tout. Cest que nous sommes flambés, mon petit; 
c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le 
béta de général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vive- 
ment, aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé. 

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance. Notre 
héros, frais et dispos, se dit : Mais réellement, pendant toute la 
journée, je ne me suis pas battu ; j'ai seulement escorté ui| géné- 
ral. — Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière. 

— Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! 
Nous sommes perdus. 

— -Aubry, mon garçon, cria-t*elle à un caporal qui passait « 
regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture. 

— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry. 

— Non, ja vais mettre mes escarpins pour aller à la danse! 

— Je vous suis. 

•— Je te recommande le petit hussard! cria la cantinière; le 
jeune bourgeois a du cœur. Le caporal Aubry marchait sans dire 
mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant ; il les con- 
duisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les 
plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort 
étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin. 

— Ah çà ! vous autres, dit le caporal , et c'était la première fois 
qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre : songez que vous 
n'avez plus qne trois cartouches. 

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin, 
quand il se trouva seul avec le caporal , il lui dit : 

— Je n'ai pas de fusil. 

— Tais-toi d'abord ! Avânce-toi là : à cinquante pas en avant 
du bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment 
qui viennent d'être sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu* 
sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la 
giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi , pour ne pas re- 
cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant, 
et revint bien vite avec un fusil et une giberne. 

— Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout 
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ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai... Dieu de Dieu! 
dit le caporal en s*interronipant , il ne sait pas même charger 
son arme!... Il aida Fabrice en continuant son discours : Si un 
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de 
ton arbre, et ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton 
cavalier sera à trois pas de toi : il faut presque que ta baïcmnette 
touche son uniforme. 

— Jette donc ton grand sabre! s'écria le caporal : veux4u qu'il 
te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne 
maintenant ! En parlant ainsi , il prit lui-même le sabre qu'il jeta 
au loin avec colère. 

— Toi, essuie la pienre de ton fusil avec ton moUcboir. Mais 
as-tu famais tiré un coup de fusil ? 

— Je suis chasseur. 

— Dieu soit loué ! reprit le caporal avec un gros soupir. Sur- 
tout ne tire pas avant Tordre que je te donnerai. £t il s'en alla. 

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement, 
se disait-il , tuer un ennemi! Ce matin, ils nous envoyaient des 
boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué : métier 
de dupe. Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. 
Au bout d'un moment, il entendit partir sept à huit coups de 
fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l'ordre de tirer, il 
se tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il 
lui semblait être à V espère^ à la chasse de l'ours, dans la mon^^ 
tagne de la Tramezzina , au-dessus de Grianta« Il lui vint une 
idée de chasseur : il prit une cartouche dans sa giberne et en dé« 
tacha la balle. Si je le vois, dit-il , il ne faut pas que je le man- 
que; et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fusil. 
Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en 
même temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop 
devant lui , se dirigeant de sa droite à sa gauche. Il n'est pas à 
trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de mon coup. 
Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil , et enfin pressa la 
détente : le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait 
à la chasse : il courut tout joyeux sur la pièce qu'il venait d'a- 
battre. Il touchait déjà l'homme, qui lui semblait mourant, lors- 
que, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arri- 
vèrent sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes 
vers le bois; pour mieux aurir il jeta son fusil. Les cavaliers 
prussiens n'étaie&t plus qu'A trois pas de lui lorsqu'il atteignit 
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une nouvelle plantation de petits chênes gros comme le bras et 
bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un 
instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent à pour- 
suivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils étaient près de 
l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce 
moment , il eut presque la figure brûlée par la flamme de cinq 
ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui. 11 baissa la 
tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal. 

— Tu as tué le tien? lui dit le caporal Aubry. 

— Oui, mais j'ai perdu mon fiisil. 

— Ce n'est pas lesiusils qui nous manquent Tu es un bon 

b ; malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et 

ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient 
et venaient droit à eux ; moi , je ne les voyais pas. U s'agit main- 
tenant de filer rondement; le régiment doit être à un demi-quart 
de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie où nous pou- 
vons être ramassés au demi-cercle. 

Tout en parlant , le caporal marchait rapidement à la tête de 
ses dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la petite 
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui 
était porté jÉr son aide-de-camp et par un domestique. 

— Vous allez me donner quatre hommes, dit-41 au caporal 
d'une voix éteinte; il s'agit de me transporter à l'ambulance : j'ai 
la jambe fracassée; 

— Va te faire f..... ! répondit le caporal t toi et tous les géné- 
raux. Vous avez tous trahi l'empereur aujourd'hui. 

— Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes 
ordres! Savez-vous que je suis le général comte B...y comman- 

. dant votre division , etc., etc. Il fit des phrases. L'aide-de-camp 
se jeta sur les soldats. Le capœral lui lança un coup de baïon- 
nette dans le bras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas. 
t^issent-ils être tous comme toi, répétait le caporal en jurant, 
les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets 1 Tous vendus 
aux Bou]j)ons, et trahissant ^empereur! Fabrice écoutait avec 
saisissement cette affreuse accusation. 

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoint le régi- 
ment à l'entrée d'un gros village qui formait plusieurs rues fort 
étroites ; mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de 
parler à aucun des officiers. Impossible d'avancer ! s'écria le ca« 
poral. Toutes ces rues étaiei^t eucombiées d'infanterie, de cava« 
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lerîe et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal 
• se présenta à l'issue de trois de ces rues; après avoir fait vingt 
pas, il fallait s'arrêter. Tout le monde jurait et se fâchait. 

Encore quelque traître qui commande ! s'écria le caporal : si 
l'ennemi a l'esprit de tourner le village, nous sommes tous pri- 
sonniers comme des chiens. Suivez-moi , vous autres. Fabrice re- 
garda ; il n'y avait plus que six soldats avec le caporal. Par une 
grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour; de 
la basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont la petite porte 
leur donna entrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un moment, 
errant de côté et d'autre. Mais enfin , en passant une haie, ils se 
trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une 
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re- 
gagné la grande route au delà du village. Les fossés de cette route 
étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais 
la roule, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards 
et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, à peine si le 
caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait 
que cette route conduisait à Charleroi. Comme onze heures son- 
naient à l'horloge du village : 

— Prenons de nouveau à travers champ, s'écria le caporal. 
La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, le 
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande 
route : 

— Je n'en puis plus, dit un des soldats. 

— Et moi itôu , dit un autre. 

— Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le capo-^ 
rai ; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien II vit cinq 
ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu d'une immense 
pièce de blé. Aux arbres! dit-il'à ses hommes; couchez-vous là, 
ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, 
avant de s'endormir, qui est-ce qui a du pain ? 

— Moi , dit un des soldats. 

— Donne, dit le caporal d'un air magistral. Il divisa le pain 
en cinq morceaux et prit le plus petit. 

— Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en man- 
geant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit 

' de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cava- 
lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peu- 
vent se sauver : restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout 
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portant, et demain soir Je me fai&fort de vous rendre à Cbarleroi. 
Le caporal les éveilla une heure avant le jour; il leur fit renou- 
veler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route 
continuait; il avait duré toute la nuit : c'était comme le bruit 
d*an torrent entendu dans le lointain. 

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent y dit Fabrice au 
caporal d'un air naïf. 

— Veux4u bien te taire, blano-bec! dit le caporal indigné. Et 
les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice 
i^gardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il eût blasphémé. 
Il avait insulté la nation. 

Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela 
diez le vice-roi à Milan ; ils ne fuient pas, non ! Avec ces Français 
il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité. / 
Mais, quant à leur air méchant, je m'en moque, et il faut que je 
le leur fasse comprendre. On marchait toujours à cinq cents p^s 
de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une 
lieue de là , le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui 
allait rejoindre la route et oii beaucoup de soldats étaient cou- 
diés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs, 
et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec 
soin un grand sabre droit. Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa- 
t-il , celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au 
galop, et rejoignit bientôt le caporal , qui avait pris les devants. 
Il s'aàérmit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de 
son sabre droit, et dit aux quatre Français : 

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un 
troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons ef- 
fifayés... 

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades 
ne se souveuaient plus d'avoir été fâchés par ce mot une heure 
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien 
et français; le Français est sans doute le plus heureux, il glisse 
sur les événements de la vie et ne garde pas rancune. 
•Mous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa 
personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant 
la petite conversation. A deux lieues de là , le caporal , toujours 
fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice : 

— Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce 
petit tertre; demandez au paysan s'il veut nous vendre à déjeu- 
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ner : dites bien que nous ne sommes que cinq. $11 hésite, dûonez- 
lui 5 francs d'avance de votre arge^it^ mais soyez tranquille, nous 
reprendrons la pièce blanche après le déjeuner. 

Fabrice regarda le caporal , il vit en lui une gravité impertur- 
bable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il obéit. Tout se 
passa comme l'avait prévu le cwnmandant en. chef; seulement 
Fabrice insista pour qu on ne reprît pas de vive force les â francs 
qu'il avait donnés au paysan. 

— L'argent est à moi, dit-il à ses camarades; je ne paie pas 
pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée à mon cheval. 

Fabrice prononçait si mal le français, que ses Gamî^rades cru- 
rent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vive- 
ment choquée, et dès lors dans leur esprit un duel se prépara 
pour la fin de la journée. Ils le trouvaient fort différent d'eux- 
/- mêmes, ce qui les choquait ; Fabrice, au contraire , commençait 
à se sentir beaucoup d'amitié pour eux« 

On marchait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le ca- 
poral , regardant la grande route, s'écria avec un transport de 
joie : Voici le régiment ! On fut bientôt sur la route; mais, hélas ! 
autour de l'aigle il n'y avait pas deux cents hommes. L'œil de 
Fabrice eut bientôt aperçu la vivandière : elle marchait à pied , 
avait les yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain 
que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte. 

— Pillés, perdus , volés! s'écria la vivandière, répondant aux 
regards de notre héros. Celui-ci , sans mot dire, descendit de son 
cheval , le prit par la bride, et dit à la vivandière : Montez. Elle 
ne se le fit pas dire deux fois. 

— Raccourcis-moi les étriers, fit-elle. 

Une fois bien établie à cheval , elle se mit à raconter à Fabrice 
tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une longueur infi- 
nie, mais avidement écouté par notre héros, qui, à dire vrai, ne 
comprenait rien à rien , mais avait une t^dre amitié pour la vi- 
vandière, celle-ci ajouta : 

— Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue, 
abîmée... ^ j 

— Co^pment ! ce ne sont pas les ennemis ? dit Fabrice d'un ahr 
naïf, qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle. 

— • Que tu es bêle, mon pauvre petit! dit la vivandière souriant 
au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu eC'Jiien gentil. 

— Et tel que vous le voyez , il a fort bien ût»fcendu son Prus' 
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iioi, dtt le œporal Aubiy, qui , au milieu de la cohue générale, 
86 trouvait par hasard de Fautre côté du cheval monté par la ean« 
tinière. Mais il est fier, continua le caporal... Fabrice fit un 
mouvement. Et comment t*appelles-tu? continua le caporal; car 
enfin, s'il y a un rapport , je veux te nommer. 

— Je m'appelle Vasi , répondit Fabrice, faisant une mine sin- 
gulière, c'est-à-dire Boulot , ajouta-t-il se reprenant vivement. 

Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route 
que la geôlière de R... lui avait remise; l'avant- veille il l'avait 
étudiée avec soin, tout en marchant , car il commençait à réflé- 
étdr quelque peu et n'était plus si étonné des choses. Outre la 
feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement 
le passe-port italien d'après lequel il pouvait prétendre au noble 
nom de Vasi , marchand de baromètres. Quand le caporal lui 
avait reproché d'être fier, il avait été sur le point de répondre : 
Mov^er ! moi Fabrice Valserra, marehesino del Dongo, qui con- 
sens, à porter le nom d'un Vasi , marchand de baromètres i 

Pendant qu'il £aiisait des réflexions et qu'il se disait : Il faut 
bien me rappeler que je m'appelle Boulot , ou gare la prison dont 
le sort me menace, le caporal et la cantinière avaient échangé 
plusieurs mots snr son compte. 

-T- Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinière 
en cessant de le tutoyer ; c'est pour votre bien que je vous fais 
des questions. Qui êtes- vous, là, réellement? 

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il 
ne pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leur demander con- 
seil , et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons en- 
trer dans une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui 
je suis, et gare la prison si je fais voir par mes réponses que je 
ne conna'j personne au 4"" régiment de hussards dont je porte 
l'uniforme! £n sa qualité de sujet de l'Autriche, Fabrice savait 
toute l'importance qu'il faut attacher à un passe -port. Les 
membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoque appar- 
tenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à 
l'occasion de leurs passe-ports ; il ne fut donc nullement choqué 
de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avant 
que de répondre, il cherchait les mots français les plus clairs, la 
cantinière, piquée d'une vive curiosité , ajouta pour l'engager à 
parler : Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons 
avis pour vous conduire. 
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— Je u'en doute pas, répondit Fabrice. Je m'appelle Vasi ^ 
je suis de Gênes ; ma sœur^ célèbre par sa beauté, a épousé un 
capitaine. Comme je n'ai que dix-sept ans , elle me faisait venir 
auprès d'elle pour me faire voir la France, et me former un peu ; 
ne la*trouvant pas à Paris, et sachant qu'elle était à cette armée, 
j'y suis venu , je Tai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la 
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent , m'ont fait arrêter. 
J'avais de l'argent alors , j'en ai donné au gendarme, qui m'a 
remis une feuille de route, un uniforme, et m'a dit : File, et 
jure-moi de ne jamais prononcer mon nom. 

— Comment s'appelait-il ? dit la cantinière. 

— J'ai donné ma parole , dit Fabrice. 

— 11 a raison y reprit le caporal , le gendarme est un gredln, 
mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s'appdle- 
t-il , ce capitaine , mari de votre sœur? Si nous savons son nom 
nous pourrons le chercher. 

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros. 

— Ainsi , dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent 
étranger, les soldats vous prirent pour un espion? 

— C'est là le mot infâme ! s'écria Fabrice , les yeux brillants. 
Moi qui aime tant l'empereur et les Français ! Et c'est par cette 
insulte que je suis le plus vexé. 

— Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; Terreur 
des soldats était fort naturelle, rq»rit gravement le caporal 
Aubry. 

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée 
il faut appartenir à un corps et porter un uniforme , faute de quoi 
il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi 
nous en lâche beaucoup ; tout le monde trahit dans cette guerre. 
Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la 
première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis 
deux mois. 

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière, 
dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit 
Quand il eut fini : 

— An fait , dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal, 
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine 
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi 
se ferait'il casser les os gratis pro Deof 

— Et même, dit le caporal , qu'il ne sait pas charger son fusil , 
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ni m douze temps , ni à volonté. Cest moi qui ai ehargé le coup 
qui a descendu le Prussien. 

— De plus y il montre son argent à tout le monde , ajouta la 
eanUnière ; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec nous. 

— Le premier sous-officier de cavalerie qu*il rencontiie, dit le 
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte, et 
peut-^re on le recrute pour Tennemi , car tout le monde trahit. 
Le premier v^u va lui ordonner de le suivre , et il le suivra ; il 
ferait mieux d'entrer dans notre régiment. 

— Non pas, s'il vous plaît , caporal ! s'écria vivement Fabrice; 
il est plus commode d'aller à cheval. Et d'ailleurs je ne sais pas 
diarger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval. 

Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Mous ne rendrons pas 
compte de la longue discussion sur sa destinée future , qui eut 
lieu entre le caporal et la cantinière. Fabrice remarqua qu'en 
discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir- 
constances de son histoire : les soupçons des soldats, le gendarme 
loi vendant une fmille de route et un uniforme, la façon dont la 
veille il s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal , l'em- 
pereur vu au galop, le dieval escqfié^ etc., etc. 

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans cesse 
sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval qu'elle lui 
avait fait ach^er. 

— Tu t'es senti saisir par les pieds , on t'a fait passer douce- 
ment par-dessus la queue de ton cheval , et l'on t'a assis par 
terre ! Pourquoi rép^r si souvent , se disait Fabrice, ce que nous 
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas eucore 
que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la re- 
cherche des idées. 

' — Combien as-tu d'argent ? lui dit tout à coup la cantinière. 
Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse d'âme 
4e cette femme : c'est là le beau côté de la France. 

— En tout , il peut me rester trente napoléons en or et huit 
ou dix écus de 5 francs. 

— En ce cas , tu as le champ libre ! s'écria la cantinière ; tire- 
•toi du miliai de cette armée en déroute; jette-toi de côté, prends 

la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite ; 

/pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant de l'armée. A la 

première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras à 

huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la 
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poste , et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans 
quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à 
l'armée, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et, 
quoique tu sois bien gentil , mon petit, tu n'es pas encore assez 
fiité pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos 
des habits de bourgeois , déchire ta feuille de route en mille 
morceaux et reprends ton nom véritable : dis que tu es Vasi. Et 
d'où devra-t-il dire qu'il vient ? fit-efle au caporal. 

— De Cambrai sur l'Escaut : c'est une bonne ville toute pe- 
tite, entends-tu? et où il y a une cathédrale et Fénelon; 

— C'est ça , dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la 
bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t'a vendu la 
feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi 
d'abord à Versailles , et passe la barrière de Paris de ce côté-là 
en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes 
napoléons dans ton pantalon ; et surtout quand tu as à payer 
quelque chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pour 
payer. Ce qui me chagrine , c'est qu'on va t'empaumer , on va te 
chiper tout ce que tu as. Et que feras-tu une fois sans argent, 
toi qui ne sais pas te conduire? etc.. 

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal ap- 
puyait S9S avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jour à 
saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande 
route , d'abord <loubla le pas ; puis , en Un clin d'oeil , passa le 
petit fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes 
jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les 
côtés. 

. — Reprends ton cheval ! s'écria la cantinière. 

1 — Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le 
donne. Voulez- vous de quoi racheter une petite voiture ? La moi- 
tié de ce que j'ai est à vous. 

— Reprends ton cheval , te dis-je ! s'écria la cantinière en 
colère ; et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira 
son sabre : — Tenez-vous bien ! lui cria-t-il , et il donna deux ou 
trois coups de plat de sabre au cheval , qui prit le galop et suivit 
les fuyards. 

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre 
iliille individus s'y pressaient, serrés comme des paysans à la 
suite d'une procession. Après le moi cosaques^ il n'y vit exacte- 
ment plus personne ; les fuyards avaient abandonné des shakos , 
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des fusils, des sabres, etc. FabHce, étonné, monta dans un champ 
à droite du chemin , et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il 
r^arda la grande route des deux côtés et la plaine , il ne vit pa^ 
trace des cosaques. Drôles de gens , que ces Français ! se dit-il. 
Puisque je dois aller sur la droite, pensa-t-il , autant vaut mar- 
cher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir 
une raison que je ne connais pas . Il ramassa un fusil , vérifia 
qu41 était chargé, remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre, 
puis choisit une i^iberne , bien garnie et regarda encore de tous 
les côtés ; il était absolument seul au milieu de cette plaine na- 
guère si couverte de monde. Bans l'extrême lointain , il voyait 
les fuyards qui conmiençaient à disparaître derrière les arbres, 
et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier! se dit-il. Et, 
se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal , il 
alla s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas , 
parce qu'il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le capo- 
ral Aubry. 

Dans ce blé , il vérifla quMl n'avait plus que dix-huit napo- 
léons, au lieu de trente comme il le pensait; mais il lui restait de 
petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du 
hussard, le matin, dans la chanfbre de la geôlière, à B... Il 
cacha ses napoléons du mieux qu'il put , tout en réfléchissant 
paofondément à cette disparition si soudaine. Cela_ est-il d'un , \ 
jnauvais présage pour m ni ? sp di&alNil. Son principal chagrin \ 
était de ne pas avoir adressé Cette question au caporal Aubry : 
Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui , 
et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été certain. *^ 

Toutefois, se dit-il , j'y ai assisté portant le nom d'un prison- 
nier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dans ma poche , ^: 
et, bien plus, son habit sur moi ! Voilà qui est fatal pour l'ave- 
nir : qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce malheureux Boulot est 
mort en prison ! Tout cela est de sinistre augure ; le destin me 
conduira en prison. Fabrice eût donné tout au monde pour sa- 
voir si le hussard Boulot était réellement coupable ; en rappelant 
ses souvenirs, il lui semblait que la geôlière de R... lui avait dit 
que le hussariavait été ramassé non-seulement pour des couverts 
.d'argent , mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan ^ et 
battu le paysan à toute outrance : Fabrice ne doutait pas qu'il ne 
fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque 
rapport avec celle du hussard Boulots II pensait à son ami |e curé 
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Blanès : que n'eût-il pas donné pour pouvoir le consulter ! Puis 
il se rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait 
qmtté Paris. Pauvre Gina ! se dit«il. Et il avait les larmes aux 
yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de 
lui : c'était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux 
auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts de faim. 
Il les tenait par le bridon. Fabrice se leva eomme un perdreau , 
le soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir 
de jouer un instant le rôle de hussard. 

— Un de ces chevaux m'appartient, f.... ! s'écria-t-il, mais je 
veux bien te donner 5 francs pour la peine que tu as prise de me 
l'amener ici. 

— Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat. Fabrice le mit 
enjoué à six pas de distance. 

— Lâche le cheval, ou je te brûle ! 

Le soldat avait son fusil en bandoulière , il donna uu tour 
d'épaule pour le reprendre. 

— Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fa"* 
brice en lui courant dessus. 

— Eh bien, donnez les 5 francs et prenez un des chevaux, dit 
le soldat confus , après avoir jeté un regard de regret sur la 
grande route où il n'y avait absolument personne. Fabrice , te- 
nant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta troj^ 
pièces de 5 francs. 

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-f en plus loin 
avec les deux autres... Je te brûle si tu remues. 

Le isoldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et 
passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le sol? 
dat qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cin* 
quantaine de pas^ il sauta lestement sur le cheval. 11 y était à 
peine et cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il enten- 
dit siffler une balle de fort près : c'était le soldat qui lui lâdiait 
son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper 
sur le soldat qui s'enfuit à toutes jambes , et bientôt Fabrice le 
vit monté sur un de ses deux chevaux en galopant. Bon , le voilà 
hors de portée, se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était 
magnifique , mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur 
la grande route, où il n'y avait toujours âtne qui vive; il la tra- 
versa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de ter- 
rain sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; mais 
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qaand il fut au sommet de la petite montée il n'aperçât , à plus 
d'une lieue de distance , que quelques soldats isolés. Il est écrit 
que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne 
femme ! Il gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et 
sur la droite de la route. Sans descendre de cheval, et après 
avoir payé d'avance, il fit donner de Tavoine à son pauvre 
cheval ^ tellement affamé , qu'il mordait la mangeoire. Une 
heure plus tard, Fabrice trottait sur la grande route, toujours 
dans le vague espoir de retrouver la cantinière , ou du moins 
le caporal Aubry . Allant toujours et regardant de tous les c6tés , 
il arriva à une rivière marécageuse traversée par un pont en 
bois assez étroit. Avant le p(mt , sur la droite de la route , était 
une maison isolée portant l'enseigne du Cheval blanc. Là , je vais 
dîner , se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras eu 
écharpe se trouvait à l'entrée du pont; il était à cheval et avait 
l'air fort triste; à dix pas de lui, trois cavaliers à pied arran- 
geaient leurs pipes. 

— Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de 
vouloir m'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a 
coûté. L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et 
semblaient l'attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, 
et suivre le bord de la rivière à droite ; ce serait la route conseillée 
par la cantinière pour sertir d'embarras... Oui, se dit notre hé- 
ros ; noais si je prends la fuite, demain j'en serai tout honteux : 
d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l'officier est 
probablement faitigué; s'il entreprend de me démonter je galo- 
perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son 
cheval et s'avançait au plus petit pas possible. 

— Avancez donc, imssard! lui cria l'officier d'un air d'auto- 
rité. 

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta. 

— Voulez-vous me prendre mon cheval ? cria-t-il. 

— Pas le moins du monde; avancez. 

Fabrice regarda l'officier : il aniit dss moustaches blanehes, 
' et l'air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son 
bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était 
enveloppée d'un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau- 
ter à la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y regardant 
de près, il vit que les piétons aussi étaient blessés. 

— Au noïp de l'honneur^ lui dit l'officier qui portait les épau- 
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lettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous les dragons, 
chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel le Baron 
est dans l'auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir 
me joindre. Le vieux colonel avait l'air navré de douleur ; dès le 
premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui ré- 
pondit avec bon sens : 

— Je suis bien jeune, monsieur, pour que Ton veuille m'écou- 
ter ; il faudrait un ordre écrit de votre main. 

— Il a raison, dit le colonel en le regardant beaucoup ; écris 
Tordre, la Rose, toi qui as une main droite. 

Sans rien dire, la. Rose tira de sa poche un petit livre de par- 
chemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la re- 
mit à Fabrice ; le colonel répéta l'ordre à celu«>ci, ajoutant qu'a- 
près deux hêtres de faction il serait relevé, comme de juste, par 
un des trois cavaliers blessés jqui étaient avec lui. Cela dit, il en- 
tra dans l'auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait mar- 
cher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait 
été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces tfois per- 
sonnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il ouvrit 
le papier plié et lut Tordre amsi conçu : 

« Le colonel le Baron, du 6* dragons^ commandant la seconde 
a brigade de la première division de cavalerie du 14* corps , 
« ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de 
a ne point passer le pont, et d» le rejoindre à l'auberge du Che- 
« val blanc, près le pont, où est son quartiisr général. 

« Au quartier général, près le pont de la Sainte^ le 19 juin 
«1815. 

« Pour le colonel le Baron, blessé au bras 
droit, et par son ordre, le maréchal des logis, 
« La. Rose. » 

II y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en senti- 
nelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois 
à pied; il leur communique Tordre du colonel. — Pifons allons 
revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le 
pont au grand trot. Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant 
la discussion qui s'animait, les trois hommes à pied passent le 
pont. Un des deux chasifeurs montés qui restaient finit par deman- 
der à revoir Tolrdre, et l'emporte en disant ; 

— Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas 
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de revenhr; attends-les ferme. Et il part au galop ; son camarade 
le suit. Tout cela fut fait en un clin d'œil. 

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, qui parut à 
une des fenêtres du Cbeval blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit 
des gJilons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s'ap- 
prochant : 

— Sabre à la main donc ! vous êtes en faction. Fabrice obéit, 
puis lui dit : — Ils ont emporté Tordre. 

— Ils ont de Thumeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un 
air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets ; si l'on force 
de nouveau la consigne, tirez-le en l'air, je viendrai, ou le colo- 
nel lui-même paraîtra. 

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maré- 
chal des logis, à l'annoîice de l'ordre enlevé; il comprit que 
c'étak une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se promit 
bien de ne plus se laisser jouer. 

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice avait 
repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver à lui* sept hussards 
montés. Il s'était placé de façon à barrer le pont; il leur commu- 
nique l'ordre du colonel, ils en ont l'air fort contrariés ; le plus 
hardi cherche à passer. Fabrice, suivant le sage précepte de 
son amie la vivandière, qui, la veille au matin, lui disait qu'il 
fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grand sabre 
droit et fait mine d'en porter un coup à celui qui veut forcer la 
consigne. , 

— Ah ! il veut nous tuer, le blanc-bec ! s'écrient les hussards, 
comme si nous n'avions pas été assez tués hier ! ïous tirent leurs 
sabres à la fois et tombent sur Fabrice ; il se crut mort ; mais il 
songea à la surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas être 
méprisé de. nouveau. Tout en reculant sur son pont il tâchait de 
donner des coups de pointe. 11 avait une si drôle de mine en 
maniant ce grand sqbre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop 
lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui ils avaient 
affaire ; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à lui 
couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre 
petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours fidèle au 
précepte de la cantinière, il lançait de tout son cœur force coups de 
pointe. Par malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard 
à la main : fort en colère d'être touché par un tel soldat, il 
riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit Fabrice au 
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haut de la caisse. Ce qui fit porter le cotip, c'est que le cheval 
de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plai* 
sir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang 
de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d*avoir poussé 
le jeu trop avant, et, le poussant vers le parap^ gauche du pont, 
partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il 
tira en Tair son coup de pistolet pour avertir le colonel. 

Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment 
que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux 
cents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort 
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que 
Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval fon- 
dirent sur lui au galop et le sabre haut : c'était une véritable 
charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit 
la porte de Tauberge et se précipita sur le pont au moment où 
les hussards au galop y arrivaient , et il l^ur intima lui-même 
l'ordre de s'arrêter. 

— Il n'y a t>his de colonel ici! s'écria l'un d'eux, et il poussa 
son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu'il 
leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce 
cheval du côté hors du montoir. 

— Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, ta 
es de la compagnie du capitaine Henriet. 

— Eh bien, que le capitaine lui-même me donne Tordre! Le 
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te 
faire f 

. En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le 
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui 
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté 
de Tauberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du che- 
val de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la 
rêne hors du monloir, Fabrice, indigné, porte au hussard un 
coup de pointe à fond. Par bonheq^, le dieval du hussard, se 
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un 
mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de 
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et 
passa tout entière sous ses yeux. Furieux» le hussard se retourne 
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de 
Fabrice 'et entre profondément dans son bras : notre héros 
tombe. 
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont 
par terre, saisit Tà-propos, saute sur le cheval de Fabrice et veut 
s'en emparer en le lançant au galop sur le pont. 

Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu 
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après 
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les 
reins du voleur : celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus 
sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et 
filent rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la cam- 
pagne. 

Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice s^était 
déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le 
colonel se releva plus lentement ; il était tout étourdi de sa chute, 
mais n'avait reçu aucune blessure. 

— Je ne souffîre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an- 
cienne blessure à la main. ' 

Le hussard blessé par le maréchal des logis moçrâft* 

-* Lediabîe remporte! s^écria le colonel. Mais, dit-il au ma^ 
réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, 
songez à ce petit jeune homme que j'^ exposé mal à propos. Je. 
vais rester au pont moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés. 
(Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras, 
inrenez une de mes chemises. 



Toute cette aventure n'avait pas duré une minute. Les bles- 
sures de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le bras avec des 
bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arran- 
ger un lit au premier étage de l'auberge. 

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, 
dit Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est à l'écurie, 
(^'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître. 

— Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et l'on 
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établit Fabrice sur de la paille bien/raîche. dans la mangeoire 
n)éme à laquelle son cheval' était attaché. 

Puis, comme Fabrice se sentait très-faible, le maréchal des 
logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la con- 
versation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette con- 
versation mirent notre héros au troisième ciel. 

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les 
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage 
affreux ; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord Fabrice ne 
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était : 
enfin, à demi étouffé par la fumée, il eut Tidée que la maison 
brûlait : en un clin d'œil, il fut hors de l'écurie et à cheval. Il 
leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres 
au-dessus de l'écurie ; et le toit était couvert d'une fumée noire 
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans 
la nuit à l'auberge du Cheval blanc; tous criaient et juraient. 
Les cinq oH six que Fabrice put voir de près lui semblèrent com- 
plètement ivres ; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait : Où 
emmènes-tu mon cheval ? 

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête ; per- 
sonne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice reconnut 
le pont, il pensa à Fa blessure et sentit son bras serré par des 
bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, oue sera-t-il devenu ? 
Il a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était 
ce matin-là du phis beau sang-froid du monde; la ^antité de 
sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute la partie romanes- 
que de son caractère. 

A droite! se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement à suivre 
le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait 
vers la droite de la route, il se rappelait les conseils de la bonne 
cantinière. Quelle amitié! se disait-il, quel caractère ouvert ! 

Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah çà ! 
vais-je m'évanouir ? se dît-il : si je m'évanouis, on me vole mon 
cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor. Il 
n'avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à se 
tenir en équilibre lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ 
à côté de la grande route, vit sa pâleur et vint lui offrir un verre 
de bière et du pain. 

— A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez un des blessés 
de la graudû bataille, lui dit le paysan. Jamais secours ne vint 
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plus à propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pain 
noir» les yeux commençaient à lui faire mal quand il regardait 
devant lui. Quandi il fut un peu remis, il remercia. Et où suis-je? 
demanda-t-il. Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus 
loin se trouvait le bourg de Zonders, où il serait très-bien soigné. 
Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait^ 
et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas tomb gr de cheval. H vil 
une grande porte ouverte» il entra : c'était I tSSberce de l'ËtrilleP 
Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, lemme énorme; 
elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié. Deux jeunes 
filles aidèr^t Fabrice à mettre pie4 à terre ; à peine desc^du de 
cheval il s'évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé ; on 
le saigna. Ce jour-là et ceux qui suivhrent, Fabrice ne savait pas 
trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse. 

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt considérable* 
Quand il avait sa tête à lui, il recommandait qu'on prit soin de 
son cheval, et répétait souvent qu'il paierait bien, ce qui offensait 
la bonne maîtresse de l'auberge et ses filles. U y avait quinze 
jours qu'il était admirablement soigné, â il oommoiçait à re* 
prendre un peu ses idées, lorsqu'il s'aperçut un soir que ses 
hôtesses avaient l'air fort troublé. Bientôt un officier allemand 
^tra dans sa chanlbre*: on se servait pour lui répondre d'une 
langue qu'il n'entendait pas ; mais il vit bien qu'on parlait de lui; 
il feignit de dormir. Quelque temps après , quand il pensa que 
Tofficier pouvait être sorti, il appela ses hôtesses : 

— Cet officier ne vient-il pas m'écrire sur une liste» et me faire 
prisonnier ? L'hôtesse en convint les larmes aux yeux. 

— Eh bien, il y a de l'argent dans mon dolmanl s'écria-t-il en 
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette 
nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez déjà sauvé la vie une 
fois en me recevant au moment où j'aHais tomber mourant dans 
la rue; sauvez^ la- moi encore en me donnant les moyens de 
rejoindre ma mère. 

£nce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en 
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles compre* 
naient à peine le français, elles s'approchèrent de son lit pour 
lui faire des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur 
mère ; mais, à chaque instant, des yeux attendris se tournaient 
vers notre héros : il crut comprendre que sa fuite pouvait les 
compromettre gravement, mais qu'elles voulaient bien en courir 
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la dianoe. Il les remercia avec effusion, et enjoignant les mains. 
Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il 
rapporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu* 
rent, en comparant Thabit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait 
le rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à Touvrage ; il n'y 
avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons 
cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans 
les vêtements qu'on venait d'acheter. On avait apporté avec les 
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à 
prier ces bonnes filles de couper les bottes à la hussarde à l'en* 
droit qu'il leur indiqua, et l'on cacha ses petits. diamants dans la 
doublure des nouvelles bottes. 

Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui 
en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le fran- 
çais ; il s'adressait en italien à ses hôtesses, qui parlaient un pa- 
tois flamand, de façon que l'on s'entendait presque uniquement 
par signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs parfaitement désin- 
téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n'eut 
plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé. Aniken, la 
cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon. Fabrice, de 
son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi- 
rurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu'il 
allait entr^rendre, il avait presque envie de ne pas partir. Ou 
pourrais-je être mieux qu'id? disait-il. Toutefois, sur les deux 
heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa cham- 
bre, .la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené 
par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la 
visite de la maison. 

~Ah! canaille, s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé! Il 
n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se rappeler à 
quel prix lui-même avait acheté ce cheval. 

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pour 
lui ; elle eût voulu qu'il ne partit pas. Les ^ieux furent tendres. 
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent 
Fabrice sur la selle ; pendant la route ils le soutenaient à cheval, 
tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de quelques 
centaines de pas, examinait s'il n'y avait point de patrouille sus- 
pecte sur les chemins. Après deux heures de marche, on s'arrêta 
chez une cousint de l'hôtesse de l'Étrille. Quoi que Fabrice pût 
\mt dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulurent ja* 
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mais le quitter; ils prétendaient qu'ils eonnaissaioit meax qae 
personne les passages dans les bois. 

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qn^on ne 
TOUS verra pas dans le pays, Totre absence tous cpmpromcAtra, 
disait Fabrice. 

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à 
paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais. Vers les 
huit heures du matin, l^on arriva près d'une petite ville. L'un des 
jeunes gens se détadia pour voir si les dievaux de la poste avaient 
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les fsiire dis- 
paraître, et de recruter des rosses infômesf dont il avait gvni ses 
écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où ils 
étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit 
eabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste. 
Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les 
jeunes gens, parents de l'hôtesse, fut du dernier pathétique; 
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne 
voulurent accepter d'argent. 

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que 
nous , répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils 
partirent avec des lettres où Fabrice, un peu fortifié par l'agita- 
tion de la route , avait essayé de faire connaître à ses hôtesses 
tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux 
yeux, et il y avait certainement de l'amour dans la lettre adressée 
à la petite Aniken. 

Le reste du voyage n'^it rien que d'ordinaire. En arrivant à 
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu'il avait reçu 
à la cuisse; le chirurgiai de campagne n'avait pas songé à dé- 
brider la plaiC; et, malgré les saignées, il s'y était formé un dé- 
pôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l'auberge . 
d'Amiens, tenue par une Emilie complimenteuse et avide , les 
alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autre 
homme, tant il fit de réflexions profondes sur les dioses qui ve- 
naient de lui arriver. Jl n'était resté enfant que sur un point : cej ^ 
qu^il^aTait yn^^jt:^. une bataille ? et en second lieu , cette baH " 
^ï était-elI_eJYaterlooi Pour la première fois de sa TÎe'il \ 
trouva' du plaisir "à lire; il espérait toujours trouver dans les 
journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque description 
qû lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il avait parcourus 
à la suite du maréchal Ney, ^ plus tard avec l'autre général. 
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Pendant son séjour à Amiens, il écrivit presque tous les jours à 
ses bonnes amies de FÉtrille. Dès qu'il fut guéri, il vint à Paris : 
Il trouva à son ancien hôtel vingt lettres de sa mère et de sa 
tante qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une dernière 
lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigraatique 
qni rinquiéta fort; cette lettre lui enleva toutes ses rêveries ten- 
dres. C'était un caractère jiuflueljl ne fallgiit qu'un mot pour 
prévQiriaçiJjêinê^ ïdus grandsjaialhems ; son imaginationuse 
çjiargçait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les. détai]sjles_ 
plus.horribles. 

« Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner 
de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois 
point venir d'emblée sur le lac de Côme : arrête-toi k Lugano, sur 
le territoire suisse, v H devait arriver dans cette petite ville sous 
le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de 
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire. 
Sa tante finissait par ces mots : « Cache, par tous les moyens pos- 
sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi au- 
cun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des 
amis de Saiute-Marguerite*. Si j'ai assez d'argent, lui disait la 
comtesse, j'enverrai quelqu'un à Genève, à l'hôtel dés Balances, 
et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu'il faut pourtant 
que tu saches avant d'arriver. Mais, au nom de Dieu, cas un jour 
de plus à Paris ; tu y serais reconnu par nos espions. « L'imagi- 
nation de Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, 
et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à 
deviner ce que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. 
Deux fois, en traversant la France, il fut arrêté, mais il sut se 
dégager ; il dut ces désagréments à son passe-port italien et à 
cette étrange qualité de marchand de ^baromètres, qui n'était 
guère d'accord avec sa figure jeune eî- sondas en écharpe. 

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la com- 
tesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé- 
noncé à la police de Milan comme étant allé porter à Napoléoa 
des propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée 
dans le ci-devant royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but des 
son voyage, disait la dénonciation, à quoi bon prendre un nom 

1. M. Fellico a rendu ce nom européen : c*est celui de la rue de Hilaix où se troiip 
vent le palais et les pnsons de la police. 
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supposé? Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c'est- 
à-dire : 1° qu'il n'était jamais sorti de la Suisse. 

2» Qu'il avait quitté le château à Timproviste à la suite d'une 
querelle avec son frère aîné. 

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil . J'aurais été une 
sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon ! se dit-il ; j'aurais eu 
l'honneur de parler à ce grand homme : plût à Dieu î 11 se sou* 
vint que son septième aïeul, le petit-fils de celui qui arriva à Mi- 
lan à la suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tête tranchée 
par les ennemis du duc, qui le surprirent comme il allait en 
Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter 
des soldats. Il voyait des yeux de l'âme l'estampe relative à ce 
fait, placée dans la généalogie de la famille. Fabrice, en interro- 
geant ce valet de chambve, le trouva outré d'un détail qui enfin 
lui échappa, malgré l'ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois 
répété par la comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné, qui l'avait 
dénoncé à la poHce de Milan. Ce mot cruel donna comme un 
accès de folie à notre héros. De Genève pour aller en Italie on 
passe par Lausanne; il voulut partir à pied sur-le-champ, et faire 
ainsi dix ou douze lieues^ quoique la diligence de Genève à Lau- 
sanne dût partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Ge- 
nève, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays, 
avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d'une façon sin- 
gulière. Rien de plus vrai : le jeune Genevois flegmatique, raison- 
nable, et ne songeant qu'à Targent^ le croyait fou; Fabrice, en 
entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis 
renversé sur «^n pantalon la tasse de café qu'on lui servait. Dans 
cette querelle, le premier mouvement dje Fabrice fut tout à fait 
du XVI" siècle : au lieu de parler de duel au jeune Genevois , il 
tira son poignard et se jeta sur lui pour l'en percer. £n ce mo- 
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris sur 
les règles de l'honneur, et revenait à l'instinct , ou, pour mieux 
dire, aux souvenirs de la première enfance. 

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano aug- 
menta sa fureur en lui donnant de nouveaux détails. Comme 
Fabrice était aimé à Grianta, personne n'eût prononcé son nom, 
et sans l'aimable procédé de son frère, tout le monde eût feint 
de croire qu'il était à Milan , et jamais l'attention de la police de 
cette ville n'eût été appelée sur son absence. 

— Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit Ten- 
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voyé de sa tante, et si nous suivons la grande route, à la frontière 
du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté. 

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la 
montagne qui sépare Lugano du lac de Côme : ils se déguisèrent 
en chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers, et comme ils étaient 
trois et porteurs de mines assez résolues , les douaniers qu'ils 
rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de 
façon à n'atriver au château que vers minuit; à cette heure, son 
père et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient 
couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé 
profond et pénétra dans le château par la petite fenêtre d'une 
cave : c'est là qu'il était attendu par sa mère et sa tante; bientôt 
ses sœurs accoururent. Les transports de tendresse et les larmes 
se succédèrent pendant longtemps , et Ton commençait à peine 
à parler raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent 
averti ces êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait. 

— J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée, 
lui dit madame Pietranera ; je ne lui parlais guère depuis sa belle 
équipée, ce dont son amour-propre me faisait l'honneur d'être 
fort piqué. Ce soir, à souper, j'ai daigné lui adresser la parole : 
j'avais besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui 
pouvait lui donner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue 
qu'il était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profité 
de sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et certai- 
nement il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour con- 
tinuer son métier d'espion. 

— C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard, 
dit la marquise, il ne peut partir tout de suite ; dans ce premier 
moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre r^on, 
et il s'agit de choisir la meilleure façon de mettre en léfaufcette 
terrible police de Milan. 

On suivit cette idée ; mais le marquis et son fils aîné remar- 
quèrent, le jour d'après, que la marquise était sans cesse dans la 
chambre de sa belle-soeur. Nous ne nous arrêterons pas à peindre 
les transports de tendresse et de joie qui, ce jour-là encore, agi- 
tèrent ces êtres si heureux. Les cœurs italiens sont, beaucoup plus 
que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par les idées folles 
que leur présente une imagination brûlante, mais en revanche 
leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps. Ce 
jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument privées de 
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l^ir raisoD; Fabrice fat obligé de recommencer tons ses récits; 
enGu ou résolut d'aller cacher la joie commune à Milan, tant il 
sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police du mar- 
quis et de son fils Ascagne. 

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme ; en 
agir autrement eût été réveiller mille soupçons. Mais en arrivant 
au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à 
Grianta des papiers de la dernière importance : elle se bâta d*y 
renvoyer les bateliers, et ces honmies ne purent faire aucune re- 
marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur 
temps à Côme. A peine arrivées , ellos louèrent au hasard une de 
ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du 
moyen âge qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On partit 
à l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à per- 
sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas- 
seur de la connaissance de ces dames, et qui, par complaisance, 
comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur 
servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où il se rendait en 
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation 
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu'à un détour que 
fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de San- 
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des che- 
vaux. •— Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et 
et elle s'évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en 
arrière s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix 
qui avait l'air de sortir du cabaret : 

— Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir, mais je vous 
arrête, général Fabio Conti. 

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise 
plaisanterie en l'appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il 
regardait \es gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable 
pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers champs. 

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal * 
des logis : *% 

«-- Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de sene 
ans que vous prenez pour le général Conti ? 

— INTétes-vous pas la fille du général ? dit le maréchal des 
logis. 

— Voyez mon père, dit la comtesse en montrant l^abrice. te 
gendarmes furent saisis d'un rire fou. 
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— Montrez vos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchdl 
des logis piqué de la gaieté générale. 

— Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan , dit le 
le cocher d'un air froid et philosophique; elles viennent de leur 
château de Grianta. Celle-ci est madame la comtesse Pietranera, 
celle-là, madame la marquise del Dongo. 

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des che- 
vaux, et là tint conseil avec ses hcmmes. La conférence durait 
bien depuis cinq minutes , lorsque la comtesse Pietranera pria 
ces messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques 
pas et placée à l'ombre ; là chajeur était accablante , quoiquMl ne 
fût que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort atten- 
tivement de tous les côtés, cherchant le moyen de se sauver, vit 
déboucher d'un petit sentier à travers champs, et arriver sur la 
grande route, couverte de poussière, une jeune fille de quatorze 
à quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle 
s'avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à trois 

Eas derrière elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand 
omme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet 
suivant une procession. 

~ Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis 
tout à fait ivre en ce moment. 

— Se sauvant à travers champs, et pas plus de passe-ports que 
sur la main. 

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête; il avait 
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il 
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder 
le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empê- 
cher les chevaux d'avancer. 

— Reste, dit la comtesse à Fabrice qui déjà avait sauté à terre, 
tout va s'arranger. 

On entendit un gendarme s'écrier : 

— Qu'importe ! s'ils n'ont pas de passe-ports, il^»sont de bonne 
prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n'êtr» pas 
tout à fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui 
donnait de l'inquiétude : H avait connu le général, dont il ne 
savait pas la mort. Le général n'est pas ^mme à ne pas se ven- 
iper, si j'arrête sa femme mal à propos, se disait-il. 

Pendant cette délibération , qui fut longue, la comtesse avait 
lié conversation avec la jeune fille ^ui était à pied sur la route et 
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dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappée de 
sa beauté. ^ 

— Le soleil va tous faire mal , mademoiselle. Ce brave soldat, 
ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête des chevaux, 
vous permettra bien de monter en calèche. 

Fabrice, qui rôdait autour de la vftture, s^apprpcha pour aider 
la jeune fille à monter. Celle-ci s'élançait déjà sur le marche- 
pied , le bras soutenu par Fabrice, lorsque l*homme imposant , 
^ était à sn pas en arrière de la voiture, cria d'une voix grossie 
par la volonté d'être digne : 

— Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne 
vous appartient pas! 

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre ; la jeune fille, au lieu de 
monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice conti- 
nuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. 11 sourit, elle rou- 
git profondément; ils restèrent un instant à se regarder après 
que la jeune fille se fut dégagée de ses bras. 

— Ce serait une charmante compagne de prison , se dit Fa- 
brice : quelle pensée profonde sous ce front ! elle saurait aimer. 

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité : — La- 
quelle de ces dames se nomme Clélia Conti. 

— Moi , dit la jeune fille. 

— Et moi, s'écria Thonune âgé, je sais le général Fabio Conti, 
chambellan de S. A, S. monseigneur le prince de Parme ; je 
trouve fort inconvenant qu'un hooune de ma sorte soit traqué 
comme un voleur. 

— Avant-hier, en vous embarquant au port ie Côme, n'avez- 
vous pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous deman- 
dait votre passe-port ? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de 
vous promener. 

— Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le temps 
étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du quai de 
rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j'ai continué mon voyage. 

— Et ce matin vous vous êtes enfui de Corne. 

— Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour 
aller de Milan voir le lac. Ce matin , à Côme, on m'a dit que je 
serais arrêté à la porte : je suis sorti à pied avec ma fille ; j'espé- 
rais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jus- 
qu'à Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes 
plaintes au général commandant la province. 
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Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids. 

— Eh bien ! général , vous êtes arrêté, et je vais vous conduire 
à Milan. Et vous, qui êtes-vcis? dit-il à Fabrice. 

— Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du général de 
division Pietranera. 

— Sans passe-port, madame la comtesse? dit le maréchal des 
logis fort radouci. 

— A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il 
est toujours avec moi. 

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de 
plus en plus offensée avec les gendarmes. 

— Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux , vous êtes arrêté, 
suffit! 

— Vous serez trop heureux , dit le maréchal des logis , que 
nous consentions à ce que vous louiez un cheval de quelque pay- 
san; autrement, maigre la poussière et la chaleur, et le grade de 
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu 
de nos chevaux. 

Le général se mit à jurer. 

— Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où est ton uni- 
forme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est 
général? 

Le général se fâcha de. plus belle. Pendant ce temps, les affai- 
res allaient beaucoup mieux dans la calèche. 

La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme sMls eussent 
été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un d'eux pour 
aller chercher du vin, et surtout de l'eau fraîche, dans une cas- 
éine que l'on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le 
temps de calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver 
dans le bois qui couvrait la colline. J'ai de bons pistolets, disait- 
il. Elle obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa fille 
dans la voiture. A cette occasion , le général , qui aimait à parler 
de lui et de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait 
que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le 
monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de 
raison. 

Homme tout à fait commun , disaient les yeux de la comtesse 
à la marquise. Grâce à la comtesse; tout s'arrangea après un 
colloque d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire 
dans le village voisin, loua son cheval au général Conti^ après 
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que la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 francs. Le maréchal 
des logis partit seul avec le général ; les autres gendarmes res- 
tèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes bou- 
teilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme 
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia 
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour re- 
venir à Milan , une place dans la voiture de ces dames, et per- 
scmne ne songea à arrêter le fils du brave général comte Pietra- 
nera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux 
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer, 
Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle 
une aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice ; certai- 
nement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée 
par des allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi , 
de dangereux au suprême degré, qu'il avait fait depuis peu;, 
mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner 
de quoi il s'agissait. 

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux 
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui , il 
était un peu interdit de la» beauté singulière de cette jeune fille 
de douze ans, et ses regards la faisaient rougir. 

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir 
son oncle, et prit congé des dames. 

— Si jamais je me tire d'affaire , dit-il à Clélia , j'irai voir les 
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler 
ce nom : Fabrice del Dongo ? 

— Bon ! dit la comtesse , voilà comme tu sais garder l'inco- 
gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su- 
jet est mon fils, et s'appelle Pietranera et non del Dongo. 

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte 
Renza, qui conduit à une promenade à la mode. L'envoi des 
deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono- 
mies de la marquise et de sa sœur; par bonheur, Fabrice avait 
encore quelques napoléons, et l'un des diamants , qu'on résolut 
de vendre. 

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville; les 
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et 
dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef 
de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, 
comment l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant 
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de s^ize ans qui se dispute avec un frère aîné et déserte la maiwa 
paternelle. 

•— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou* 
cernent le baron Binder, homme sage et triste; il établissait alors 
cette fameuse police de Milan, et s'était engagé à prévenir une 
révolution comme celle de 1746 , qui chassa les Autrichiens de 
Gênes. .Cette police de Milan , devenue depuis si célèbre par les 
aventures de MM. Pellico et Andryane, ne fut pas précisément 
cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé<- 
vères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de terrem^ 
ces imaginations italiennes si hardies. 

— Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux 
protecteurs de Fabrice, rindica|kui prouvée de ce qu'a fait le 
jeune marchesino del Dongo ; p|enons-Ie depuis le moment d^ 
son départ de Grianta , 8 mars, jllsqu'à son arrivée, hier soir, 

' dans cette ville, où il est caché dank une des chambres de l'ap* 
parlement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le plus 
aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne 
pouvez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant 
toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta , quels 
que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte 
aux amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de le faire arrêter? 
Ne dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné 
la preuve qu'il n'est pas a^é porter des paroles à Napoléon de la 
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie 
parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarquez 
encore, messieurs* que si le jeune del Dongo parvient à se justi- 
fier sur ce point , il restera coupable d'avoir passé à l'étranger 
sans passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un 
fau% nom et faisant usage sciemment d'un passe-port délivré à 
un simple ouvrier, c'est-à-dire à un individu d'une classe telle- 
ment au-dessous de celle à laquelle il appartient. 

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée 
de toutes les marques de déférence et de respect que le dief di 
la police devait à la haute position de la marquise del Dongo ^ 
à celle des personnages importants qui vei^iënt s'entremettre 
pour elle. 

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du 
baron Binder. 

— Fabrice va être arrêté ! s'écriait^Ue en pleurant; et uns foii 
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CR prlfon, Dfea sait quand il m sortira ! Son père le reniera \ 
Madame Pietranera et sa belle^œur tinrent conseil avec deu^i 
ou trois amis intimes, et , quoi qu'ils pussent dire, la marquise 
voulut absolument faire partir son fils dès la nuit suivante. 

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin- 
der sait que ton fils est ici ; cet homme n*est point méchant. 

— Non, mais il veut plaire à Tempereur François. 

^ Mais, s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice 
«n prison, il y serait déjà ; et c'est lui marquer une défiance in- 
jurieuse que de le faire sauver. 

—Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice, c'est nous dire : 
Faites-le partir ! Non , je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me 
rq[)éter : Dans un quart d'heure, mon fils peut être entre quatre 
murailles! Quelle que soit Tambition du baron Binder, ajoutait 
la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays 
d'afficher des ménagements pour un homme du rang de mon 
mari , et j'^ vois une preuve dans cette ouverture de cœur sin- 
gulière avec laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien 
plus, le baron dét;>ille complaisamment les deux contraventions 
dont Fabrice est accusé, d'après la dénonciation de son indigne 
frère ; il explique que ces deux contraventions emportent la pri- 
son : n'est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l'ei^il , 
c'est à nous de dioisir? 

— Si tu choisis l'exil , répétait toujours la comtesse, de la vie 
nous ne le reverrons. Fabrice, présent à tout l'entretien , avec un 
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri- 
bunal formé par rAutriche, était grandement d'avis de prendre 
laxlef des champs; et, m effet, le soir même il sortit du palais, 
caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa 
mère et sa tante. Le cocher, dont on se défiait, alla faire, comme 
d'habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais, 
homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan , se 
glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin 
il passa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures 
plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait eu 
Piémont, près deNovare, précisément à Ramagnano, oùBayard 
fut tué. 

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans 
leur loge à la Scala , écoutèrent le spectacle. Elles n'y étaient 
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appar- 
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tenant au parti libéral , et dont Tapparition au palais del Dongp 
eût pu être mal interprêtée par la police. Dans la loge il fut ré- 
solu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. U 
ne pouvait pas être question d'offrir une somme d'argent à ce 
nï^gistrat parfaitement honnête homme ; et d'ailleurs ces dames 
étaient fort pauvres : elles avaient forcé Fabrice à emporta tout 
ce qui restait su/ le produit du diamant. 

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du ba- 
ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine 
Borda , jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire 
la cour, et avec d'assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il 
avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera , 
sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce 
chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne 
Binder, et natui*fellement était l'ami intime du mari. La- com- 
tesse se décida à la démarche horriblement pénible d'aller voir 
ce chanoine ; et le lendemain matin de bonne heure^vant qu'il 
sortît de chez lui , elle se fit annoncer. 

Lorsque lé domestique unique du chanoine prononça le npm 
de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d'en 
perdre la voix; il ne chercha point à réparer le désovdre d'un 
négligé fort simple. 

— Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte. La 
comtesse entra; Borda se jeta à genoux. 

— C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir 
vos ordres f dit-il à la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né- 
gligé à demi-déguisement, était d'un piquant irrésistible. Le 
profond cha^^in de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se faisait 
pour paraître chez un homme qui en avait agi traîtreusement 
avec elle, tout se réunissait pour donner à son regard un éclat 
incroyable. 

— C'est dans cette position que je veux recevoir vos oMres, 
s'écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque ser- 
viœ à me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de 
votre présence la pauvre maison d'un malheureux fou : jadis 
transporté d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous 
comme un lâche , une fois qu'il vit qu'il ne pouvait vous plaire. 

Ces paroles étaient sincères et d'autant plus belles que le cha- 
noine jouissait maintenant d'un grand pouvoir : la comtesse en 
fut touchée Jusqu'aux larmes; Thumiliation, la crainte glaçaient 
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90ik âme, en un instant Tattendrissement et nn peu d'espoir leur 
saocédaient. D'un état fort malheureux elle passait en un clin 
d'oeil presque au bonheur. 

— Baise ma main, dit-elle au chanoine ea la lui présentant, et 
lève-toi. (11 £aut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la bonne 
et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus tendre.) 
Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici la 
vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit 
à iffî vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne 
folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Côme. Un 
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, 
le débarquement de l'empereur au golfe de Juan. Le lendemain 
matin Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner 
le passe-port d'un de ses amis du peuple, un marchand de baro- 
mètres, nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'un 
marchand de baromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, 
que sur sa bonne mine on l'a arrêté ; ses élans d'enthousiasme ef 
mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps 
il^s'est sauvé et a pu gagner Genève ; nous avons envoyé à sa ren- 

.contre à Lugano... 

-- C'#t-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant. 

La comtesse acheva l'histoire. 
* — Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, 
reprit le chanoine avec effusion ; je me mets entièrement à vos 
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que 
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette 
apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma vie? 

— H faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez 
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant 
quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié 
qu'il vous accorde, vous le suppliez d'employer tous ses espions 
à vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la 
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveille. Pour 
peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit ici unique- 
ment d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que 
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes 
des batailles gagnées par Napoléon : c'est en lisant les légendes 
de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l'âge de cinq 
ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ; nous lui met- 
tions sur la tête le casque de mou mari, l'enfant traînait son grand 

6. 
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sabre, l&h bien, uu beau jour, il apprend que le dieu de mon 
mari, que l'empereur est de retour en France; il part pour le 
rejoindre, comme uu étourdi, mais il n*y réussit pas. Demandez 
à votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie. 

•^ J'oubliais une chose, s'écria le chanoine, vous allez voir que 
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m'acoordee. 
Voici, dit-il en cherchant sur la table p^^rmi ses papiers, voici la 
dénonciation de cet infâme col-torto (hypocrite), voyez, signée 
Ascanio Falserra del Don go, qui a commencé toute cette af- 
faire; je Fai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis 
allé à la Soala, dans Tespoir de trouver quelqu'un allant d'habi- 
tude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la taire commu- 
niquer. Copie de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà 
l'ennemi que nous devons combattre. Le chanoine lut la déncm- 
ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, 
il lui en ferait tenir une copie par une personne sûre. Ce fat la 
ioie dans le cœur que la comtesse rentra au palais del Dongo. 

— Il est impossible d'être p^us galant homme que cet anoim 
coquin , dit-elle à la marquise. Ce soir à la Soala, à dix heures 
trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde 
de notre loge, nous étemdrons les bougies, nous ferme^ns notre 
porte, et à onze heures le chanoine lui-même viendra nous dire 
ce qu'il a pu faire. C'est ce que nous avcms trouvé de moins com- 
promettant pour lui. 

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de man- 
quer au rendez-vous : il y montra une bonté complète et une ou- 
verture de cœur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans 
les pays où la vanité ne domina pas tous les sentiments. Sa dénon- 
ciation de la comtesse au général Pietraaera son mari, était un 
des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolir 
ce remords. 

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui : La voilà 
qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il dit avec amertume, car 
il n'était point guéri. Altière comme elle l'est, être venue chez 
moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec 
horreur mes offres de service, quoique fort polies et très-bien pré- 
sentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietra- 
nera vivre avec 1 ,500 francs ! ajoutait le chanoine en se prome- 
nant avec action dans sa chambre ! Puis aller habiter le château 
de Grianta avec un abominable secatore^ ce marquis dél Dongo U.. 
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Tout 8'expliqtie maintenant ! Au fait, ce jeune Fabrice est plein 
de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux 
que cela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy- 
sionomie à la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume. 

La différence d'âge... point trop grande... Fabrice né après 
rentrée des Français, vers 08, ce me semble ; la comtesse peut 
avoir vingt-sept ou vingt-huit ans : impossible d'être plus jolie, 
plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes ; 
la Marini, la Gherardi, la Ruga, FAresi, la Pietragrua, elle l'em- 
porte sur toutes ces femmes... Ils vivaient heureux, cachés sur 
ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre 
Napoléon... Il y a encore des âmes en Italie ! et quoi qu'on fasse! 
Chère patrie I Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie, 
impossible d'expliquer autrement cette résignation à végéter à la 
campagne avec le dégoût de voir tous les jours^ à tous les repas, 
cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme 
physionomie blafarde du marchesino Âscanio^ qui sera pire que 
son père!... £h bien, je la servirai franchement. Au moins j'au- 
rai le plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette. 

Le chanoine Borda expliqua foirt clairement l'affaire à ces 
dames. Au fond Binder était on ne peut pas mieux disposé ; il était 
charmé que Fabrice eût pris la éludes champs avant les ordres 
qui pouvaient arriver de Vienne ; car le baron Bindc^ n'avait 
pouvoir de décider de rien, ii attendait des ordres pour cette 
affaire comme pour toutes les autres ; il envoyait a Vienne chaque 
jour la copie exacte de toutes les informations ; puis il attendait. 

Il fallait que dans son exil à Romagnan Fabrice, 

l"* Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prit pour 
confesseur un homme d'esprit, dévoué à la cause de la monart 
chie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des senti- 
ments fort irréprochables ; 

2* Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de 
l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte avec hor- 
reur^ et comme n'étant jamais permise; 

3° Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais 
lire d'autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de 
Milan ; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais 
lire surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout 
au plus pour les romans de Walter Scott ; 

40 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut 



y Google 



84 ŒUVRES DE STENDHAL. 

surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'une des jolies 
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu ; cela montrera 
qu*il n*a pas le génie sombre et mécontent d*un conspirateur en 
herbe. 

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à 
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait 
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda. 

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon, 
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux 
qu'un autre .et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait 
ouvert un livre depuis le collège, où il n'avait lu que des livres 
arrangés par les jésuites. 11 s'établit à quelque distance de Ro- 
magnan, dans un palais magnifique, Tun des chefs-d'œuvre du 
fameux architecte San-Micheli ; mais depuis trente ans on ne 
l'avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces, et 
pas une fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme 
d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée ; il ne parlait 
pomt, et réfléchissait Le conseil de prendre une maîtresse dans 
une famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à la lettre. Il 
choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait deve- 
nir évêque (comme le confesseur du Spielberg) (1) ; mais il fai- 
sait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il croyait 
impénétrable pour lire le Cons^t/t^/ionne/, qu'il trouvait sublime : 
Cela est aussi beau qu'AIfieri et le Dante ! s'écriait-il souvent. 
Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse française, qu'il 
s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son 
journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y avait pas 
encore de place pour V imitation des autres dans cette âme naïve 
et ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros bourg de 
Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hauteur : on ne 
savait que dire de ce caractère. Cest un cadet mécontent de 
n'être pas ainé^ dit le curé. 

1 . Yoir les curienz Mémoires de M. Andryane, tmusants comme un conto, et qui 
resteront comme Tacite. 
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VI 



Nous avouerons avec siucérité que la jalousie du chanoine Borda 
n'avait pas absolument tort : à son retour de France, Fabrice 
parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger 
qu'elle eût beaucoup connu jadis. S'il eût parlé d'amour, elle 
l'eût aimé ; n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne 
une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes ? Mais 
Fabrice l'embrassait avec une telle effusion d'innocente recon- 
naissance et de bonne amitié, qu'elle se fût fait horreur à elle- 
même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié 
presquQ filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques an ;is qui 
m'ont connue il y a six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent 
encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une 

femme respectable et, s'il faut tout dire sans nul ménagement 

pour mon amour-propre, une femme âgée. La comtesse se faisait 
illusion sur l'époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n'était 
pas à la façon des femmes vulgaires. A son âge d'ailleurs, ajou- 
tait-elle, ou s'exagère un peu les ravages du temps ; un homme 
plus avancé dans la vie... 

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant 
une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois 
le cœur de madame Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse, 
^ par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice 
pour la France, la comtesse qui, sans qu'elle se Tavouât tout àfait, 
commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans 
une profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient 
sans plaisir, et, si l'on ose aiuM parler, sans saveur; elle se disait 
que Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d'Italie, prendrait 
Fabrice pour son aide de camp. — 11 est perdu pour moi ! s'écriait- 
elle en pleurant, je ne le reverrai plus ; il m'écrira, mais que serai- 
je pour lui dans dix ans? 

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan ; elle 
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui 
sait, peut-être par contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se 
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Tavouer, cette âme active commençait à être bien lasse de la vie 
monotone qu'elle menait à la campagne : Cest s'empêcher de 
mourir, se disait-elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces 
figures poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de 
chambre ! Que seraient les promenades sur le lac sans Fabrice ? 
Son unique consolation âait puisée dans l'amitié qui l'unissait à la 
marquise. Mais depuis quelque temps cette intimité avec la mère 
de Fabrice, plus âgée qu'elle et désespérant de la vie, commen- 
çait à lui être moins agréable. 

Telle était la position singulière de madame Pietranera : Fa- 
brice parti , elle espérait peu de l'avenir; son cœur avait besoin 
de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de 
passion pour l'opéra à la mode ; elle allait s'enfermer toute seule, 
durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général 
Scotti, son ancien ami. Les hommes qu'elle cherchait à rencon- 
trer pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée lui 
semblaient vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, ell^ impro- 
visait sur son piano jusqu'à trois heures du matin. Un soir, à la 
Scala, dans la loge d'une de ses amies, où elle allait chercher des 
nouvelles de France, on lui présenta le comte Mosca, ministre 
de Parme : c'était un homme aimable, et qui parla de la France 
et de Napoléon de façon à donner à son cœur de nouvelles rai- 
sons pour espérer ou pour craindre. Elle retourna dans cette 
loge le lendemain : cet homme d'esprit revint, et tout le temps 
du spectacle elle lui parla avec plaisir. Depuis le départ de Fa- 
brice, elle n'avait pas trouvé une soirée vivante conome celle-là. 
Cet homme qui l'amusait, le comte Mosca délia Rovere Sorezana, 
était alors mmistre de la guerre, de la police et des finances de ce 
fameux prince de Parme, Ernest IV, si célèbre par ses sévérités, 
que les libéraux de Milan appelaient des cruautés. Mosca pouvait 
avoir quarante ou quarante-cinq ans ; il avait de grands traits, 
aucun vestige d'importance, et un air simple et gai qui prévenait 
en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son 
prince ne l'eût obligé h porter de la poudre dans les cheveux 
comme gage de bons sentiments politiques. Comme on craint peu 
de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'in- 
timité, et à dire des choses personnelles. Le correctif de cet usage 
est de ne pas se revoir si l'on s'est blessé. 

— Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre .î* lui dit 
madame Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait. De la pou- 
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dre ! un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait 
1^ guerre avec nous en Espagne ! 

— C'est que je n*ai rien volé dans cette Espagne, et qu'il faut 
▼i¥re. J'étais fou de la gloire; une parole flatteuse du général 
français Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors 
tout pour moi. A la chute de Napoléon , il s'est trouvé que, tan- 
dis que je mangeais mon bien à son service, mon père, homme 
d'imagination, et qui me voyait déjà général , me bâtissait un pa- 
lais dans Parme. En 1818, je me tais trouvé pour tout bien un 
grand palais à finir et une pension. 

— Une pension : 8,500 francs, comme mon mari? 

— Le comte Pietranera était général de division. Ma pension , 
à moi , pauvre ehef d'escadron , n'a jamais été que de 800 francs, 
et encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des 
finances. 

Comme il n'y avait dans It loge que la dame d'opinions fort 
libérales à laquelle elle appart^ait, l'entretien continua avec la 
même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à 
Parme. En Espagne, sous le général Saint-C^, j'affrontais des 
coups de fusil pour arriver à la croix , et ensuite à un peu de 
gloire; maintenant je m'habille comme un personnage de co^ 
médie pour gagner uo grand état de maison et quelques milliers 
de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué 
des insolences de mes supérieurs, j'ai voulu occuper une des pre« 
mières places; j'y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux 
sont toujours ceux que de temps à autre je puis venir passer à 
Milan ; là vit encore, ce me semble , le cœur de votre armée 
d'Italie. 

La franchise, la disinvoUura avec laquelle parlait ce ministre 
d'un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse ; sur son 
titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle 
voyait un homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca 
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de 
France qu'il pourrait recueillir : c'était une grande indiscrétion 
à Milan , dans le mois qui précéda Waterloo ; il s'agissait alors 
pour l'Italie d'être ou de n'être pas ; tout le monde avait la fièvre, 
à Milan , d'espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni- 
versel , la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme 
qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui était sa seule 
ressource. 
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Des choses curieuses et d*une bizarrerie intéressante furent 
rapportées à madame Pietranera. Le comte Mosca délia Rover.e 
Sorezana , lui dit-cj , est sur le point de devenir premier mi- 
nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu 
de Parme, et , de plus, Tun des princes les plus riches de TEu- 
rope. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s'il eût voulu 
prendre une mine plus grave : on dit que le prince lui fait sou- 
vent la leçon à cet égard. 

— Qu'importent mes façons à Votre Altesse , répond-il libre- 
ment , si je fais ses affaires? 

— liC bonheur de ce favori, ajoutait-on , n'est pas sans épines. 
Il faut plaire a un souverain , homme de sens et d'esprit sans 
doute, mais qui , depuis qu'il est monté sur un trône absolu , 
semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons 
dignes d'une femmelette. 

Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de ba« 
tailla, on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque en brave 
général ; mais après la mort de son père Ernest III , de retour 
dans ses États, où , pour son malheur, il possède un pouvoir 
sans limites, il s'e^t mis à déclamer follement contre les libéraux 
et la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans 
un moment de m;iuvaise humeur, il a fait pendre deux libé- 
raux , peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable 
nommé Rassi , sorte de ministre de la justice. 

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on le 
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n'a pas cin- 
quante ans, et la peur l'a tellement amoindri , si l'on peut parler 
ainsi , que, dès qu'il parle des jacobins et des projets du comité 
directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un vieillard 
de quatre-vingts ans ; il retombe dans les peurs chimériques de 
la première enfance. Son favori Rassi , fiscal général (ou grand 
juge), n'a d'influence que par la peur de son maître; et dès qu'il 
craint pour son crédit , il se hâte de découvrir quelque nouvelle 
conspiration des plus noires et des plus chimériques. Trente 
imprudents se réunissent-ils pour lire un numéro du Constitu- 
tionnel, Rassi les déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers 
dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom- 
bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, dit- 
on, on Taperçoit de fort loin jau milieu de cette plaine immense; 
et la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des 
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choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette 
-plaine, qui s*étend de Milan à Bologùe. 

— Le croiriez-vous, disait à la comtesse un autre voyageur, la 
nuit , au troisième étage de sou palais, gardé par quatre-vingts 
sentinelles qui , tous les quarts d'heure , hurlent une phrase en- 
tière, Ernest lY tremble dans sa chambre. Toutes les portes fer- 
mées à dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme au- 
dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuille 
du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et croit à un 
libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ- 
teau sont en mouvement, et un aide de camp va réveiller le 
comte Mosca. Arrivé au château , ce ministre de la police se 
garde bien de nier la conspiration , au contraire ; seul avec le 
prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins des appar- 
tements, regarde sous les lits, et , en un mot , se livre à une 
foule d'actions ridicules dignes d'une vieille femme. Toutes ces 
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même 
dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait tué per- 
sonne qu*à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment 
d'esprit, il a honte de ces précautions; elles lui semblent ridi- 
cules, même au moment où il s'y livre, et la source de l'immense 
crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son adresse à 
faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa présence. C'est lui , 
Mosca, qui, en sa qualité de ministre de la police, insiste pour 
regarder sous les meubles, et, dit-on à Parme, jusque dans les 
étuis des contre-basses. Cest le prince qui s'y oppose, et plai- 
sante son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari , 
lui répond le comte Mosca : songez aux sonnets satiriques dont 
les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce 
n'est pas seulement votre vie que nous défendons, c'est notre 
honneur : mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi, car 
si quelqu'un dans la ville s'avise de dire que la veille on a passé 
une nuit blanche au château , le grand fiscal Rassi envoie le mau- 
vais plaissiAt à la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée 
et en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle 
pour que l'on se souvienne du prisonnier. Cest parce qu'il est 
militaire, et qu'en Espagne il s'est sauvé vingt fois le pistolet à 
la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte 
Mosca à Rassi , qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal- 
heureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou- 



y Google 



90 ^ CEUVRB6 DB STENDHAL. 

reQXf et Ton fait dè^ histoires sur leur compte. Les libéraux 
prétendent que, par une intention de Rassi , les geôliers et con- 
fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu 
près, Tun d'eux est conduit à la mort. Ce jour>là les prisonniers 
ont la permission de monter sur Tesplanade de Pimmense tour, 
à ceiit quatre-vingts pieds d'élévation , et de là ils voient défiler 
un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un pauvre diable qui 
marche à la mort. 

Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une non 
moindre authenticité, intéressaient vivement madame Pietra- 
nera ; le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca , 
qu'elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant , et lui sou- 
tenait qu^au fond il était un monstre sans s'en douter. Un jour, 
en rentrant à son auberge, le comte se dit : Non^seulemént cette 
comtesse Pietranera est une femme charmante ; mais quand je 
passe la soirée dans sa loge, je parviens à oublier certaines 
choses de Parme dont le souvenir me perce le cxBur. « Ce 
« ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n'avait 
« pas une âme à la française; il ne savait pas oublier les cha- 
« grins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la 
« briser et de l'user à force d'y piquer ses membres palpitants. » 
Je demande pardon pour cette phrase, traduite de l'italien. Le 
lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les 
affaires qui l'appelaient à Milan , la journée était d'une longueur 
énorme ; il ne pouvait tenir en place, il fatigua les chevaux ^e 
sa voiture. Vers les six heures , il monta à cheval pour aller au 
Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer madame Pietra- 
nera ^ ne l'y^yant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le 
théâtre de la Scala ouvrait ; il y entra, et ne vit pas dix personne» 
dans cette salle immense. 11 eut quelque pudeur de se trouver là. 
Est-il possible, se dit-il , qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse 
des folies dont rougirait un sous-lieutenant .î» Par bonheur per- 
sonne ne les soupçonne. Il s'enfuit, et essaya d'user le temps en 
se promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la 
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui , à cette heure, regor- 
gent de monde ; devant chacun de ces cafés , des foules de 
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des 
glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant remar- 
quable ; aussi eut-il le plaisir^d'être reconnu et accosté. Trois ou 
quatre importuns de ceux qu'on ne peut brusquer, saisirent cette 
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oeei^fôii d'avoir audloice d'un ministre si puissant. Deux d'entre 
eux lui remirent des pétitions ; le troisième se contenta de lui 
adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique. 

On ne dort point , dit-il , quand on a tant d'esprit ; ou ne se 
pr<Hnène point quand on est si puissant. Il rentra au théâtre et 
eut ridée de louer une loge au troisième rang ; de là son regard 
pourrait plonger, sans être remarqué de personne , sur la loge 
des secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes 
heures d'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux \ 
EÛT de n'être point vu , il se livrait avec bonheur à toute sa folie. 
La vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus 
capable de ces enfantillages délicieux ? 

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait 
avec transport : Jeune , brillante , légère comme un oiseau , se 
disait-il , elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son moindre 
charme : où trouva ailleurs cette âme toujours sincère, qui 
jamais n'agit avec p^^dencCy qui se livre tout entière à Timpres- 
sion du moment, qui ne demande qu'à être entraînée par quelque 
objet nouveau.^ Je conçois les folies du comte Nani. 

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou , tant 
qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'il voyait sous ses 
yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait n consi- 
dérer son âge et les soucis quelquefois fort tristes qui remplis- 
saient sa vie. Un homme habile à qui la peur 6te l'esprit me 
donne une grande, existence et beaucoup d'argent pour être son 
ministre; mais que demain il me renvoie, je reste vieux et pauvre, 
c'est-à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus méprisé; voilà un 
aimable perscomage à offrir à la comtesse! Ces pensées étaient 
trop noires , il revint à madame Pietran^a ; il ne pouvait se las- 
ser de la regarder, et pour mieux peiser à elle il ne descendait 
pas dans sa loge. Elle n'avait pris !Nani , vient-on de me d?re, que 
pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas 
entendre à- donner un coup d'épéo ou à faire donner un coup de 
poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour 
elle ! s'écria le comte avec transport. A chaque instant il consul- 
tait l'horloge du théâtre qui , par des chiffres éclatants de lumière 
et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs , toutes 
les cinq minutes , de l'heure où il leur est permis d'arriver dans 
une loge amie. Le comte se disait : Je ne saurais passer qu'une 
demi-heure tout au plus dans sa loge , moi , connaissance de si 



y Google 



92 ŒUVRES DÉ StENDHAL. 

fraî^e date; si j'y reste davantage, je m*^ffiche, et grâce à mon 
âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés , j'aurai Pair 
attrayant d'un Gassandre. Mais une réflexion le décida tout à 
coup : Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je se- 
rais bien récompensé de Tavairice avec laquelle^e m'économise ce 
plaisir. Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la 
comtesse; tout à coup il ne se sentit presque plus d'envie de s'y 
présenter. Ah! voici qui est charmant, s'écria-t-il en riant de 
soi-même, et s'arrêtant sur l'escalier ; c'est un mouvement de ti- 
midité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure 
ne m'est arrivée. 

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même ; et, 
profitaiit en homme d'esprit de l'accident qui lu? arrivait , il ne 
diercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit 
en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d'être 
timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans 
être ridicule. Si elle prend la chose de travers, se disait-il , je me 
perds à jamais. Quoi ! timide avec des cheveux couverts de poudre, 
et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris 1 Mais enûn 
la chose est vraie ; donc elle ne peut être ridicule que si je l'exa- 
gère ou si j'en fais trophée. La comtesse s'était si souvent en- 
nuyée au château de Grianta , vis-à-vis des figures poudrées de 
son frère , de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants 
du voisinage, qu'elle ne songea pas à s'occuper de la coiffure de 
son nouvel adorateur. 

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire 
de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de France que 
Mosca avait toujours à lui donner en particulier , en arrivant 
dans la luge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui, 
elle remarqua ce soir-là son regard , qui était beau et bienveil- 
lant. 

— Je m'imagine , lui dit-elle , qu'à Parme , au milieu de vos 
esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterait 
tout et leur donnerait quelque espoir de n'être pas pendus. 

I/absence totale d'importance chez un homme qui passait pour 
le premier diplomate de l'Italie parut singulière à la comtesse; 
elle trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin, comme il parlail 
bien et avec feu , elle ne fut point choquée qu'il eût jugé à propos 
de prendre pour une soirée , et sans conséquence , le rôle d'at- 
tentif. 
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Ce fat un grand pas de fait, et bien dangereux ; par bonheur 
pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles, 
c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de 
Grianta : son esprit était encore tout raidi par Tennui de la vie 
champêtre. Elle a^ait comme oublié la plaisanterie ; et toutes ces 
cboses qui appartiennent à une façon de vivre élégante et légère 
avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les 
rendait sacrées; elle n'était disposée à se moquer de rien, pas 
même d'un amoureux de quarantorcinq ans et timide. Huit jours 
plus tard , la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre 
accueil. 

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine 
de minutes ces petites visites que l'on fait dans les loges; le 
comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de 
rencontrer madame Pietranera : c'est une femme , se disait-il , 
qui me rend toutes les folies de la jeunesse ! Mais il sentait bien 
le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues 
d'ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m'ennuie tant à 
Parme ! Toutefois , de quart d'heure en quart d'heure , il se pro- 
mettait de partir. 

— Il faut avouer, madame , dit-il en riant à la comtesse , qu'à 
Parme je meurs d'ennui, et il doit m^étre permis de m'enivrer 
de plaisir quand j'en trouve sur ma route. Ainsi , sans consé- 
quence et pour une soirée , permettez-moi de jouer auprès de 
vous le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien 
loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, 
direz-vous, toutes les convenances. 

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala , 
et à la suite de plusieurs petits incidents dont le récit semblerait 
long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d'amour, et 
lacomtesse pensait déjà que l'âge ne devait pas faire objection, 
si d'ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées 
quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit 
que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à 
Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu , il lui pa- 
rut désert. Est-ce que je me serais attachée à cet homme ? se dit- 
elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui avait enlevé 
la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et, 
par une petite singularité qui ne fut pas mal prise, pour éviter 
les commentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à payer 
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des ports de lettres , il envoyait des courriers qui jetaient les 
siennes à la poste à Côme , à Lecco , à Varèse, ou dans quelque 
autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci 
tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ; il y 
parvint. 

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la com- 
tesse ; ces courriers apportaient des fleurs , des fruits , de petits 
cadeaux sans valeur, mais qui Tamusaient, ainsi que sa belle- 
sœur. Le souvenir du comte se mêlait à l'idée de son grand pou- 
voir; la comtesse était devenue curieuse de tout ce qu'on disait 
de lui ,' les libéraux eux-mêmes rendaient hommage à ses ta- 
lents. 

La principale soUi'ce de mauvaise réputation pour le comté, 
c'est qu'il passait poUr le chef du parti ultra à la cour de 
Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante 
capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi , im- 
mensém3nt riche. Le prince était fort attentif à ne pas décourager 
celui des deux partis qui n'était pas au pouvoir ; il savait bien 
qu'il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans 
le salon de madame Raversi. On donnait à Grianta mille détails 
sur ces intrigues : l'absence de Mo:;ca , que tout le monde pei- 
gnait comme un ministre du premier talent et un homme d'ac- 
tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole 
de tout ce qui est lent et triste ; c'était un détail sans conséquence, 
une des obligations de la cour oii il jouait d'ailleurs un si beau 
rôle. Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise, 
mais c'est amusant \ c'est un jeu qui intéresse , mais dont il faut 
accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se récrier contre le 
ridicule des règles du piquet? Et pourtant, une fois qu'on s'est 
accoutumé aux règles, il est agréable de faire l'adversaire repic 
et capot. 

La comtesse penrait souvent à l'auteur de tant de lettres ai- 
mables ; le jour où elle les recevait était agréable pour elle ; elle 
prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lao, à 
la Pliniana , à Bélan , au bois des Sfondrata. Ces lettres sem- 
blaient la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Elle ne pou- 
vait du moins refuser au comte d'être fort amoureux ; un mois 
ne s'était pas écoulé, qu'elle songeait à lui avec une amitié tendre. 
De son côté , le comte Mosca était presque de bonne foi quand il 
lui offrait de donner sa démission, de quitter le ministère» et de 
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venir passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs. Tai 400,000 fr., 
ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15,000 livres de rente. De 
nouveau une loge , des chevaux ! etc., se disait la comtesse; 
c'étaient des rêves g^imables. Les sublimes beautés des aspects du 
lac dtf Côme recommençaient à la charmer. Elte allait rêver sur 
ses bords à ce retour de vie brillante et singulière qui, contre 
toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur 
le Corso , à Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice- 
roi ; — la jeunesse , ou du moins la vie active recommencerait 
pour moi ! 

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses, 
mais jamais avec elle il n'y avait de ces illusions volontaires que 
donne la lâcheté. C'était surtout une femme de bonne foi avec 
elle-même. Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies , se 
disait-elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour, peut 
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon 
mari , ma pauvreté noble eut du succès , ainsi que le refus de 
deux grandes fortunes. Mon papvre petit comte Mosca n'a pas la 
vingtième partie de l'opulence que mettaient à mes piedis ces 
deux nigauds Limercati et pani. La chétive pension de veuve 
péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l'éclat, 
la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à la 
porte, tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j'aurai 
des moments désagréables, quelque adresse que J'y mette, si, ne 
possédant toujours pour fortune que la pension de veuve , je 
reviens vivre à Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que 
peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à Mosca 
après sa démission. Une puissante objection , dont l'envie se 
fera une arme terrible , c'est qaê le comte , quoique séparé de sa 
femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à 
Parme, mais à Milan elle sera nouvelle , et on me l'attribuera. 

Ainsi , mon beau théâtre de la Scala, mon divin lac de Côme 

adieu! adieu! 

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moin- 
dre fortune, elle eût accepté l'offre de la démission de Mosca. 
Elle se croyait une femme âgée, et la cour lui faisait peur ; 
mais, ce qui paraîtra de la dernière invraisemblance de ee côté- 
ci des Alpes, c'est que le comte eût donné cette démission avec 
bonheur. C'est du moins ce qu'il parvint à persuader à son amie. 
Dans toutes ses lettres , il sollicitait , avec une folie touyoun 
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croissante, une seconde entrevue à Milan; on la lui âccof'da. 
Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la 
comtesse, vn jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop heu- 
reuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme jadis j'ai- 
mais à vingt-deux ! Mais j'ai vu tomber tant de choses que j'a- 
vais crues éternelles ! J'ai pour vous la plus tendre amitié, je 
vous accorde une confiance sans bornes, et de tous les hommes, 
vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaite- 
ment sincère; pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait 
un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l'eût voulu, il l'eût em- 
porté sur tout dans son cœur. Mais Fabrice n'était qu'un enfant 
aux yeux du comte Mosca : celui-ci arriva à Milan trois jours 
après le départ du jeune étourdi pour Novare, et il se hâta d'al- 
ler parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que 
l'exil était une affaire sans remède. 

Il n'était point arrivé seul à Milan ; il avait dans sa voiture le 
duc Sanseverina-Taxis , joli petit vieillard de soixante-huit ans, 
gris pommelé, bien poli, bien nropre, immensément riche, mais 
pas assez noble. C'était son grand*père seulement qui avait 
amassé des millions par le métier de fermier général des reve- 
nus de l'État de Parme. Son père s'était fait nommer ambassa- 
deur du prince de Parme .à la cour de *^i à la suite du raison- 
nement que voici : — Votre Altesse accorde 30,000 francs à son 
envoyé à la cour de ***, lequel y fait une figure fort médiore. 
Si elle daigne me donner cette place, j'accepterai 6,000 francs 
d'appointements. Ma dépense à la cour de *** ne sera jamais 
au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra 
chaque année 20,000 francs à la caisse des affaires étrangères à 
Parme. Avec cette somme, Ton pourra placer auprès de moi tel 
secrétaire d'ambassade que l'on voudra, et je ne me montrerai 
nullement jaloux des secrets diplomatiques, s'il y en a. Mon but 
est de donner de l'éclat à ma maison, nouvelle encore, et de l'il- 
lustrer par une des grandes charges du pays. 

I^ duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie 
de se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était au 
désespoir. Du temps de Napoléon , il avait perdu deux ou trois 
millions par son obstination à rester à l'étranger, et toulefois, 
depuis le rétablissement de l'ordre en Europe, il n'avait pu obte- 
nir un certain grand cordon qui ornait le portrait de son père ; 
l'absence de ce cordon le faisait dépérir. 
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An point d'iatimité qui suit l'amour en Italie, il n*y avait plus 
d'objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la 
plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu'il ado- 
rait : 

— J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous 
assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis trois mois. 

î^ Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois 
à Milan, à Florence, à Naples, ou vous voudrez. Nous avons 
15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince, 
qui dureront plus ou moins. 

2® Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose, 
vous achetez une terre, Sctcca, par exemple, maison charmante, 
au milieu d'une forêt, dominant le cours du Pô; vous pouvez 
avoir le contrat de vente signé d'ici à huit jours. Le prince vous 
attache à sa cour. Mais ici se présente une immense objection. 
On vous recevra bien à cette cour ; personne ne s'aviserait de 
broncher devant moi ; d'ailleurs la princesse se croit malheu- 
reuse, et je viens de lui rendre des services à votre intention, 
mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est 
parfaitement dévot , et, comme vou& le savez encore, la fatalité 
veut que je sois marié. De là un million de désagréments de 
détail. Vous êtes veuve, c'est un beau titre qu'il faudrait échan- 
ger contre un autre , et ceci fait l'objet de ma troisième propo- 
sition. 

On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d'a- 
bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez- 
voiis l'espoir de 1<* remplacer un jour? Eh bien, j'ai conclu cette 
affaire singulière avec le duc Sanseverina - Taxis , qui , bien 
entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule- 
ment ^qu'elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor- 
don qu'avait son père,' et dont l'absence le rend le plus infor- 
tuné des mortels. A cela près, ce duc n'iest point trop imbécile ; 
il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce n'est nulle- 
ment un homme à méchancetés pourpensées d'avance, il croit 
sérieusement que l'honneur consiste à avoir un cordon, et il a 
honte de son bien. Il vint, il y a un an, me proposer de fonder 
lin hôpital pour gagner ce cordon ; je me moquai de lui , mais il 
ne s'est point moqué de moi quand je lui ai proposé un ma- 
riage ; ma première condition a été, bien entendu, que jamais 

il ne remettrait le pied dans Parme. 

6 
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— Mais savez-vous que ce que vous lUe proposez là est fort 
immoral? dit la comtesse. 

— Pas plus immoral que tout ce qu'on a fait à notre cour 
et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu'il 
sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule 
que personne n'aperçoit? Notre politique, pendant vingt ans, va 
consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année 
nous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez, j'espère, 
les phrases que je fais là-dessus à mes réceptions! C'est beau! 
Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine- 
ment moral aux yeux des nobles et des dévots. Or, à Parme, 
tout ce qui n'est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses 
paquets pour y entrer ; soyez bien convaincue que ce mariage 
ne semblera singulier chez nous que du jour où je eerai disgra- 
cié. Cet arrangement n'est une friponnerie envers personne, voilà 
l'essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel nous 
faisons métier et marchandise, n'a mis qu'une condition à son 
consentement, c'est que la future duchesse fût née noble. L'an 
passé, ma place, tout calculé, m'a valu 107,000 francs; mon 
revenu a dû être au total de 122,000; j'en ai placé 20,000 à 
Lyon. £h bien, choisissez : i<^ uHe grande existence basée sur 
122,000 francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme 
400,000 à Milan ; mais avec ce mariage qui vous donne le nom 
d'un homme passable et que vous ne verrez jamais qu'à l'autel ; 
2® ou bien là petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à Florence 
ou à Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée à 
Milan; l'envie nous y persécuterait, et peut-^tre parviendrait- 
elle à nous donner de l'humeur. La grande existence à Parme 
aura, je l'espère, quelques nuances de nouveauté, même à vos 
yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il serait sage de ta 
connaître avant de s*en fermer la porte. Ne croyez pas que je 
cherche à innuencef votre opinion. Quant à moi, mon choix est 
bien arrêté : j'aime mieux vivre dans un quatrième étage avec 
Vous que de continuer seul cette grande existence. 

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque joût 
entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le ûnb 
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une tffe 
leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa proposi- 
tion : il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le 
reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pas vieux avant 
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le temps. Leprînee a donné son approbation; Sansev^rina est 
un personnage plutôt bien que mal ; il possède le plus beau 
palais de Parme et une fortune sans bornes ; il a soixante-huit 
ans, et une passion folle pour le grand cordon ; mais une grande 
tache gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 franes un buste de Na- 
poléon par Ganova. Son second péché, qui le fera mourir si vous 
ne venez à son secours, o*est d'avoir prêté 35 napoléons à Fer- 
rante Palia, un fou de notre pays, mais quelque peu homme ^ 
génie, que depuis nous avcms condamné à mort, heureusement 
* par contumace* Ce F^prante a fait deux cents vers dans sa vie, 
dont rien n'approche; je vous les réciterai, c'est aussi beau que 
le Dante. Le prince envoie Saoseverina à la cour de ***^ il vous 
épouse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage, 
qu'il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de ***, sans 
lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera 
nullement désagréable; il signe d'avance tous les papiers que je 
veux, et d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous 
conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se mon- 
trer à Parme, où son grand-père fermier et son prétendu libéra- 
lisme le gênent. Rassi, notre bourreau, prétend que le duo a été 
abonné en secret au Constitutionnel par l'intermédiaire de Fer- 
rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstade 
sérieux au consentement du prince. 

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails . 
du récit qu'on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les I 
personnages, séduits par des passions qu'il ne partage point, ' 
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé- 
ment immorales ? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se 
font plus dans un pays où l'unique passion survivante à toutes 
les autres est l'argent, moyen de vanité. 

Trois mois après les événements racontés jusquMci, la duchesse 
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité 
facile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans 
comparaison la plus agréable de la ville. C'est ce que le comte 
Mosca avait promis à son maître. Ranuee-Ëmest IV, le prince 
régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut pr^ntée 
par deux des plus grandes dames du pays, lui fir«mt un accueil 
fort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prince^ 
maître du sort de l'hooime qu'elle aimait, elle voulait lui plaire, 
et y réussit trop. Elle trouva un homme d'une taille élevée » 
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mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes 
favoris étaient d'un beau blond sdon ses courtisans ; ailleurs ils 
eussent provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de 
filasse. Au milieu d'un gros visage s'élevait fort peu un tout 
petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, pour 
apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à détail- 
ler les traits du prince. Au total, il avait Tair d'un homme d'es- 
prit et d'un caractère ferme. Le port du prince, sa manière de se 
tenir n'étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impo- 
ser à son interlocuteur; alors il s'embarrassait lui-même, et 
tombait dans un balancement d'une jambe à l'autre presque con- 
tinuel. Du reste, Ernest IV avaii un regard pénétrant et domi- 
nateur ; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses 
paroles étaient à la fois mesurées et concises. 

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le 
/ grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de 
[ Louis XIV, et une table fort belle de Scagliola de Florence. Ella 
trouva que l'imitation était frappante^ évidemment il cherchait 
le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'appuyait sur la 
table de Scagliola^ de façon à se donner la tournure de Joseph IL 
11 s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à 
la duchesse, afin de lui donner- l'occasion de faire usage du ta- 
bouret qui appartenait à son rang. A cette cour,.les duchesses, 
les princesses et les femmes des grands d'Espagne s'asseoient 
seules ; les autres femmes attendent que le prince ou la princesse 
les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces 
personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit 
intervalle avant de convier les dames non duchesses à s'asseoir. 
La duchesse tirouva qu'en de certains moments l'imitation de 
Louis XIV était un peu trop marquée chez le prince; par exem- 
ple, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la 
tête. 

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on lui 
envoyait tous les mois de cette ville; qu'il abhorrait, un frac, une 
redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de cos- 
tumes, le jour où la duchesse ftit reçue il avait pris une culotte 
rouge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut * 
trouver les modèles dans les portraits de Joseph H. 

H reçut madame Sanseverina avec grâce ; il lui dit des choses 
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y avait 
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pas excès dans la bonne réception. — Savez-vous pourquoi? lui 
dit le comte Mosca au retour de Faudieuce, c'est que Milan est 
une ville plus grande et plus belle que Parme. Il eût craint, en 
vous faisant Taccueil auquel je m'attendais et qu'il m'avait fait 
espérer, d'avoir l'air d'un provincial en extase devant les grâces 
d'une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est 
encore contrarié d'une particularité que je n'ose vous dire : le 
prince'ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le dispu- 
ter en beauté. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l'unique 
sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de chambre, 
qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans 
l'étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu'on 
appelle le général Fabio Conti. Figurez- vous un original qui a 
été à la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour 
imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à 
reproduire l'affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce 
qu'il est ici le chef du parti libéral (Dieu sait quels libéraux!). 

— Je connais le Fabio Conti , dit la duchesse ; j'en ai eu la 
vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie. Elle 
raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être. 

— Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient 
jamaiis à se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les 
demoiselles ne paraissent à la cour qu'après leur mariage. Eh 
bien, le prince a pour la supériorité de sa ville de Parme sur 
toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je«parie- 
rais qu'il va trouver un moyen de se faire présenter la petite 
Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante, 
et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne 
des États du prince. 

Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis 
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivi^es jusqu'au 
château de Grianta; on en a fait, un monstre, un ogre. Le fait 
est qu'Ernest IV avait tout plein de bonnes petites vertus, et Ton 
peut ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille, il eût 
continué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment 
d'ennui et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIV fai- 
èant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l'on 
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre 
à côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a 
£ait pendre un jour deux libéraux. Il paraît que ces imprud^ts 
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se réunissaient à jour fixe pour dire du mal du prince et adres- 
ser au ciel des vœux ardents, afin que la peste pût venir à Parme, 
et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela 
cela conspirer; il les fit condamner à mort, et l'exécution de l'un 
d'eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant moi. De- 
puis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le 
prince est sujet à des accès de peur indignes d'un homme ^ mais 
qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur 
souveraine, j'aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre 
pour cette cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que le 
prince regarde sous les lits de son appartement avant de se cou- 
cher, et dépense un million, ce qui à Parme est comme quatre 
millions à Milan, pour avoir une bonne police, et vous voyez 
devant vous, madame la duchesse, le chef de cette terrible po- 
lice. Par la police, c'est-à-dire par la peur, je suis devenu minis- 
tre de la guerre et des finances ; et comme le ministre de l'inté- 
rieur est mon chef nominal, en tant qu'il a la police dans ses 
attributions , j'ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla- 
Contarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le 
plaisir d'écrire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d'en 
recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a 
eu ia satisfaction d'écrire de sa propre main le n*" 20,715. 

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste princesse de 
Parme, Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une maî- 
tresse (une assez jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la 
plus malheureuse personne de l'univers, ce qui l'en avait rendue 
peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort 
grande et fort maigre, qui n'avait pas trente-six ans et en 'parais- 
sait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour 
belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n'y 
voyaient guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-même. 
Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quel- 
ques courtisans ennemis du comte Mosca osèrent dire que la 
princesse avait l'air de la femme qu'on présente, et la duchesse 
de la souveraine. La duchesse, surprise et presque déconcertée, 
ne savait où trouver des termes pour se mettre à une place infé- 
rieure à celle que la princesse se donnait à elle-même. Pour 
rendre quelque sang-froid à eette pauvre princesse, qui au fond 
ne manquait pas d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux 
que d'entamer et de faire durer une longue dissertaticm sur la 
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botanique. La priucesse était réellement savante éa. ce genre ; 
elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques. 
La duchesse, en cherchant tout simplement hse tirer d*embarras. 
fit à jamais la conquête de la princesse Glara-Paolina, qui, de 
timide et d'interdite qu'elle avait été au commencement de l'au- 
dience, se trouva vers la fin tellement à son aise, que, contre 
toutes les règles de l'étiquette, cette première audience no dura 
pas moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, la duchesse fit 
acheter des plantes exotiquetf et se porta pour grand amateur de 
botanique. 

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, 
archevêque de Parme, homme de science, homme d'esprit même, 
et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier 
spectacle quand il était asste dans sa chaise de velours cramoisi 
(c'était le droit de sa place), vis-à-vig le fauteuil de la princesse, 
entourée de ses dames d'honneur et de ses deux dames pour 
accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux blancs était en- 
core plus timide, s'il se peut, que la princesse; ils se voyaient 
tous les jours , et toutes les audiences commençaient par un 
silence d'un gros quart d'heure. C'est au point que la comtesse 
Alvizi, une des dames pour accompagner, était devenue une 
sorte de favorite, parce qu'elle avait l'art de les encourager à se 
parler et de les tàïte rompre le silence. 

Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut 
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d'une plus 
haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était fort 
en minéralogie, et avait seize ans. Il rougit excessivement tn 
voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais 
il ne put inventer un mot à dire a cette belle dame. Il était fort 
bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main. 
Au moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette au- 
dience silencieuse ! 

— Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s'écria leprinee 
héréditaire ; ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la 
dame présentée. 

La marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait 
encore passer pour le plus parfiit modèle du joli italien, deux 
ou trois ans avant l'arrivée de la duchesse Sanseverina à Parme. 
Maintenant c'étaient toujours les plus beaux yeux du monde et 
les petites mines les plps gracieuses; m«iS| vue de près, sa peau 
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était parsemée d'un nombre infini de petites rides fines, qui fai- 
saient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une 
certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était 
encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince 
de fort bon goût. Il passait toutes les soirées chez la marquise 
Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et Tennui où elle 
voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une 
maigreur extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bor- 
nes, et toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles 
dents du monde, et à tout hasard n'ayant guère de sens, elle 
voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que ce 
que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces 
sourires continuels, tandis qu'elle bâillait intérieurement^ qui 
lui donnaient tant de rides. La fialbi entrait dans toutes les 
affaires, et l'État ne faisait pas un marché de 1 ,000 francs, sans 
qu'il y eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot honnête 
à Parme). Le bruit ,public voulait qu'elle eût placé six millions 
de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche 
date, ne s'élevait pas en réalité à 1,500,000 francs. C'était pour 
être à l'abri de ses finesses, et pour l'avoir dans sa dépendance, 
que le comte Mosca s'était fait ministre des finances. La seule 
passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide : 
Je mourrai sur la paille^ disait-elle quelquefois au prince que 
ce propos outrait. La duchesse remarqua que l'antichambre, res- 
plendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée par 
une seule chandelle coulant sur une table de marbré précieux, 
et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des 
laquais. 

Elle m'a reçue, dit la ducheisse à son ami, comme si elle eût 
attendu de moi une gratification de 50 francs. 

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par 
la réception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la 
célèbre marquise Ravarsi, intrigante consommée qui se trouvait à 
la tête du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le 
renverser, et d'autant plus depuis quelques mois, qu'elle était 
nièce du duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l'héritage 
par les grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n'est point une 
femme à mépriser, disait le comte à son amie; je la tiens pour 
tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme 
uniquem^t parce qu'elle s'obstinait apprendre pour amant le 
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chevalier Bentivogiio, l'un des amis de la Kaversi. Cette dame, 
grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia- 
mants qu'elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle cou- 
vrait ses joues, s'était déclarée d'avance l'ennemie de la duchesse, 
et en la recevant chez elle elle prit à tâche de commencer la 
guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***, 
paraissait tellement ciichanté de son ambassade, et surtout de 
l'espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu'il ne laissât 
une partie de sa fortune à &a femme qu'il accablait de petits ca- 
deaux. La Raversi , quoique régulièrement laide , avait pour 
amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour : en général 
elle réussissait à tout ce qu'elle entreprenait. 

I^ duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais 
Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la 
ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de 
son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour 
l'embellir : la duchesse dirigeait les réparations. 

Le comte avait deviné juste : peu de jours après la présenta- 
tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour; on l'avait 
faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait 
avoir Tair de porter au crédit du comte, la duchesse donna une 
fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais, et, par ses 
façons pleines de grâces, elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa jeune 
amie du lac de Côme , la reine de la soirée. Son chiffre se trouva 
comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune 
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de 
parler de la petite aventure près du loc, et de sa vive reconnais- 
sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je 
parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour avoir 
honte de son père: La duchesse fit son amie de cette jeune fille; 
elle se sentait de l'inclination pour elle , elle ne voulait pas pa- 
raître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir; 
enfin son système était de chercher à diminuer toutes les haines 
dont le comte était l'objet. 

Tout souriait à la duchesse ; elle s'amusait de cette existence 
de cour où la tempête est toujours à craindre; il lui semblait 
recommencer la vie. Elle était tendrement attachée au comte, 
qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation 
lui avait procuré im sang-froid parfait pour tout ce qui ne re- 
gardait que ses intérêts d'ambition. Aussi, deux mois à peine 
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après l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et les hon- 
neurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que 
Ton rend au souverain lui-même. Le comte pouvait tout ^r 
Fesprit de son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa 
tous les esprits. 

Au sud-est, et à dix minutes de la ville, s'élève cette fameuse 
citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent 
quatre-vingts pieds de haut et s'aperçoit de si loin. Cette tour 
bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Far- 
nèse, petit-fils de Paul Hl, vers le commencement du xvi* siè- 
cle, est tellement épaisse, que sur Tesplanade qui la termine on 
a pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et une 
nouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite 
en l'honneur du fils ahié de Ranuce Ernest II, lequel était de- 
venu l'amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singu- 
lière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le 
jour de sa visite, la chaleur était accablante à Parme, et là-haut, 
dans cette position élevée, elle trouva de l'air, ce dont elle fut 
tellement ravie, qu'elle y passa plusieurs heures. On s'empressa 
de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse. 

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse tour un 
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure 
de promenade qu'on lui accordait tous les trois jours. Redescen- 
due à Parme, et n'ayant pas encore la discrétion nécessaire dans 
une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté 
toute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s'empara de 
ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort 
qu'ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent 
que Tessentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours 
est un grand mot, disait-il, et plus terrible en Italie qu'ailleurs : 
en conséquence, de sa vie il n'avait accordé de grâce. Huit jours 
après sa visite à la forteresse, la duchesse reçut une lettre de 
commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le 
nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait Iç nom devait 
obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller passer 
en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit lo nom 
de l'homme qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se 
trouva un demi-coquin, une âme faible ; c'était sur ses aveux que 
le fameux Ferrante Palla avait été condamné à mort. 

La singularité de cettç grâce mit le comble à l'agrément de la 
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position de madame Sanseverina. Le comte Mosca était fou de 
bonheur; ce fut une bdle époque de sa vie, et elle eut une in- 
fluence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci était tou- 
jours à Romagnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne 
lisant point, et faisant la cour à une femme noble, comme le por- 
taient ses instructions. La duchesse était toujours un peu cho- 
quée de cette dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait 
rien pour le comte, «'est qu'étant avec lui de la dernière franchisé 
pour tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne 
lui parlait jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la tournure 
de sa phrase. 

— Si vous voulez , lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet 
aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, et je forcerai 
bien ce marquis del Dongo , avec un peu de peine pour moi et 
mes amis de***, à demander la grâce de votre aimable Fabrice. 
S'il est vrai , comme je me garderais bien d'en douter, que Fa- 
brice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promènent leurs 
chevaux anglais dans les rues de Milan , quelle vie que celle qui 
à dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de jamais rien faire t 
Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce 
soit , fût-ce pour la pèche à la ligne, je la respecterais ; mais que 
fera-t-il à Milan , même après sa grâce obtenue? Il montera un 
cheval qu'il aura fait venir d'Angleterre, à une certaine heure ; à 
une autre, le désœuvrement le conduira chez sa maîtresse, qu'il 
aimera moins que son cheval... Mais, si vous m'en. donnez l'or- 
dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu. 

— Je le voudrais officier, dit la duchesse. 

— Conseillenez-vous à un souverain de confier un poste quî, 
dans un jour donné, peut être de quelque importance, à un jeune 
homme : V susceptible d'enthousiasme ; 2° qui a montré de l'en- 
thousiasme pour Napoléon au point d'aller le rejoindre à Water- 
loo ? Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaiucu à 
Waterloo! Nousl n'aurions point de libéraux à craindre, il est 
vrai, mais les souverains des anciernes familles ne pourraient 
régner qu'en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi, la car- 
rière militaire pour Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans là 
cage qui tourne : beaucoup de mouvement pour n'avancer en 
rien. Il aura le chagrin de se voir primer par tous les dévoue- 
ments plébéiens. La première qualité chez un jeune homme au- 
jourd'hui , c'est-à-dire pendant cinquante ans peut-être, tant que 
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nous aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c'est 
de n'être pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas d'es- 
prit. 

J'ai pensé à une chose, nf>ais qui va vous faire jeter les hauts 
cris d'abord , et qui me donnera à moi des peines infinies et pen- 
dant plus d'«n jour : c'est une folie que je veux faire pour vous. • 
Mais dites-moi , si vous le savez , quelle folie je ne ferais pas 
pour obtenir un sourire. 

— Eh bien ? dit la duchesse. 

— Eh bien ! nous avons eu pour archevêque à Parme trois 
membres de votre famille : Ascagne del Dongo qui a écrit en 
16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice 
veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre- 
mier ordre, je le fais évéque quelque part, puis archevêque ici , 
si toutefois mon influence dure. L'objection réelle est celle-ci : 
resterai-je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan 
qui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir 
le mauvais goût de me renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen 
que j'aie de ùAre pour Fabrice quelque choses qui soit digne de 
vous. 

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort à la du- 



— Reprouvez-moi , dit-elle au comte, que toute autre carrière 
est impossible pour Fabtice. Le comte prouva. — Vous regret- 
tez, ajouta-Ml, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que 
faire. 

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, 
elle se rendit en soupirant aux vues sages du ministre. — Monter 
d'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, 
répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa 
naissance ; je ne vois pas de milieu. Par m âliieur, un gentil- 
bommo no peut %(\ fairfi ni jnaédgsia^„iâ^.QSatt,jet le siècle est 
jiux avocats^ 

Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous 
faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent 
les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. 
Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille 
francs,; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des 
économies. 

La duchesse était sensible à la gloire; elle ne voulait pas que 
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Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de 
son amant. 

— Remarquez , lui disait le comte, que je ne prétends pas faire 
de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non ; 
c'est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement 
ignorant si bon lui semble, et n'en deviendra pas moins évéque 
et archevêque, si le prince continue à me regarder comme un 
homme utile. 

Si vos ordres dafgnent changer ma proposition en décret im- 
muable, ajouta le comte , il ne faut point que Parme voie notre 
protégé dans une petite fortune. La sienne choquera , si on Ta 
vu ici simple prêtre; il ne doit paraître à Parme qu'avec les bas 
violets (1) et dans un équipage convenable. Tout le monde devi- 
nera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. 

Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, 
et passer trois années à Naples. Pendant les vacances de Tacadé- 
mie ecclésiastique, il ira , s'il veut, voir Paris et Londres, mais 
il ne se montrera jamais à Parme. Ce mot donna comme un 
frisson à la duchesse. 

^Elle envoya un courrier à son neveu , et lui donna rendez-vous 
Wlaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les 
moyens d'argent et de tous les passe-ports nécessaires? 

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de la 
duchesse, et l'embrassa avec des transports qui la firent fondie 
en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; 
depuis leurs amours, c'était la première fois qu'elle éprouvait 
cette sensation. 

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des plans 
que la duchesse avait faits pour lui ; son espoir avait toujours été 
que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être mili- 
taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore l'opi- 
nion romanesque qu'elle s'était formée de s&n neveu : il refusa 
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes 
d'Italie. 

— Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples, disait la 
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, 
une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices 

I. En Italie les jeunes gens protégés on savants détiennent montignor et prélat, 
ce qui M vent pas dire étëque; on porte alors des Jbas violets. On ne fait pas de 
vœnx pour être montignor ^ on peut quitter les bas tioltttset se inaiier. 

7 
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sur la description de ce bcmbeur Talgaire qu'elle voyait Fabrice 
repousser avec dédain. Cest un héros, pensait-elle. 

— Et après dix ans de cette vie agréable, qa*aurai-je fait? 
disait Fabrice; que serai-je? Un jeune homme mûr qui doit cé- 
der le haut du pavé au prçmier bel adolescent qui débute dans le 
monde, lui aussi i sur un cheval anglais. 

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti dciPÉglise; il parlait 
d'aller à New-York, de se faire citoyen et soldat réptdb^icain en 
Amérique. 

— Quelle erreur est la tienne! Tu li'auras pas la guerre, et tu 
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu- 
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Grois*moi , pour toi 
comme pour moi , ce serait une triste vie que celle d'Amérique. 
Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ee respect qu'il faut 
avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes décidait de 
tout. On revint au parti de l'Église. 

— Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse, comprends 
donc ce que le eomte te demande : il ne s'agit pas du tout d'être 
un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme 
l'abbé Blanès. Rappelle-toi ee que furent tes oncles les archet^ 
ques de Parme; relis les notices sur leurs vies, dans le suppV 
ment à la généalogie. Avant tout ^ il convient à un homme de 
nom d'être un grand seigneur, toble, généreux, protecteur de la 
justice, destiné d'avance à se trouver à la tète de soh ordre..., et 
dans toute sa vie ne faisant qu'une coquinerle^ mais celle-là %n 
utile. 

—Ainsi , voilà toutes mes illusions à vau-l'eau , disait Fabrice 
en soupirant profondément; le saolrifice est cruel! Je l'avoué, je 
n'avais pas léûéàii à cette horreur pour l'enthousiasme et Tes- 
prit , même exercée à leur profit, qui désormais va régner parmi 
les souverains absolus. 

— Songe qu'une proelamation, qu'un capflee du emur préel* 
pité l'homme enthousiaste dans le parti oontraite à celui qull â 
servi toute la vie! 

— Moi enthousiaste! répéta Fabrice) todnjie fiécusàtioti! je 
ne puis pas même être «méureuxl 

— Comment? s'éwia la dUdhessei 

— Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même 
de bonne naissance et dévote, je ne puis p^Ui^er à elle que quand 
je la vois. 
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Cet aveu fit une étrange impression sur la duehesse. 

— Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé 
de madame C. de Norare et, ce qui est encore plus difficile, des 
châteaux en Espagne de toute ma vie. J'écrirai à ma mère, qui 
sera assez bonne p(mr venir me voir à Belgirate, sur la rive 
piémontaise du lae Majeur, et , le trente et unième jour après 
celui-ci , je serai incognito dans Parme. 

— Garde-t'en bien ! s'écria la duchesse.- Elle ne roulait pas 
que le comte Mosca la vit parler à Fabrice. 

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance. La duchesse, 
cette fois, était fort agitée : un orage s'était élevé à la cour; le 
parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi- 
ble que le comte Mosca fût remplacé par le général Fabie Conti, 
chef de ce qu'on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le 
nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse 
dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son 
avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puis- 
sante protection du comte. 

— Je vais passer trois ans à l'académie ecclésiastique de Na- 
pies! s'écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un 
Jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à mener la vie 
sévère d'un séminariste vertueux, ce séjour à Naples ne m'ef- 
fraie nullement , cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano; 
la bonne compagnie de l'endroit commençait à me trouver jaco- 
bin. Dans mon exil j'ai découvert ^e je ne sais rien, pas même 
le latin, pas même l'orthographe. J'avais le projet de refaire 
mon éducation à Wovaré, j*étudierai volontiers la théologie à 
Naples : c'est Une science compliquée! Là duchesse fut ravie. Si 
nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irods te voir à Naples. 
Mais, puisque tu ac^^ptes Jusqu'à nouvel ordre le parti des bas 
violets, le comte, qui connaît bien l'Italie actuelle, m'a chargé 
d'une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu'on t'enseignera, 
maïs ne fais Jamais aucune objection. Figure-toi qu*on t'en- 
seigne les règles du jeti de whist ; est-ce que tu ferais des objec- 
tions aux règles du whist? J'ai dit au comte que tu croyais, et il 
8'en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l'autre. 
Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec 
torreur de Voltaire, Diderot , Raynal , et de tous ces écervelés 
de Français précurseurs des deux chambres. Que ces noms-là se 
trouvent rarement dans ta bouche ; mais enfin, quand il le faut , 
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parle de ces messieurs avec une ironie calme : ce sont gens de- 
puis longtemo^ réfutés et dont les attaques ne sont plus d'aucune 
conséquencarCrois aveuglément tout ce que Ton te dira à Taca- 
demie. Songe qu'il y a des gens qui tiendront note fidèle de tes 
moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue ca- 
lante si elle est bien menée, et non pas un doute : Tâge supprime 
l'intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe au tribunal 
de la pénitence/Tu auras une lettre de recommandation pour im 
évéque factotum du cardinal archevêque de Ifaples; à lui seul tu 
dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin, 
dans les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, di- 
minue cette aventure, avoue-la seulement pour qu'on ne puisse 
pas te reprocher de l'avoir cachée. Tu étais si jeune alors ! 
^ La seconde idée que le comte t'envoie est cello^;! : S'il te vient 
une raison brillante, une réplique victorieuse qui change le 
cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller, 
garde le silence : les gens fins verront ton esprit dans tes yeux. 
U sera temps d'avoir de l'esprit quand tu seras évéque... 

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste et quatre 
domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. 
Après une année d'étude, personne ne disait que c'était un 
homme d'esprit : oti le regardait comme un grand seigneur ap- 
pliqué, fort généreux , mais un peu libertin. 

Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la 
duchesse. Le comte fuKroi^ ou quatre fois à deux doigts de sa 
perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu'il était ma- 
lade cette année-là , croyait, en le renvoyant , se débarrasser de 
l'odieux des exécutions faites avant l'entrée du comte au minis* 
tère. Le Rassi était le favori du coeur qu'on voulait garder avant 
tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la du- 
chesse; elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur 
à leur retraite possible, il se trouva que l'air de Parme, un peu 
humide en effet, comme celui de toute laLombardîe, ne conve- 
nait nullement à sa santé. Enfin, après des intervalles de disgrâce , 
qui allèrent pour le^comte, premier ministre, jusqu'à passer 
quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particu- 
lier, Mosca l'emporta; il fit nommer le général Fabio Conti, le 
prétendu libéral , gouverneur de la citadelle où l'on enfermait Tes 
libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d'indulgence envers ses 
prisonniers, disait Mosca à son amie, on le diss;racie comme uu 
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jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de 
général; s?il se montre sévère et impitoyable, et c'est, ce me 
semble, de ce côté-là qu'il inclinera , il cesse d'être le cbef de son 
propre parti, et s'aliène toutes les familles qui ont un des leurs 
à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit 
de respect à l'approche du prince ; au besoin il chaitge de cos- 
tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d'éti- 
quette, mais ce n'est point une tète capable de suivre le chemin 
difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les 
cas, je suis là. 

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui 
terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un 
journal ultra-monarchique. 

— Que de querelles ce journal va faire naître! disait la du- 
chesse. ' 

— Ce journal, dont l'idée est peut-être mon chef-d'œuvre, ré- 
pondait le comte en riant, peu à peu je m'en laisserai bien malgré ' 
moi ôter la direction par les uUra-furibonds. J'ai £Biit attacher de 
beaux appointements aux places de rédacteur. De tous côtés on 
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois 
ou deux, et l'on oubliera les périls que je viens de courir. Les 
graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs. 

— Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante. 

— J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous 
les matins, et admirera ma doctrine à moi qui l'ai fondé. Pour 
les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu'il con- 
sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des 
af foires, mais à l'époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans 
huit ou dix mois , il sera entièrement dans les mains des ultra- 
furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi 
j'élèverai des objections contre le journal ; au fond, j'aime mieux 
cent absurdités atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une 
absurdité deux ans après le numéro du journal officiel ? Au lieu 
que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du- 
rera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie. 

Laf duchesse, ton jour sjassû^n ff (^^^ p^u r quelque cho^e, toujours 
agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de 
Parme ; mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour 
réussir dans les intrigues. Toutefois, elle était parvenue à suivrt 
avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait 
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même à aroilp on erédit personnel auprès du prince. Clara-Pao- 
lina, la princesse régnante, environnée d'honneurs, mais empri- 
sonnée dans i*étiqtiette la plus surannée, se regardait comme la 
plus malheureuse des feuunes. La duchesse Sanseverina lui fit la 
cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si malheu- 
reuse. Il £aut savoir que le prince ne voyait sa femme qu'â^ dîner : 
ce repas durait trente minutes, et le prince passait des semaines 
entières sans adresser la parole à Clara-Taolina. Madame Sanse- 
verina essaya de changer tout cela ; elle amusait le prince, et 
d'autant plus qu'elle avait su conserver toute son indépendance. 
Quand elle l'eût voulu, elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun 
des sots qui pullulaient h cette cour. C'était cette parfaite inha- 
bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans, 
tous comtes ou marquis, jouissant en général de 6,000 livres de 
rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours, et s'atta- 
cha exdusivemoU à plaire au souverain et à sa femme, laquelle 
' dominait absolum^t le prince héréditaire. La duchesse savait 
amuser le souverain et profitait, de l'extrême attention qu'il ac- 
cordait à ses moindres paroles pour donner de bons ridicules aux 
courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Rassi lui 
avait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le prince 
avait peur quelquefois, et s'ennuyait souvent, ce qui l'avdtit con- 

Lduit à la triste envie; il sentait qu'il ne s'amusait guère, et de- 
venait sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient ; 
l'aspect du bonheur le rendait furieux, il faut cacher nos amours, 
dit la duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu'elle 
n'était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme 
d'ailleurs si estimable. 

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son Altesse. 
De temps à autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du 
projet qu'elle «irait de se donner chaque année un congé de 
quelques mois qu'elle emploierait à voir l'Italie qu'elle ne con- 
naissait point : elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien 
au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu'une telle 
apparence de désertion : c'était là une de ses faiblesses les plus 
marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à mépris 
pour sa ville capitale lui perçaient le cœur. 11 sentait qu'il n'avait 
aucun moyen de retenir madame Sanseverina, et madame San- 
4^varina était de bien loin la femme la plus brillante de Parme. 
Chose uniqpieiivec la paressje itaiienae, on revenait des campa* 
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gnes imrilroimantes poor assister k eea Jeudiê; c*étaleQl de véri- 
tables fêtes; presque toujours la duchesse y avait qvidque chose 
de neuf et de piquant. Le prince mourait d'envie de voir un de 
ces jeudis; mais comment s'y prendre? Allar chez un simple 
particulier t c'était une chiose que oi 6^ père ni lui n'avai^t ja- 
mais faite 1 

Un certain jeudi, il pleuvait, H Msait froid; à chaque instant 
de la soirée le duc entendait des voitures qui branlaient le paVé 
de la plaee du palais, en allant chez madame Sanseverina. Il eut 
un mouvement d'impatience : d'autres s'amusaient^ et lui, prince 
Souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne 
au monde, il connaissait Tennui ! Il sonna son aide de camp, il 
fallut le temps de t>laeer une douzaine de gens afSdés dans la rue 
qui conduisait du palais de Son Altesse au palais Sanseverina. 
Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant 
laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir à 
l'étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon 
de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon 
qu'elle n'eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'oeil, 
et à mesure que le prince s'avançait, s'établissait dan^s calons 
si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixées 
sur le prince, s'ouvraient outre mesure. Les courtisans parais- 
saient déconcertés ; la duchesse elle seule n'eut ppint l'air étonné. 
Quand enfin l'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoc- 
«Cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette 
importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette 
visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde? 

Le prince s'amusa , et Ton va juger du caractère tout de pre- 
mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que des 
idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé 
prendre. 

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort 
aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle osa bien 
lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordi- 
naires. 

— Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse 
trois ou quatre de ces phrases charmantes qu'elle me prodigue, 
elle ferait mon bonheur bien plus sûrerDent qu'en me disant ici 
que je suis jolie. C'est que je ne voudrais pas pour tout au mond» 
que k princesse pût vohr àe mauvais cçil l'insigne marque de fh« 
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veur dont Votre Altesse vient de m*honorer. Le prince la regarda 
fixement et répliqua d*un air sec : 

— Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît. 
La duchesse rougit. 

— Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne pas exposer 
Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier; 
je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence. 

<]omme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait 
au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mé- 
moire d'homme personne n'avait osé à Parme. Elle fit un signe 
au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit 
salon éclairé, mais solitaire. 

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il ; je ne vous 
l'aurais pas conseillé ; mais dans les cœurs bien épris, ajouta-t-il 
en riant, le bonheur augmente l'amour, et si vous partez demain 
matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette 
corvée du ministère des finances dont j'ai eu la sottise de me 
charger; mais en quatre heures de temps bien employées on peut 
faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et fai- 
sons de lA'atuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle re- 
tenue ; c'est peut-être la dernière /eprésentation que nous don- 
nons en cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de 
tout ; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera 
parti,, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette 
nuit ; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre, 
maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage de n'être qu'à une 
demi-heure de distance des États autrichiens. 

L'amour et l'amour-propre de la duchesse eurent un moment 
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de 
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de 
courtisans qui l'accablaient d'hommages égaux à ceux qu'ils 
adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec 
cette aisance ! 

En «entrant dans les salons , elle était folle de joie. Tout le 
monde se prosternait devant elle. 

Comme le bonheur change la duchesse! disaient de toutes parts 
les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme ro- 
maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur 
exorbitante dont elle vient d'être l'objet de la part du souverain! 

Vers la fin de la soitée, le comte vint à elle : — 11 faut que je 
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TOUS dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient 
auprès delà duchesse s'éloignèrent. 

— - Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s'est 
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous 
rendre compte, lui a-t-il dit, d'une soirée fort aimable, en vérité, 
que j'ai passée chez la Sanseverina. Cest elle qui m'a prié de 
vous faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais 
enfumé. Alors le prince, après s'être assis» s'est mis à faire la 
description de chacun de vos salons. 

Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu- 
rait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouver un mot 
pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse 
voulait bien lui donner. 

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi qn*en pussent 
dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il avait fait jeter dans lesl 
prisons un assez bon nombre d'entre eux , mais c'était par peur,^ 
et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains 
souvenirs : Il vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue. J 
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était 
tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller au jeudi et 
parler à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole; en un mot, 
ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d'inté- 
rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la 
duchesse eut double joie : elle avait pu être utile à son amant et 
l'avait trouvé plus épris que jamais. 

Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est venue ! 
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à 
Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant.' Non, en 
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur. 



VII 



C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que 
nous venons de raconter qu'il âiudrait remplir l'histoire des 
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve- 

7. 
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naît avetf ses fiUes passer deux mois au palais Sanseverina ou à 
la terre de Sacca, aux bords du Pô; il y avait des moments bien 
doux, et l'on parlait de Fabrice ; mais le comte ne voulut jamais 
lui permettre une seule visite à Parme. La dudiesse et le ministre 
eurent bien à réparer quelques étourderies , mais en général Fa- 
brice suivait ai^sez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait 
indiquée : un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne 
compte point absolument sur sa vertu pour fdre son avancement. 
A Naples, il s'était pris d'un goât très-vif pour l'étude de l'anti- 
quité, il fotsait des fouilles; cette passion avait presque remplacé 
celle des dievaux. Il avait vendti ses chevaux anglais pour conti-» . 
nuer des fouilles à Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère, 
jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de 
l'antiquité. La découverte de ce buste fiit presque le plaisir le 
plus vif qu'il eût rencontré, à Naple^ Il avait l'âme trop haute 
pour chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par exemple, 
pour vouloir jèuer avec un certahi sérieux le rôle d'amoureux. 
Sans doute il ne manquait pomt de maîtresses, mais elles n'étaient 
pour lui d'aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait 
dire de lui qu'il ne connaissait point Pamour ; il n'en était que 
ph» aimé. Rien ne l'emp^ait d'agir avec le plus beau sang- 
froid, car pour lui une fempie jeune et jolie était toujours l'égale 
d*une autre femme jeune et jolie ; seulement la dernière connue 
lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées 
à Naples avait fait des folies en son honneur pendant la dernière 
année de son séjour, ce qui d'abord l'avait amusé, et avait fmi 
par l'excéder d'ennui, tellement, qu'un des bonheurs de son dé- 
part fut d^tre délivré des attentionis.de la chômante duchesse 
d'A... Ce fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses exa- 
mens, son directeur d'études ou gouverneur eut une croix et un 
cadeau, et lui pâlit pour voir enûn cette ville de Parme, à la- 
quelle il songeait souvent. 11 était Monsignore^ et il avait quatre 
chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme, il n'en prit que 
deux, et dans la ville fit airéter devant l'église de Saint-Jean. Là 
se trouvait le riche tombeau de l'aicbevêque Ascagne del Dongo, 
son arrière-grand-oncle, l'auteur de la Généalogie latine. Il pria 
auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de la duchesse 
qui ne l'attendait que quelques jours pluA tard. £tle avait grand 
inonde dans son salon ; bientôt (m I9 laissa seule. 
— Ëh bien, es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans 
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ses bras; grdee à toi; j'ai passé q«iatre années assez heureuses à 
Naples, au lieu de m'ennuyer à Novare avec ma maîtresse auto- 
risée par la police. 

La duchesse ne revenait pas de son étonnement , elle ne Veut 
pas reconnu à le voir passer dans la rue ; elle le trouvait ce qu'il 
ëfeit en effet, Fun des plus jolis hommes de ritalie; il avait sur- 
tout une physionomie charmante. Elle Pavait envoyé à Naples 
avec la tournure d'un hardi casse-cou ; la cravache qu'il portait 
toujours alors senri»Iait £piire partie inhérente de son être : main- 
tenant il avait l'air le plus noble et le plus mesuré devant les 
étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de 
sa première jeunesse. C'était un diamant qui n'avait rien perdu 
à être poli, il n'y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, 
lorsque le comte Mosca surent ; il arriva un peu trop tôt. Le 
jeune homme lai parla en si bons termes de la croix de Parme 
accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance 
pour d'autres bienfôits dont il n'osait parler d'une façon aussi 
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'oeil le 
ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dît-il tout bas à la 
duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous 
voudrez l'^ever par la suite. Tout allait à merveille jusque-là , 
mais quand le miiâstrë, fort content de Fabrice , et jusque-là 
attentif uniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, il 
lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une 
étrange impressimi, se dit-il. Cette réftexion fut amère ; le comte 
avait atteint la cinquantaine, c'est un mot bien cruel et dont 
peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout 
le retentissement? Il était fort bon , fort digne d'être aimé, à ses 
sévérités près comme ministre. Mais à ses yeux, ce mot cruel la 
cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de 
le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années qu'il 
avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle avait souvent ex- 
cité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle 
ne lui avait donné de sujet ^e plainte réel. Il croyait même, et il 
avait raison, que c'était dans le dessein de mieux s'assurer de 
son cœur que la duchesse avait eu recours à ces apparences de 
distinction «a faveur de quelques jeunes beaux de la cour. Il était 
sûr, par exemple, qu'elle avait refusé les hommages du prince , 
qui même, à cette occasion, avait dit un mot instructif. 

— Mais si j'iacccï>tais les hommages de Votre Altesse, lui 
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disait la duchesse en riant, de quel front oser reparaître devant 
le comte? 

— Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher 
comte ! mon ami ! Mais c^est un embarras bien facile à tourner 
et auquel j'ai songé : le comte serait mis à la citadelle pour le 
reste de ses jours. •• 

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse fût tellement 
transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas du tout aux idées 
que ses yeux pourraient donner au comte. L'effet fut profond et 
les soupçons sans remède. 

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée; 
la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu 
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois : 
cette faveur mettait Fabrice hors dç pair dès le premier instant ; 
le prétexte avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour 
aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet 
charmant de la duchesse vint dire au prince qu« Fabrice atten- 
dait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait» Je vais voir, se dit-elle, 
un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com- 
mandant de la place avait déjà rendu compte de la première 
visite au tombeau de l'oncle archevêque. Le prince vit entrer un 
grand jeune homme, que, sans ses bas violets^ il eût pris pour 
quelque jeune officier. 

Cette petite surprise chassa l'ennui : voilà un gaillard, se 
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, 
toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être ému : 
je m'en vais faire de la politique jacobine ; nous verrons un peu 
comment il répondra. 

Après les premiers mots gracieux de la part du prince : 

— Eh bien, Monsîgnore, dit-il à Fabrice, les peuples de Na- 
ples sont-ils heureux ? Le roi est-il aimé ? 

— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice saris hésiter un in- 
stant, j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente tenue des 
soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa- 
gnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l'être; 
mais j'avouerai que de la vie je n'ai souffert que les gens des 
basses classes me parlassent d'autre chose que du travail pour 
lequel je les paie. 

— Peste! dit le prince, quel sacre! voici un oiseau bien 
stylé, c'est l'esprit de la Sanseverina. Piqué au jeu, le prince 
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employa beaucoup d'adresse à faire parler Fabrice sur ce sujet si 
scabreux. Le jeune homme,, animé par le danger, eut le bon- 
heur de trouver des réponses admirables : c*est presque de Tin- 
solence que d*afficher de Famour pour son roi, disait-il, c'est de 
Tobéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue de tant de pru- 
dence, le prince eut presque de Thumeur; il paraît que voici un 
homme d'esprit qui nous arrive de Naples, et je n'aime pas 
eette engeance \ un homme d'esprit a beau marcher dans les 
meilleurs principes et même de bonne foi, toujours par quelque 
côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. 

Le prface se trouvait comme bravé par les manières si conve* 
nables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé 
de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait point : en un clin 
d'œil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques 
mots, jusqu'aux grands principes des sociétés et du gouverne-' 
ment, il débita, en les adaptant à la circonstance, quelques 
phrases ^e Fénelon, qu'on lui avait fait apprendre par cœur dès 
l'enfance pour les audiences publiques. 

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à Fabrice 
(il l'avait appelé monsignore au commencement de l'audience, 
et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais 
dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus 
favorable aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un petit 
nom d'amitié) ; ces principes vous étonnent, jeune homme, j'a- 
voue qu'ils ne ressemblent guère aux tartines d'absolutisme 
(ce fut le mot) que l'on peut lire tous les jours dans mon jour- 
nal officiel... Mais, grand Dieu ! qu'est-ce que je vais vous citer 
là? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus. 

— Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non-^u- 
lement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrite 
mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la 
mort de Louis XIV, en 1715, est à la fois un crime et une sot- 
tise. Le plus grand intérêt de l'homme, c'est son salut, il ne 
peut pas y avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là 
doit durer une éternité. Les mots liberté^ Justice, bonheur du 
plus grand nombre, 4Sont infâmes et criminels : ils donnent 
aux esprits l'habitude de la discussion et de la méfiance. Une 
ohambrç des députés se défie de ce que ces gens^là appellent ie 
ministère. Cette fatale habitude de la méfiance une fois con- 
tractée, la faiblesse humaine l'applique à tout, l'homme arrive 
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à se méfier de la Bible, des ordres de TÉ^îse, de la tradi- 
tion, etc., ete.; dès lors il est perdu. Quand bien même, ce qui 
est bonriblement faux et erîitainel à dire, cette méfiance envers 
l'autorité des princes établis de Dieu ^nneraft le bonheur 
pendant les vingt ou trente années de vie que cba^m de nous 
peut prétendre, qu'est-ce qu'un demi-siècle ou un ^ièicle tout 
entier, comparé à une éternité de supplices ? etc. 

On voyait, à Tair dont Falnice parlait, qu'il chardiak à artan** 
ger ses idées de façon à les faire saisir le plus faeilem^t possi« 
ble par son auditeur, il étaM^ clair qu'il se récitait pas une 
leçon. 

Bientôt le prince ne se soocia phis de lutter avec ce J^ioa 
JMHnme, dont les manières simples et ipaves le gênaient. 

Adieu, monsignorsy lui dit^l tolsqueilient , je vois ^on 

'donne une excellente éducation dans l'académie ecdésiasUque 

de Naples, et il est tout simple que quaÂd ces bons^écqytes 

tombent sur un esprit aussi distingué, on obtienne des résultats 

brillants. Adieu. Et il lui tourna le dos. 

Je n'ai point plu à cet animal-là, se dit Fabrice. 
\ Maintenant H nous reste à voir, dit le f»rince dès qu'il fut 
seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion pour 
qi:^que cbose; en ce cas il serait complet... Peut-on répéter 
avec plus d'esprit les ]eç(His de la tante? Il me sendriait l'enten* 
à3t^ parler; s'Ù y avait une révolution dhez moi, ce serait elle 
qui rédigerait le Monitewr^ comme jadis la San-Fdice à Naples I 
Mais la San^Felice, malgré ses vingt*cinq ans et sa beauté, fut 
«m pefti pendue! Avis aux f «urnes de trop d'esprit. En croyant 
Fabrice l'élève de sa tante, le prince se trompait ; les g«is d'es- 
pri{ qui naissent sur' le troue on à côté perdent bientôt toute 
fbesse de tact; ils proscrivent, airtour d'eux, la liberté de con- 
versation, qui l«ir paraît grossièreté; ils ne veillent voir que des 
masques et {«retendent juger de la beauté du teint; le plaisant 
c'est qu'ils se croient beaucoup de tact. Daais ce cas-ci , par 
exemple, Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui avons 
eit^du dire ; il est vrai qu'il ne songeait pas d^x fois par mois 
à tous ces grands principes. Il avait des- goûts vifs, il avait de 
l'esprit, mais il avait la foi. 

Le goût de la liberté, la jnode et le culte du bonheur du plu$ 
grand nombre^ dont le dix-neuvième siècle s'est entiché , n'é- 
taient à ses yeux qu'une hérésie qui passera comme les autres, 
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mais après avoir tué beaucoup d'âmes, comme la peste tandis 
qu'elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et mal- 
gré tout cela Fabrice lisait avec délices les journaux français, et 
faisait même -des imprudences pour s'en procurer. 

Gomme Fabrice rerenait tout ébouriffé de son audience au 
palais, et racontait à sa tante les diverses attaques du prince : 

— Il faut, lui dit-dle, que tu ailles tout présentement che£ le 
père Landriani, notre excellent archevêque; vas-y à pied, monte 
doucement Tescalier, fais peu de bruit dans les antichambres; 
si l'on te ait attendre, tantlnieux, mille fois tant mieux! en un 
mot, sois apostolique ! 

—J'entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe. 

— Pas le moiis du monde, c'est la vertu même. 

— Même après ce qu'il a feiit, reprit Fabrice étonné, lors da 
supplice du comte Palanza ? 

•— Oui, mon ami, uprès ce qu'il a fait : le père de notre 
archevêque était un commis au ministère des finances, un petit 
bourgeois, voilà qui exjjhique tout. Monseigneur Landriani est 
un homme d'un esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il 
aime la vertu. : je suis convaincue que si un empereur Décius 
revenait au moïide, il subirait le martyre comme le Pol} eucte 
de rOpéra qu'on nous donnait la semaine passée. Voilà le beau 
côté de la médaille, voici le revers : dès qu'il est en présence du 
souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de 
tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle- 
ment impossible de dire non. De là les choses qu'il a faites, et 
qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l'Italie; mais 
ce qu'on ne sait pas, c'est que , lorsque l'opinion publique vint 
l'éclairer sur le procès du comte Palanza, il simposa pour péni- 
tence de vivre au pain et à l'eau pendant treize semaines, autant 
de semâmes qu*il<y a de lettres dans les noms Davide Palanza, 
Nous avcâs à cette cour un coquin d'infiniment d'esprit, nommé 
Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du 
comte Palanza, ensorcela le père Landriani. A l'époque de la 
pénitence des treize semaines, le comte Mosca, par pitié et un 
peu par malice, l'invitait à dîner une et .même deux fois par 
semaine : le bon archevêque, pour faire sa cour, dînait comme 
tout le monde ; il eût cru qu'il y avait rébellion et jacobinisme à 
afficher une pénitence pour une action approuvée du souverain. 
Mais l'on savait que, pour chaqife dîner où son devoir de fidèle 
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sujet Tavait obligé à manger comme tout le monde, il s'imposait 
une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à Teau. 

Monseigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier 
ordre, n'a qu'un faible, il veut être aimé : amsi, attendris-toi 
en le regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. 
Cela, joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar- 
que pas de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie 
Tair d'être accoutumé à ces façons : c'est un hommg jié^genQUJt ; 
\ devant lanoblessjB, Du reste, sois simple; apostolique , pas d'es- 
prit, pas debrillant, pas de repartic^rompte; si tu ne l'effarou- 
ches point, il se plaira avec toi; songe qu'il faut que de son pro- 
pre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi 
nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance- 
ment ; cela est essentiel vis-à-vis du souverain. 

Fabrice courut à l'archevêché : par un bonheur shigulier, le 
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd^ n'entendit pas le 
nom del Dongo; il annonça un jeunç prêtre, nommé Fabrice; 
l'archevêque se trouvait avec un cur4 de mœurs peu exem- 
plairesr et qu'il avciit fait v^nir pour le gronder. Il était en train 
de faire une réprimande, chose très-pénible pour lui, et ne vou- 
lait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ; il fit donc 
attendre trois quarts d'heure le petit-neveu du grand archevê- 
que Ascanio del Dongo. 

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après 
avoir reconduit le curé jusqu'à la dernière antichambre, et lors- 
qu'il demandait, en repassant, à cet homme qui attendait en 
quoi il pouvait le servir^ il aperçut les bas violets et entMidit 
le nom Fabrice del Dongo ? La chose parut si plaisante à notre 
héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la 
main du saint prélat , dans un transport de tendresse. Il fallait 
entendre l'archevêque répéter avec désespoir : Un del Dongo 
attendre dans mon antichambre! Il se crut obligé, en forme 
d'excuse, de lui raconter toute l'anecdote du curé, ses torts, ses 
réponses, etc. 

Est-il bien possible, te disait Fabrice en revenant au palais 
Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a fait hâter le supplice 
de ce pauvre comte Palanza ! 

— Quapense Votre Excellence ? lui dit en riant le comte Mosca 
en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pas 
que Fabrice l'appelât Ëxodlenoe.) 
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— Je tombe des nues; Je ne connais rien au caractère des 
hommes : j'aurais parié, si je n'avais pas su son nom, que celui- 
ci ne peut voir saigner un poulet. 

— Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est 
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. . 
A la vérité, pour que je produise tout nfon effet, il faut que j'aie 
le grand cordon jaune passé par-dessus l'habit; en frac il me 
contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- , 
voir. Ce n'est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les 
journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la 
manie respectante vivra autant^que nous, et vous^ mon neveu, 
vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme! 

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : c'était le 
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans corné- 
die; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités 
et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l'extrême 
attention avec laquelle le jeune homme l'écoutait; mais il y 
avait une objection capitale ; Fabrice occupait un appartement 
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais- 
sait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bon- 
heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d'une fraîcheur déses- 
pérante. 

De longue main, Ranuce-Emest IV, qui trouvait rarement des 
cruelles, était piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien 
connue à la cour, n'avait pas fait une exception en sa faveur. 
Nous l'avons vu, l'esprit et la présence d'esprit de Fabrice l'a- 
vaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l'extrême amitié 
que sa tante et lui se montraient à l'étourdie; il prêta l'oreille 
avec une extrême attention aux propos de ses courtisans, qui 
furent infinis. L'arrivée de ce jeune homme et l'audience si 
extraordinaire qu'il avait obtenue firent pendant un mois la 
nouvelle et l'étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une 
idée. 

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin 
d'une admirable façon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et 
rendait compte de l'esprit du militaire directement au souverain. 
Carlone manquait d'éducation, sans quoi depuis longtemps il 
eût obtenu de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver 
dans le palais tous les jours quand midi sonnait à la grande 
horloge. Le prince alla lui-même un peu avant midi disposer 



^ 



Digitized by VjOOQIC 



j26 (JEUVRES DE STENDHAL. 

d'une certaine fàçoû la persienne d'imentre-ço! tea^ipl à la pièce 
où Son Altesse s'habiUail;. l\ retourna dans cet aitr«-^ol un pcri 
après que midi eut sonné, il y trouva !e soldat; le pri&ce avait 
dans sa poche une feuille de papier et une jéeriteire» il dicta au 
sol iat le tnllet que voiei ; 

« Votre ExceUence f beaucoup d'esprit, sans doute, et e'est 
a grâce à sa profonde sagacité que nous VQyon3 cet État si biai 
« gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne mar- 
« chent point sans un peu d'envie, et je crains fort qu'on ne rie 
« un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un 
« certain beau jeune homme ^a eu le bonheur d'inspirer, mal- 
« gré lui peut-être, un amour des'plus singuliers. Cet heureux 
<t mortel n'a, dit-on, que vingt-trois ans, et, dier comte, ce qui 
« complique la question, c'est que vous et moi nous avons l;)eau- 
« coup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine 
« distance, le comte est charmant, sémillant, homme d'esprit, 
« aimable au possible ; mais le matin, dans l'intimité, à bien 
« prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus d'agré- 
« ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de 
« cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé 
« la tre4taine. Ne parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable ado- 
« lescent à notre cour, par quelque belle place? Et quelle est 
« donc la personne qui en parle le plus souvent à Votre Ëxcel- 
« lence? » 

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat. 

— Ceci outre vos appointements , lui dit-il d'un air morne; !e 
silice absolu envers tout le monde , ou bien la plus humide des 
basses fosses à la citadelle. Le prince avait dans son bureau une 
collection d'envdoppes avec les adresses de la plupart des gens 
de sa cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne pas 
savoir émre , ^ n'écrivait jamais même ses rapports de police : 
le prince choisit celle qu'il fallait. 

Quelques heures plus tard , le comte Mosca reçut une lettre 
par la poste; on avait calculé l'heure oii elle pourrait arriver, et 
au moment où le lecteur , qu'on avait vu entrer tenant une petite 
lettre à la main , sortit du palais du ministère , Mosca fut appelé 
chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé par une 
plus noire tristesse : pour en jouir plus à l'aise, le prince lui 
cria, en le voyant : 

— - J'ai besoia de me délasseir ea Jasant au hasard avec fami et 
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non pas de trayailler ayeo le ministre. Je jouis ce soir d'un mal 
à la tête fou , et de plus il me vient des idées noires. 

Faut-il parler de Thumeur abominable qui agitait le premier 
ministre, comte Mosca de la Rovère, à l'instant où il lui fut 
permis de quitter son auguste maître ? Rauuce-Emest IV était 
parfaitement habile dans Tart de torturer un cœur, et je pourrais 
fcire ici sans trop d'injustice la comparaison da tigre qui aime à 
jouer avec sa proie. 

Le comte se fit reconduire chez lût au galop; il cria en passant 
qu'on ne laissât monter âme qui vive , fit dire à V auditeur de 
service qu'il lui rendait la liberté (savoir un être humain à portée 
de sa Voix lui était odieux), et courut s'enfermer dans la grande 
galerie de tableaux. Là , enfin il put se livrer à toute sa fureur; 
là il passa la soirée sans lumière à se promener au hasard comme 
un homme hors de lui. Il chercliait à imposer silence à son 
cœur , pour concentrer tout^a force de son attention dans la 
discussion du parti à prendre. Plongé dans dos angoisses qui 
eussent fait pitié à son plus cruel ennemi, il se disait : L'homme 
que j'abhorre loge chez la duchesse , passe tous ses moments 
avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien 
de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en 
est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n'est-elle pas adorée?) 
Voici la question, reprenait-il avec rage : 

Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore , ou ne pas en 
parler? 

Si je me tais, on ne se cachera point de moi. Je connais Gina, 
c'est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est 
imprévue même pour elle ; si elle veut se tracer un rôle d'avance, 
elle s'embrouille; toujours, au moment de l'action, il lui vient 
une nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme étant ce 
qu'il y a de mieux au mondé , et qui gâte tout. 

I^e disant mot de mon martyre , on ne se cache poûit de moi 
et je vois tout ce qui peut se passer... 

Oui , mais en parlant , je fais naître d'autres circonstances; je 
fais faire des réflexions ; je préviens beaucoup de ces choses hor* 
ribles qui peuvent arriver... Peut-être on l'éloigné (le comlc res- 
pira), alors j'ai presque partie gagnée; quand même on aurait 
un peu d'humeur dans le mom^t , je la calmerai... et cette hu- 
meur, quoi de plus naturel ?... elle l'aime comme un fils depuis 
quinze ans. Là gtt tout mon espoir : comme unjits.,. mais elle 
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a cessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant 
de Naples , surtout pour elle, c'est un autre homme. Un autre 
^homme ! répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ; il a sur- 
tout cet air naïf et tendre et cet oeil souriant qm promettent tant 
de bonheur ! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutu- 
mée à les trouver à notre cour!... Ils y sont remplacés par le 
regard morne ou sardonique. Moi-même, poursuivi par les 
affaires , ne régnant que par moiî influence sur un homme qui 
voudrait me tourner en ridicule , quels regards dois-je avoir 
souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c'est surtout mon 
regard qui doit être vieux en moi ! Ma gaieté n'est-elle pas tou- 
jours voisine de l'ironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère, 
ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir, comme chose toute 
proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quel- 
quefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m'irrite : 
Je puis ce que je veux? et même j'ajoute une sottise : je dois être 
plus heureux qu'un autre, puisque je possède ce que les autres 
n'ont pas : le pouvoir souverain dans les trois quarts des choses... 
Eh bien , soyons juste! l'habitude de cette pensée doit gâter mon 
sourire... doit me donner un air d'égoïsrae... content... Ot, comme 
son sourire à lui est charmant ! il respire le bonheur facile de la 
première jeunesse, et il le fait naître. 

Par malheur pour le comte , ce soir-là le temps était chaud » 
étouffé , annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui , 
dans ces pays-là, portent aux résolutions extrêmes. Comment 
rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir 
ce qui hii arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent 
à la torture cet homme passionné? EnOn le parti de la pru- 
dence l'emporta, uniquement par suite de cette réflexion : 
Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai- 
sonne pas, je me retourne seulement pour chercher une posi- 
tion moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque 
raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l'excessive douleur, 
suivons cette règle, approuvée de tous les gens sages, qu'on ap- 
pelle prudence. 

D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie, 
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien 
aujourd'hui , je puis parler demain, je reste maître de tout. La 
crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. 
Il fut soulagé pour quelques instants , son attention vint à s'ar- 
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réter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il 
y eut là une recherche de noms , et un jugement à propos de 
chacun d'eux, qui fit diversion. A la fin , le comte se rappela 
un éclair de malice qui avait jailli de Focil du souverain, quand 
• il en était venu à dire , vers la fin de Taudience : Oui , cher ami , 
convenons-en, les plaisirs et les soins de l'ambition la plus heu- 
reuse, même du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprès du 
bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d'amour. 
^ Je suis homme avant d'être prince , et , quand j'ai le bonheur 
d'aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non au prince. Le 
comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase 
de la lettre : C'est grâce à votre profonde sagacité que nous , 
voyons cet État si biengouverné.Celte phrase est. du prince! s'é- 
cria-t-il, chez un courtisan elle serait d'une imprudence gratuite ; 
la lettre vient de Son Altesse. 

Ce problème résolu , la petite joie causée par le plaisir de de- 
viner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces 
charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un 
poids énorme qui retomba sur le cœur du malheurelix. Qu'im- 
porte de qui soit la lettre anonyme! s'écria-t-il avec foreur, le 
fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut 
changer ma vie, dit-il, comme pour s'excuser d'être tellement 
fou. Au premier moment, si elle l'aime d'une certaine faç()U9 
elle part avec lui pour Belgirate , pour la Suisse , pour quelque 
coin du monde. Elle est riche, et d'ailleurs, dût-elle vivre avec 
quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m'avouait-elle 
pas , il n'y a pas huit jours, que son palais, si bien arrange , si 
magnifique , l'ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si jeune! 
Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle ! Elle 
sei^ entraînée avant d'avoir songé au danger, avant d'avoir songé 
. à me plaindre ! Et je suis pourtant si malheureux ! s'écria le comte 
en fondant en larmes. 

11 s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là , mais 
il n'y put tenir ; jamais ses yeux n'avaient eu une telle soif de la 
regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle ; il la trouva seule 
avec son neveu ; à dix heures elle avait renvoyé tout le monde et 
£ait fermer sa porte. 

A l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, 
et delà joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s éleva 
devant les yeux du comte, et à l'improviste I il n'y avait pas songé 
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durant la longue délibération dans la galerie de tableaux : ooni- 
ment cacher sa jalousie? 

Ne sachant à quel prétexte avoir recours , il prétendit que ce 
soir-là il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui, 
contredisant toutes ses assertions, etc. , etc. Il eut la douleur de 
voir la duchesse l'écouter à peine, et ne faire aucune attention à 
ces circonstances qui , Pavant-veille encore, l'auraient jetée dans 
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais 
cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble ! 
Fabrice faisait plus d'attention que la auchesse aux em})arras 
qu'il racontait. 

Réellement, se dit-il, cette tête joint l'extrême bonté à l'ex- 
pression d'une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible. 
Elle semble dire : il n'y a que l'amour et le bonheur qu'il donne 
qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on 
à quelque détail où l'esprit soit nécessaire, son regard se réveille 
et vous étonne, et l'on reste confondu. 

Tout est simple à ses yeux , parce que tout est vu de haut. 
Grand Dieu ! comment combattre un tel ennemi ? Et après tout , 
qu'est-ce que la vie sans l'amour de Gina ? Avec quel ravisse- 
ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si 
jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde! 

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe : le poi- 
gnarder là devant elle, et me tuer après ? 

Il fit un tour dans la chambre se soutenant à peme sur ses 
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche 
de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention à ce qu'il 
pouvait faire. Il dit qu'il allait donner un ordre à son laquais, on 
ne l'entendit même pas ; la duchesse riait tendrement d'un mot 
que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s'approcha d'une 
lampe dans le premter salon, et regarda si la pointe de son poi- 
gnard était bien affilée. Il faut être gracieux et de manières par- 
faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et se 
rapprochant d'eux. 

Il devenait fou ; il lui sembla qu'en se penchant ils se don- 
naient des baisers, là, sous ses yeux. Cela est impossible en m^ 
présence , se dit-il ; ma raison s'égare. Il faut se calmer ; si j'ai 
des manières rudes, la duchesse est capable, par simple pique 
de vanité, de le suivre à Belgirate; et là , ou pendant le voyage, 
le hasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ils 
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sentent Vnn pour l'autre ^ et après, en un instant, toutes les 
conséquences. 

La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs, une fois la 
duchesse loin de moi , que devenir? et si, après beaucoup de 
difûcultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma 
figure vieille et soucieuse à Belgirate , quel rôle jouerai-je au mi- 
lieu de ces gens fous de bonheur? 

Ici même que suis-je autre chose que le terzp incomodo (cette 
belle langue italienne est toute faite pour Tamour) ! Terzo inco- 
modo (un tiers présent qui incoqiirnQde) ! Quelle-Couleur pour 
un homme d'esprit de ssntir qu'on joue ce rôle exécrable, et de 
ne pouvoir prendre sur soi de se lever et de s'en aller I 

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la 
décomposition de ses trait|| Comme en faisant des tours dans le 
salon il se trouvait près de la porte, il prit la fuite en criant 
d'un air bon et intime : Adieu, vous autres! 11 faut éviter le 
sang, se dit-il. 

Le lendemain de cette horrible soirée , après une nuit passée 
tantôt à se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans les 
affreux transports de la plus cruelle jalousie , le comte eut l'idée 
de faire appeler un jeune yalet de chambre à lui ; cet homme 
faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina , l'une deaf 
femmes de chambre de^la duchesse et sa favorite. Par bon- 
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, 
avare même, et il désirait une place de concierge dans un des 
établissements publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme 
de faire venir à l'instant Chéki-na, sa maîtresse* L'homme obéit, 
et une heure plus tard le comte parut à l'improviste dans la 
chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte 
les effraya tous deux par la quantité d'or qu'il leur donna, puis 
il adressa ce peu de mots ^ la tremblante Chékina, en la regar* 
4ant entre les deux yeux. 

— La duchesse fait-elle l'amour avec monsignori f 

— Non, dit cette fille en prenant sa résolution^ après un mo- 
ment de silence non, pa$ encore, mais il baise souvent les 

mains de madame, en riant il est vrai , mais avec transport. 

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de 
questions furibondes du comte; sa passion inquiète fit bien ga* 
gner à ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté : il finit par 
croire à ce qu'on lui disait, et fut moins malheureux.— Si jainaig 
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]a duchesse se doute de cet eutretien , dit-il à Ghékina , j*en- 
verrai votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous ne 
le reverrez qu'en cheveux blancs. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son 
tour perdit toute sa gaieté. 

. — Je t'assure , disait-il à la duchesse, que le comte Mosca €C 
de Fantipathie pour moi. 

—Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte 
d'humeur. 

Ce n'était (i^int là le véritable sujet d'inquiétude qui avait fait 
disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me 
place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sûr qu'elle ne 
parlera jamais, elle aurait horreur d'un mot trop significatif 
comme d'un inceste. Mais si un soir^près une journée impru- 
dente et folle, elle vient à faire l'examen de sa conscience, si elle 
croit que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour 
moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? exactement le casto Glu- 
seppe (proverbe italiai , allusion au rôle ridicule de Joseph avec 
la femr^e de l'eunuque Putiphar). 

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas 
susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez de tenue dans 
l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il ne ressemble pas 
cooime deux gouttes d'eau à une impminence. Il ne me reste 
que la ressource d'une grande passion laissée à Naples; en ce cas, 
y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais 
c'est bien de la peine? Resterait un petit amour de bas étage à 
Parme , ce qui peut déplaire ; mais tout est préférable au rôle 
affreux de l'homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti 
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à 
force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le dan- 
ger. Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, 
c'est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin 
plus qu'aucun être au monde. Il faut être bien maladroit, se 
disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader 
ce qui est si vrai ! Manquant d'habileté pour se tirer de cette po- 
sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand 
Dieu ! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui 
j'aie un attachement passionné? D'un autre côté, Fabrice ne pou- 
vait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot in- 
discret. Sa position était si remplie de charmes ! L'amitié Jntime 
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dHine femme si aimable et si jolie était si douce ! Sous les rap- 
ports plus vulgaires de la vie , sa protection lui faisait une posi- 
tion si agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à 
elle qui les lui expliquait, Famusaient comme une comédie! 
Mais au premier moment je puis être réveillé par un coup de 
foudre! se di8àit*iL Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque 
en téte-à-tête avec une femme si piquante, si elles conduisent à 
quelque chose de mieux , elle croira trouver en moi uii amant ; 
elle me demandera des transports, de la folie, et je n'aurai tou- 
jours à lui offrir que Tamitié la plus vive, mais sans amour ; la 
nature m'a privé de cette sorte de folie sublime. Que de reproches 
n'ai-je pas eu à essuyer à cet égard ! Je crois encore entendre la 
duchesse d'A***, et je me moquais de la duchesse! Elle croira 
que je manque d'amour pour elle , tandis que c'est l'amour qui 
manque en moi; jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent 
à la suite d'une anecdote sur la cour contée par elle avec cette 
grâce, cette folie qu'elle seule au monde possède, et d'ailleurs 
nécessaire à mon instruction, je lui baise les mains et quelque- 
fois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d'une 
certaine façon ? 

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus con- 
sidérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils ha- 
biles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes 
père et fils, à la princesse Clara-Paolma et a monseigneur l'ar- 
chevéque. 11 avait des succès, mais qui ne le consolaient point 
de la peur mortelle de se brouiller avec la duchesse. 



VIII 



Ain%i moinfi d'un mois seulement après son arrivée à la cour, 
Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, et l'amitié iniime 
qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tour- 
menté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avait 
trop l'air d'un amant régnant ; errant au hasard dans la ville, il 
passa, devant le tliéâtre qu'il vit éclairé ; il entra. C'était une im- 
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pradence gratuite chez un homme de sa robe et quMl s'étdtt bten 
promis d'éviter à Pdrme, qui, après tout, n'est qu'une petite ville 
de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les premiers jours 
il s'était^f£ranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'al- 
lait pas dans le très-grand monde^ il était simplement vêtu de 
noir comme un homme en deuil. 

Au théâtre il prit une loge de troisième rang pour n'être pas 
vu ; Ton donnait la Jeune Hôtesse^ de Goldoni. Il regardait l'ar- 
chitecture de la salle : à peine tournait-il les yeux vers la scène. 
Mais le public nombreux éclatait de rire à chaque instant ; Fabrice 
jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l'hôtesse, i\ 
la trouva drôle. Il regarda avec plus d'attention, elle lui sembla 
tout à fait gentille et surtout remplie de naturel : c'était nue 
jeune fille naïve qui riait la première des jolies choses que Gol- 
doni mettait dans sa bouche, et qu'elle^ avait Tair tout étonnée 
de prononcer. Il demanda comment elle s'appelait, oq lui dit : 
Marietta Falserra. 

Ahl pensa-t-il> elle a pris mon nom, e'est singulier» Malgré 
ses projets, il ne quitta le théâtre qu'à la fin de la pièce. Le len- 
demain il revint; trois jours après il savait l'adresse de la Ma- 
rietta Valserra. 

Le soir même du jour oi!k il s'était procuré cette adresse avec 
assez de peine, il remarqua que le comte [pi faisait une mine 
charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines 
du monde à se tenir dans lés bornes de la prudence, avait mis 
des espions à la suite du jeune homme, et son équipée du théâtre 
lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende- 
main du jour où il avait pu prendre sur lui d'être aimable avec 
Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé pa-r une 
longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable appar- 
tement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage 
d'une vieille maison derrière le théâtre ? Sa joie redoubla lorsqu'il 
sut que Fabrice s'était présenté sous un faux nom, et avait eu 
l'honneur d'exciter la jalousie d'un n*auva;s garnement nommé 
Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles dé valet, et dans 
les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta 
se répandait en injures contre Fabrice et disait qu'il voulait le 
tuer. 

Les troupes d'opéra sont formées par un imprésario qui en- 
gage de côté et d'autre les sujets qu'il peut payer ou qu'il trouvp 
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libres, et la ttoupe amassée au hasard reste ensemble une saison 
ou deux tout au plus. Il n'eu est pas de même des compagnies 
comiques; tout en courant de ville en ville et changeant de rési- 
dence tous les deux ou trois mois, elle n'en forme pas moiQS 
comme une famille dont tous les membres s'aiment ou se haïssent. 
Il y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux 
des villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de 
difficultés à désunir. C'est précisément ce qui arrivait à noti^ 
héros : la petite Marietta l'aimait assez, mais elle avait une peur 
horrible du Giletti qui prétendait être son marttre unique et la 
surveillait de près. Il protestait partout qu'il tuerait le mbnsU 
gnore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu à découvrir 
son nom. Ce Giletti était bien l'être le plus laid et le moins fait 
pour l'amour : démesurément grand, il était horriblement maigre, 
fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Bu reste, plein 
des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou- 
lisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les 
pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triom- 
phait dans les rôles oS Facteur doit paraître la figure blanchie 
avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de 
coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait 82 francs d'ap- 
pointements par mois et se trouvait fort riche. 

Il sembla au comté Mosca revenir des portes du tombeau, 
quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces 
détails. L'esprit aimabii^ reparut; il sembla plus gai et de meil- 
leure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se 
garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à 
la vie. Il prit même des précautions pour qu'elle fdt informée 
de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le 
courage d'écouter la iraison qui lui criait en vain depuis un mois 
que toutes les fois que le mérite d'ua amant pâlit, cet amant 
doit voyager. 

Xlne affaire importante l*appela à Sologne, et deux fois par 
jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les 
papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de 
la petite Marietta, de la colère du terrible Giletti et defe entre- 
prises de Fabricte. 

Un des agents du comte demanda plusieurs fois Arlequin 
squelette et pâté, l'un des triomphes de Giletti (il sort du pâté 
au moment où son rival Brighclia Tentanic et lebâtoûnc); ce 
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fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé 
de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais 
devint d'une flerté étonnante. 

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d*amour-propre 
(à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoir des fantai- 
sies)\ La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait 
fort gaiement et l'amusait; au sortir du théâtre il était amoureux 
pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que 
Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon 
dans le beau régiment des dragons Napoléon, parlait sérieuse- 
ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir en- 
suite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera 
de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas 
cependant un petit effort d'héroïsme de la part du comte que 
celui de revenir de Bologne ; car enfin, souvent, le matin, il avait 
le teint fatigué, et Fabrice avait tant de firatcheur, tant âe séré- 
nité ! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de la mort 
de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause? 
Mais il avait une de ces âmes rares qui se font un remords éter- 
nel d'une action généreuse qu'elles pouvaient faire et qu'elles 
n'ont pas faite; d'ailleurs il ne put supporter l'idée de voir la 
duchesse triste, et par sa faute. 

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qui 
s'était passé : la petite femme de chambre, Ghékina, tourmentée 
par les remords, et jugeant de Timportance de sa faute par 
l'énormité de la somme qu'elle avait reçue pour la commettre, 
était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui l'aimait, monta 
jusqu'à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette marque 
de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse 
ce qu'elle possédait encore sur l'argent qu'elle avait reçu, et enfin 
eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et 
ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit, 
puis dit à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à con- 
dition qu*elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à 
qui que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t^elle d'un air léger, 
craint le ridicule ; tous les hommes sont ainsi. 

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine enfermée 
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque 
chose d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice 
qu'elle avait vu naître ; et pourtant que voulait dire sa conduite? 
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Telle avait été la première <^use de la noire mélancolie dans 
laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut des accès 
d'impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu 
ne plus les revoir ni Fun ni Fautre; elle était dépitée du rôle 
ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta;; 
car le comte lui avait, tout dit en véritable amoureux incapable] 
de garder un secret. EUe ne pouvait s'accoutumer à ce malheur : 
son idole avait un défeut ; enfin dans un moment de bonne ami- 
tié elle demanda conseil au comte ; ce fut pour celui-ci un instant 
délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui 
l'avait fait revenir à Parme. 

-«-Quoi de plus simple ! dit le comte en riant; les jeunes gens 
veulent avoir toutes les femmes, puis te lendemain ils n'y pen- 
sent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise del 
Dongo ? Eh bien, qu'il parte. Pendant son absence je prierai la 
troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai leç frais 
de route ; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première 
jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c'est dans 
Tordre, et je ne voudrais pas le voir autrement.. S'il est néces- 
saire, faites écrire par la marquise. 

Cette idée, donnée avec l'air d'une complète indifférence, fut 
un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti. 
Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu'il y avait un 
courrier qui, allante Vienne, passait par Milan; trois jours après 
Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de 
n'avoir pu encore, grâce à la jalousie du Giletti, profiter des ex- 
cellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait port^ 
l'assurance par une mamacia^ vieille femme qiii lui servait de 
mère. 

Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à Belgirate, gros 
village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive 
gauche appartient au Milanais, et par conséquent à l'Autriche. 
Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du nord 
au midi, est situé à une dizaine de lieues plus au couchant. 
L'air des montagnes, l'aspect majestueux et tranquille de ce lac 
superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait passé son 
enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le cha- 
grin de Fabrice, voisin de la colère. C'était avec une tendresse 
infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant 
à lui ; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour 

8. 
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<|!i*il tf avait jamais prouvé pour aucune ftiiame; rienne lui eût 
été plus pénttHc foe d'en être à jamais sépare, et dans ces dispo- 
sitions, si la ^kïchesse eût daigné avoir recours à la moindre 
coquetterie, cl!e eût conquis ce cœur, par exemple, en lui oppo- 
saiil tin riva!. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, 
ce n'était pas sàfefi se foire de vift reproches qu'elle trouvait sa 
pctosec totyonrs attachéîe aux pas dù jeune voyageur. Elle se 
iVî^odiait ce qu'elle appelait encore une fantaisie, comme si c'eût 
été une horreur; die redoubla d'attention cit de prévenance pour 
îe cémtfe iqfui, séduit ^ar tant dB grâces, n'écoutait pas la saine 
raison qui prescrivait un second voyage a Bologne. 
* La maii^nise del Donjgo, j^ressée par les noces de sa fille aînée 
qVi'elle mariait à tm duc Milanais, nB put donner que trois jours 
à son fils bien-airaé ; jamais tîllfe n'avait trouvé eu lui une aussi 
tendre amitié. Au milieu de là mélancolie qui s'emparait de plus 
«1 plus ée l'âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule 
s'toit présentée et tout à coup s'était fait suivre. Oseroni-nous 
éxi^ qu'il votiitit consulter l'abbé Blanès ? Cet mcellent vieil- 
lard *éta!t parfaitement in^capable de coûiprendre les chagrins d'un 
cœur tiraillé par des passions puériles 'et presque égales en force; 
4'aill^TS il €Ût fallu buit jours pour lui faire entrevoir seulement 
tous les intérêts que Fabrice devait ménage à Parme ; mais eu 
«ongeantà le consulter, Fabrice Retrouvait la fraîcheur de ses seh- 
isaftieirs de seize ans. Le croira-t-on ? ce n'était pas simplement 
coôïœe bomme sage, coftime àmi parfaitement dévoué, que Fa- 
brice voulait lui parler; l'objet de cette course et Tes sentiments 
JÊfàï agitèrent notre béros pendant les cinquante heures qu'elle 
Itara sont t^emeïft absurdes, que, sans doute, dans l'intérô- du 
récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédidité 
€ë Fabrice 6^ le prrvé de la sympathie du lecteur ; mais enCn il 
^ît âïnsï; potorqùd le flatter !tii plut^ qu'un autre ? Je n'ai point 
flatté le confte Mosca ni le prince. 

Fabrice detoc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa 
Hjère fiSsqu'au poil; de Lav^o, rive gauche du lac Majeur, rive 
»ïhrichienne, où efle descendît vers ies huit heures du soir. (Le 
Ittfe e^ Cfèïisîdéré comme un pays neutre, etl'onne demande point 
!Éfe paëse-port à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit 
flÈft-elle venue qull se fit débarquer sur cette même rive autri; 
î^nîenne, m milieu d'un petit bois qui avance dans les flots. Il 
W«^ 4o©é UUfe lèedivlà^ sorte de tilbury champêtre et rapide, à 
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Taîde duquel il put suivre, à cinq cents pas de distance, la voiture 
de sa mère ; il était déguisé en domestique de la casa del Dongo^ 
et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane 
n'eut ridée de lui demander son passe-poït. A un quart de lieue 
de Cômè, où la marquise et sa fille devaient s'arrêter pour pas- 
ser la nuit, il prit un sentier a gauche, qui, contournant le bourg 
de Vîco, se réunit ensuite à un petit chemin récemment établi sur 
Textrême bord du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer 
de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de 
bois que le petit chemin traversait à chaque instant dessinaient 
îe noir contour de leur feuillage sur un ciel étoile, mais voilé par 
une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d'une tranquillité 
profonde ; l'âme ie Fabrice ne put résister à cette beauté sublime; 
il s'arrêta, puis s'assit sur un rocher qui s'avançait dans le lac, 
formant comme un petit promontoire. Le silenciè universel 
n'était troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac 
qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait un cœur italien ; 
j'en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra moins 
aimable consistait surtout en ceci : îl n'avait de vanité que par 
accès, et l'aspect seul de la beauté sublime le portait à l'atten- 
drissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis 
sur son rocher isolé, n'ayant plus à se tenir en garde contre les 
agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste 
silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à 
peu de frais, les moments les ^us heureux qu'il eût goûtés depuis 
longtemps. 

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et 
c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en ce moment , qu'il se jura 
de ne jamais lui dire qu'l/ V aimait; jamais il ne prononcerait au- 
près d'elle le mot d'amoiir, puisque la passion que l'on appelle 
ainsi était étrangère à son cœur. Dans l'enthousiasme de généro- 
sité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment , il prit la réso- 
lution de lui tout dire à la première occasion : son cœur n'avait 
jamais connu l'amour. Une fois ce parti courageux bien adop^té, 
il se sentit comme délivré d'un poids énorme. Elle me dira peut- 
être quelques mots sur Marietta : eh bien , je ne reverrai jamais 
la petite Marietta, sq répondait-il à lui-même avec gaieté. ^ 

La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée com- 
mençait à être tempérée par la brise du matin. Déjà l'aube des- 
sinait par une faible lueur blanche les pfcs dos Alpes qui s'élèvent 
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au nord et à l'orient du lac de Corne. Leurs masses, blanchies 
par les neiges, même au mois de juin , se dessinent sur l'azur 
clair d'un ciel toujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche 
des Alpes s'avançant au midi vers Theureuse Italie sépare les ver- 
sants du lac de Gôme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait 
de rœil toutes les branches de ces montagnes sublimes, Taube 
en s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en 
éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des gorges. 

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche; il 
passa la colline qui forme la presqu'île de Durini , et enfin parut 
à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait 
fait des observations d'étoiles avec Tabbé Blanès. Quelle n'était 
pas mon ignorance en ce temps-là! Je ne pouvais comprendre, se 
disait-il , même le latin ridicule de ces traités d'astrologie que 
feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout 
parce que, n'y entendant que quelques mots par-ci par-là , mon 
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus roma- 
nesque possible. 

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque 
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente 
des autres ? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits con- 
viennent entre eux qu'ils savent le mexicain , par exemple ; ils 
s'imposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux 
gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé- 
ment parce qu'ils n'ont point d'esprit , et que le pouvoir n'a pas 
à craindre qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à 
l'aide des sentiments généreux ! Par exemple le père Bari , auquel 
Emest IV vient d'accorder 4,000 francs de pension et la croix 
de son ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d'un dithyrambe 
grec! , *^ • 

Mais, grand Dieu ! aî-je bien le droit de trouver ces choses-là 
ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre ? se dit-il tout à coup 
en s'arrêtant , est-ce que cette même croix ne vient pas d'être 
donnée à mon gouverneur à Naples? Fabrice éprouva un senti- 
ment de malaise profond ; le bel enthousiasme de vertu qui na- 
guère venait de faire battre son cœur se changeait dans le vil 
plaisir d'avoir une bonne part dans un vol. f^i^jen, se Jit-il^ enfin 
avec le^^eîpc éteints d'un homine jnéçonte^t deiou puîsque-ïn^^ 
-"^issfm œ nr>p dnîmë le droit dç profiter jde ces abus, Jl.,fiÊja|}: 
d'une Jnsigttfi duperie à moi de n'en jpas prendre ma part ; mais 
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jkneiaaLpoint m jviser de les m aadire en public. Ces raisonne- 
ments ne manquaient pas de justesseTImâîs^TâBrice était bien 
tombé de ceUe élévation de bonheur sublime où il s'était trouvé 
transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait 
desséché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le 
bonheur. 

SU ne faut pas croire à Tastrologie, reprit-il en cherchant à 
s'étourdir; si cette science est, comme les trois quarts des 
sciences non mathématiques, une réunion de nigauds enthou- 
siastes et d'hypocrites adroits et payés par qui ils servent , d'où 
vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance 
fatale ? Jadi3 je suis sorti de la prison de B***, mais avec l'habit 
et la feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de justes 
causes. 

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plu$ loin ; 
il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la 
surmonter. Jl ét^it trop jeune encore ; dans s es momaitsJiaiQi- 
sir, son âme s'occupait avec ravissemient à goûter les sengjUjgns^ 
pxûduites par dies circonstahcls fôraanésqùé^^^ îmn^^i^ijif^n 
était toujours prête âîui fournir. Il était bien loin d'employer 
son temprâ regardër~avec paUehce les particularités réelles des 
choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait 
encore plat et fangeux ; je conçois qu'on n'aime pas à le regar- 
der, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas 
surtout faire des objections avec les diverses pièces de son igno- 
rance. 

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit, Fabrice ne put par- 
venir à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour 
lui une religion, une impression profonde reçue à son entrée 
dans la vie. Pen^ y à cett ftVnyannA ^'^stait ^ontii»^ #>>^tait un bon» 
heur. Et il s'obstinait à chercher comment ce pouvait être une 
scîenôe prouvée , réelle , dans le genre de la géométrie- par 
exemple. U recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les 
circonstances où des présages observés par lui n'avaient pas été 
suivis de l'événement heureux ou malheurenx qu'ils semblaient 
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et mar- 
cher à la vérité, son attention s'arrêtait avec bonheur sur le sou- 
venir des cas où le présagé avait été largement suivi par l'acci- 
dent heureux ou malheureux qu'il lui semblait prédire, et son 
âme était frappée de respect et aUendrie; et il eût éprouvé une 
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répugnance t&vlncible pour l'être qtii eût nié les présages, et sur- 
tout s'il eût employé Tirouie. 

Fabrice marchait sans s'apercevoir dés distances, et il en était 
là de ses raisonnements impuissants, lorsqu'en levant la tête il 
tll le mur du jardin de son père. Ce mur qui soutenait une belle 
terrasse, s'élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin , 
à droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut , près de la 
balustrade, lui donnait un air monumental. 11 n'est pas mal , se 
dit froidement Fabrice, cela est d'une bonne ardiitecture, pres- 
que dans le goût romain; il appliquait ses nouvelles connaissances 
txï antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût ; les sévérités 
de son père , et surtout la dénonciation de son frère Ascagne 
au retour de son voyage en France , lui revinrent à l'esprit. 

Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma vie ac- 
tuelle; je puis la haïr, Je puis la mépriser; mais enfin elle a 
changé ma destinée. Que devenais-jé une fois relégué à Novare 
^ n'étant presque qufe èouffert chez l'homme d'affeires de mon 
père, si ma tante n'avait fait i'ambur avec un ministre puissant? 
si cette taote se fût trouvée n'avoir qu'une âme sèche et com- 
mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m'aime 
avec une sorte d'enthousiasme qui m'étonne ? oii en serais-je 
maintenant si la duchesse avait eu l'âme de son frère le marquis 
del Dongo. 

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que 
d'un pas incertain ; il parvint aU bord du fossé précisément vis-à- 
vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s'il jeta un 
regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble lan- 
gage de l'architecture le trouva insensible ; le souvenir de son 
frère et de son pèjjp fermait son âme à toute sensation de beauté, 
il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes en présence d'en- 
nemis hypocrite et dangereux. Il regarda un instant, mais avec 
un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu'il occupait 
avant 1815 an troisième étage. Le caractère de son père avait 
dépouillé de tout charme le àouvenir de la première enfance. Je 
n'y suis pas rentré , pensa-t-il , depuis le 7 mars à 8 heures du 
soir. J'en sortis pour aller prendre le passe-port de Vasi , et le 
lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ. 
Quand je repassai après le voyage en France, je n'eus pas le temps 
d'y monter; même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la 
dàioocijtion de mon fi<èi>e. 



yGoogk 



LÀ CHARTREUSE DE PARME. 143 

Fabrice détourna la' tête avec horreur. L'abbé Blasés a plu$ de 
quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristemeat , il ne vient presque 
plus au château , à ce que m'a raconté n^a sœur ; les infirmités 
de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et si 
noble est glacé par Tâge. Dieu sait depuis combien de temps il 
ne va plus à son clocher ! je me cacherai dans le cellier, sous les 
<mves ou sous le pressoir jusqu'au moment de son réveil ; je n'irai 
pas troubler le sommeil du bon vieillard; piobablement il aura 
oublié jusqu'à mes traits ; six ans font beaucoup à cet âge! je ne 
trouverai plus que le tombeau d'un ami ! Et c'est i;n v^table x 
enfantillage, ajouta-t-il , d'être venu ici affronter le dégoût que 
me cause le cbâteaii de mon père. 

Fabrice iiitrait alors sur la petite place de l'église ; ce fut avee 
un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit , au second étage 
4e l'antique clocher, la fenêtre étroite et longue édairée par la 
petite lanterne de l'abbé Blanès. L'abbé avait eotitume de Vy 
déposer, en montant àjia cage de planches qui formait son obseï^^ 
vatoire, afin que la clarté ne l'empêchât pas. de lire sur son pla- 
nisphère. Cet|e carte du ciel était tendue sur un grand vase de 
terre cuite qui avait sjpparteuu jadis à un oranger du château, 
bans l'ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des 
lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduirait la fumée 
hors du vase, et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte. 
Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d^émotions 
)'âme de Fabrice et la remplirent de bonheur. 

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses deilx mains le 
petit sifQement iras et br^f qui autrefois était le signal de son 
admission. Aussitôt il entendit tirer k pliisieurs repri^e^ la corde 
qui , du haut de l'observatoire, ouvrait le loquet de la porte du 
clocher. Il se précipita dans rescalier^ émn jusqu'au transport; il 
trpuva l'abbé sur son fapteuil de bois à sa place accoutumée; son 
œil était fixé sur la petite lunette d'un qqart de cercle mural. De 
la main gauche, l'abbé lui fit signe de ne pas l'interrompre dans 
son pbservation; un instant après il écrivit un chiffre sur une 
carte à jouer, puis, se retournant sur son fauteuil, il ouvrit les 
br«(s à notre héros qui s'y précipita en fondant en larmes. L'abbé 
Blanès était son véritable père. 

-- Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mots d'épan- 
chement et de tendresse. L'abbé- faisait-il son métier de savant? 
ou bien, comme il pçn^il; souvent à Fabrice, quelque signe 
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astn>Iogique lai avait-il [^ar tm pur hasard annoncé son retour? 

— Voici ma mort qui arrive, dit Fabbé Blanès. 

— Comment ! s'écria Fabrice tout ému. 

— Oui, reprit Tabbé d'un ton sérieux , mais point triste : cinq 
mois et demi ou six mois et demi après que je t'aurai revu , ma 
vie ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra 

Gome face al mancar dell* alimento. 

(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.) Avant le 
moment suprême, je passerai probablement un ou deux mois 
sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père; 
si toutefois il trouve que j'ai rempli mon devoir dan^ le poste où 
il m'avait placé en sentinelle. 

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. 
Depuis que j'attends, je t'ai caché un pain et une bouteille d'eau- 
de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou- 
tiens à ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m'écouter 
encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu- 
sieurs choses avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le 
jour; maintenant je les vois beaucoup plus distilictement que 
peut-être je n^ les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes 
toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en 
ligne de compte. Demain peut-être le vieil honmie, l'homme ter- 
restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mor^, et demain 
soir à neuf heures, il faut, que tu me quittes. 

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume! 

~ Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé 
de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'une prison ? 

— Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné. 

•^ Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti par ma voix, 
ton âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure, 
bien plus terrible! Probablement tu n'en sortiras que par un 
crime ; mais , grâce au ciel , ce crime ne sera pas commis par toi. 
Ne tombe jamais dans le crime, avec quelque violence que tu sois 
tenté ; je crois voir qu'il sera question de tuer un innocent , qui 
sans le savoir usurpe tes droits ; si tu résistes à la violente tenta- 
tion qui semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera 
très-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu- 
reuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion ; 
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tu mourras comme moi, mon fils, assis sur uq siège de bois, loin 
de tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n*ayant à te 
faire aucun reproche grave. 

Maintenant, les choses de Fétat futur sont terminées entre 
nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C'est en vain 
que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s'agit-il 
de six mois, d*un an, de dix ans ? Je n'ai rien pu découvrir ; ap- 
paremment j'ai commis quelque faute, et le ci^ voulu me punir 
par le chagrin de cette incertitude. J'ai vu seulement qu'après la 
prison, mais je ne sais si c'est au moment même de la sortie, il 
y aura ce que j'appelle un crime; mais, par bonheur, je crois-étre 
sûr qu'il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de 
tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une 
longue erreur. Alors tu ne mourras point avec la paix de l'âme, 
sur un siège de bois et vêtu de blaoc. En disant ces mots, l'abbé 
Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s'aperçut des 
ravages du temps; il mit près d'une minute à se lever et à se 
retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire , immobile et 
silencieux. L'abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le 
serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute 
sa gaieté d'autrefois : Tâche de t'arranger au milieu de mes in- 
struments pour dormir un peu commodément; prends mes pelis- 
ses; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse 
Sanseverma me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda 
une prédietiOQ sur ton compte, que je me gardai bien de lui en- 
voyer, tout^ gardant ses pelisses et son beau quart de cercle. 
Toute annonce de Favenir est une infraction à la règle, et a ce 
danger qu'elle peut Ranger Févénement, auquel cas toute la 
science tombe par terre comme un véritable jeu d'enfant; et 
d'ailleurs il y avait des choses dures à dire à cette duchesse tou- 
jours si jolie. A propos, ne sois point e^ayé dans ton sommeil 
par les cloches qui vont ùire un tapage effroyable à cdté de ton 
oreille, lorsque Ton va sonner la messe de sept heures; plus tard, 
à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon qui 
secoue tous mes instruments. Cest aujourd'hui saint Giovita, 
martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a le même 
patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthèse, 
trompa d'une façon bien plaisante mon illustre maître Jacques 
Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m'annonça que je ferais une 
asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé 

9 
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de la magniûqne église de Sainf-Giovita^ à Breseia; j'ai été curé 
d'ua petit village de sept cent cinquante feux 1 Mais tout a été 
pour le mieux. J'ai vu, et il n'y a pas dix ans de cela, que si 
j^eusse été curé à Breseia, ma destinée était d'être mis en prison 
sur une colline de la Moravie, au Spielberg. Demain je t'appor- 
terai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je 
donne à tous les curés des environs qui viennent chanter à ma 
g'/and'messe. Je^s apporterai en bas, mais ne cherche point à 
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes 
^choses que lorsque tu m'auras entendu ressortir. H ne faut pas 
. que tu me revoies de jour ^ et le soleil se couchant demain à sept 
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embrasser que vers 
les huit heures , et il faut que tu partes pendant que les heures 
se comptent encore par neuf, c'est-à-dire avant que l'horloge ait 
sonné dix heures. Prends garde que Ton ne te voie aux fenêtres 
du clocher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en 
quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux 
tyran. Le marquis del Dongo s'affaiblit, ajouta Blanès d'un air 
triste, et s'il te revoyait, peut-être te donnerait-il quelque chose 
de la main à la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude, 
ne conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera 
un jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils^ Asca- 
gne, et c'est à ce fils qu'échoiront les 5 ou 6 millions qu'il pos- 
sède. C'est justice. Toi, à sa mort, tu auras une pension de 
4,000 francs et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de 
tes gens. 



IX 



L'âme de Fabrice était exaltée par les discoucs du vieillard, 
par la profonde attention et par l'extrême fatigue. Il eut grand'- 
peine à s'endormir, et son sommeil ûit agité de songes, peut- 
être présages de l'avenir; le matin, à dix heures, il fut ré?eillé 
par le tremblement général du cloeher, un bruit ^i&oyable sem- 
blait venir de dehors^ Il se leva éperdu, et se crut i h fin 
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du monde, puis il pensa qu'il était en prison; il lui fallut du 
temps pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante 
paysans mettaient en mouvement en l'honneur du grand sqint 
Giovita ; dix auraient sufO. 

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être 
vu ; il s'aperçut que de cette grande hauteur son, regard plon- 
geait sur les jardins, et nàéme sur la cour intérieure du château 
de son père. U l'avait oublié. L'idée de ce père arrivant aux bor- 
nes de la vie changeait- tous ses sentiments. Il distinguait jus- 
qu'aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le 
grand balcon de la salle à manger. Ce sont les descendants de 
ceux qu'autrefois j'avais apprivoisés, se dit-il. Ce balcon, comme 
tous les autres balcons du palais, était chargé d'un grand nom- 
bre d'orangers dans des vases de terre plus ou moins grands : 
cette vue rattendrlt; l'aspect de cette cour intérieure, ainsi 
ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par un soleil 
éclatant, était yraiment' grandiose. 

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit. Mais 
^'est vraiipent singulier, se disait-il, mon père n'a que trente*^ 
^nq dus de plus (fde moi ; trente-cinc( et vingt-trois ne fout que 
cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenêtres de la chambre de 
cet homn)e sévère et qui ne l'avait jamais aimé, se remplirent de 
larmes. Il frémit, et un firoid soudain courut dans ses veines 
lorsqu'il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie 
d'orangers, qui se trouvait de plain-pied avec sa chambre; mais 
ee n'était qu'un valet de chambre. Tout à fait sous le clocher, 
une quantité déjeunes filles vêtues de blanc et divisées en diffé- 
rentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des 
fleurs rouges, bleues et iaunés sur le sol des rues où devait pas* 
^r la piroce^sion. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus 
irivement à i'âme de Fabrice : du clocher, ses regards plon- 
geaient sur les detu^ branches du |ac à une distance de plusieurs 
lieue^y et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes les 
autres ; elle réyeillait chez lui les s^timents les plus élevés. 
T^i^g Ufi ^pnv^n^y^ de son enfancevinrent en foule .a|giéger sa 
pensée^ ^eM^ettf journée passée en prison dans 4» -doeher fiit 
peut'étyp i'UUfi des plus, heumises de sa vie. 

Le i)onheur le porta à une hauteur de pensée assez étrangère 
k son paractère» il considérait les événements de la vie, lui, si 
jeune, comme si i^ih il fût arrivé h aa dernière limite. Il ùm en 
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eonvenir, depais mon arrivée à Parme, se dit-il enfin, après plu- 
sieurs heures de rêveries délicieuses, je n*ai point eu de joie 
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en 
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de 
Misène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour mé- 
chante m'ont rendu méchant.... Je n'ai point du tout de plaisir 
à haïr, je crqjs même que ce serait un triste bonheur pour moi, 
que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais ; mais je n*ai 
point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi 
Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-iU le plaisir que j'éprou- 
verais à voir cet homme si laid aller à tous les diables, survit au 
goût fort léger que j'avais pour la petite Marietta... £lle ne vaut 
pas à beaucoup près la duchesse d'A^"^ que j'étais obligé d'ai- 
mer à Naples, puisque je lui avais dit que j'étais amoureux 
d'elle. Grand Dieu ! que de fois je me suis ennuyé durant les 
longs rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse; jamais 
rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où 
la petite Marietta m'a reçu deux fois, et pendant deux minutes 
chaque fois. 

Ehy grand Dieu! qu'est<» que ces gens-là mangent? C'est à 
faire pitié!... J'aurais dû faire à elle et à la mamacia une pen- 
sion de. trois beefsteaks payables tous les jours... La petite Ma- 
rietta, ajouta-Ml, me distrayait des pensée méchantes que me 
donnait le voisinage de cette cour. 

J'aurais peu^étre bien fait de prendre la vie de café, comme 
dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-là, et elle a 
bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seu- 
lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000 
plac^ à Lyon, et que ma mère me destine, j'aurais toujours un 
e^gXftl et qnf Iqnes éwui pou? faire des f o u i lU s gt f o rmer an < gab i- 
ngt. gngqi^'il aeipble que je ne dois pq^ c^n^a^^re l'amour, ç6 
sei^itf .t0]ÛûllK8 Jà jMmuilQJ J^^ je 

voudrais, avant de mounr, aller revwr le c&amp de bataille de 
V^aterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaie- 
ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage ac- 
compli, je reviendrais souvent sur ce lae sublime; rien d'aussi 
beau ne peut se voir au monde, du moins pour mon coeur. A 
quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est là sous mes 
yeux! 
y Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du; 
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lac de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent 
les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouve- 
rais point de duchesse d'A***, mais je trouverais une de ces pe- 
tites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et, en 
vérité, je Taimerais tout autant : rhypocris ie me glace même m 
?llll?Wi f\ ^^.!j;!:giriJlfS dam« visfflt fi ^fi? fffpT^ trop sTiMîmffT 
Jlapoléoh ipyr a <il oTin t^ dn i d é (i fi d r mnrnn et d o fî onaa nrr 

Diable! se dit-il tout à coup en retirant la tête de la fenêtre, 
comme s'il eût craint d'être reconnu malgré Tombre de Tënorme 
jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une 
«itrée de gendarmes en grande tenue. En effet,- dix gendarmes, 
dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande 
rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas 
en cent pas , le long du trajet que devait parcourir la proces- 
sion. Tout le monde me connaît ici; si Ton me voit, je ne fais 
qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où Ton 
m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres : 
et quelle douleur pour la duchesse ! 

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes* pour se rappeler 
que d'abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d'éléva- 
tion, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, 
que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés 
par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient, les yeux 
grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient 
d'être blanchies au lait de chaux, en l'honneur de la fête de 
samt Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne ; 
dé Fabrice eût été désormais hors d'état de goûter aucun plai- • 
sir, sMl n'eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau 
de vieille toile qu'il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux 
trous pour les yeux. 

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession 
sortait de l'église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice 
tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d'un 
parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il 
s'était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes , 
ce qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le 
▼oir auprès d'elle. 

Il faut savoir que les mortaretti [ou petits mortiers) ne sont 
autre chose que des canons de fusil que l'on scie de façon à ne 
leur laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour cela que 



y Google 



180 ŒUVRES DE STENDHAL. 

hs paysans reeueiilebt avidement les canons de fnsil que, 
depuis 1796, la politique de l'Europe a semés à foison dans les 
plaines de la Lombardîe. Une fois réduits à quatre pouces de 
longueur, on charge ces petits canons jusqu'à la gueule, on les 
place à terre dans une position verticale, et une traînée de pou- 
ire va de l'un à l'autre; ils sont rangés sur trois lignes comrite 
ou bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque 
emplacement voisin du lieu que doit parcourir la procession. 
Lorsque le saint sacrement approche^ on met le feu à la traînée 
de poudre, et alors commence un feu de file de coups secs , le 
plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes sonf ivres 
de joie. Rien n'est gai comme le bruit de ces mortaretti entendu 
de loin sur le lac , et adouci par le balancement des eaux ; ce . 
bruit singulier, et qui avait fait si souvent la joie de son enfance, 
chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était 
assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de 
l*abbé^ et rec(Hmut la plupart des honmies et des femmes qui 
suivaient la propession. Beaucoup de charmantes petites fî11e§ 
qae Fabrice avait laissées à l'âge de onte ou douze ans étaient 
maintenant des femmes superbes, dans toute la fteur delà plus 
vigoureuse jeunesse; elles firent renaître le courage de notrie 
héros, et pour leur parler il eût fort bien bravé les gendarmes. 
La procession passée et rentrée dans l'église par une porte 
latérale ^e Fabrice ne pouvait a|^rcevoir, la chaleur doiirt: 
bientôt extrême même afu bâtit du clocher ; les habitants ren- 
trèrent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Plu- 
sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Belagio, à 
Menagio et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait 
le bruit de chaque cotq;) de rame : ce détail si simple le ravissait 
en extase ; ^ajoie actuelle se çomMsaitJ[qJjMPi|.lejnalheur^ 
toute la gêne q u*ilJtrj)WYâiiAa ns la vie compJiauéfLde&^XQmw. 
Qu'il eût été heureu xjeir'gë'momentjd e faire une lieue sur ce 
beau lac si tranquille et qui réfléchissait si bien la profondeur 
des cieuxl II entendit ouvrir la porte d'en bas du clocher : c'était 
la vieille servante de Fabbé Blanès, qui apportait un grand 
panier ; il eut toutes les peines du monde à s'empêcher de lui 
parler. Elle a pour moi presque autant d'amitié que son maître, 
se disait-il, et d'ailleurs je pars ce soir à neuf heures; est-ce 
qu'elle ne garderaitpas le secret qu'elle m'aurait juré, seulement 
pendant quelques heures ? Mais, se dit Fabrice, je déplairais à 
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mxm amîl je ^^oorrais le compromettre âvee les gendarmes! et il 
laissa partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner, 
puis s'arrangea pour dormir quelques minutes, : il ne se réveilla 
qu'à huit heures et demie du soir ; Tabbé Blanès lui secouait le 
bras, et il était nuit. 

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans ie 
phis que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses ; assis sur 
sc-n fauteuil de bois, embrasse-moi, dit-il à Fabrice. Il le reprit 
plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi- 
ner cette vie si longue, n'aura rien d'aussi pénible que cette 
séparation. J'ai une bourse que je laisserai en dépôt à la Ghita, 
avec ordre d'y puisw pour ses besoins, mais de te remettre ce 
qui restera si jamais lu viens le demander. Je la connais ; aprêS 
eette recommandati(m, elle est capable, par économie pour toi, 
de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui 
donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-même être réduit à 
la mis^e, et Tobole du vieil ami te servira. N'attends rien de 
ton frère que des procédés atroces, et tâche de gagner de l'ar- 
gent par un travail qui te rende utile à la société. Je prévois des 
orages étranges; peut-être dans cinquante ans ne voudra -t-on plus 
d'oisifs 1 Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs de- 
vront obéir à leurs maris... Va-t'en, va-t'en! fuis! s'écria Blanès 
avec empressement; il venait d'entendre un petit bruit dans 
l'horloge qui annonçait que dix heures allaient sonner, il ne 
voul»t pas même permettre à Fabrice de l'embrasser une der- 
nière fois. 

— Dépêdie! dépêche i lui cria-t-il; tu mettras au moins tme 
minute à descendre l'escalier; prends garde de tomber, ce serait 
d'un affreux présage. Fabrice se précipita dans l'escalier, et, 
arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé devant 
le château de son père, que la cloche sonna dix heures ; chaque 
coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singu- 
lier. Il s'arrêja pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sen- 
timents passionnés que lui inspirait la contemplation de cet 
édifice majestueux qu'ihjugeait si froidement la veille. Au milieu 
de sa rêvene, des pas d'homme vinrent le réveiller; il regarda 
et se vit au milieu 4e quatre gendarmes. îl avait deux excellents 
pistolets dont il venait dé renouveler les amorces en dînant; le 
petit bruH qu'il fit en les armant attira l'attention d'un des gen- 
darmes, «t &t «ur le point de le fistire arrêter. Il s'aperçut du 
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danger qu'il courait et pensa à faire feu le premier; c'était son 
droit, car c'était la seule manière qu'il eût de résister à quatre 
hommes l)ien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient 
pour faire' évacuer les cabarets ne .s'étaient point montrés tout à 
fait inseusibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans plusieurs 
de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement 
à faire leur devoir. Fabrice pi:it la fuite en courant à toutes 
jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et 
criant : Arrête ! arrête ! puis tout rentra dans le silence. A trois 
cents pas de là, Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine. Le 
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre ; c'est bien pour 
le coup que la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût été donné 
4e revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir è con- 
templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce 
qui se passe actuellement à mes côtés. 

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il 
doubla le. pas, mais bientôt il ne put s'empêcher de courir, ce 
qui n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs 
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de 
s'arrêter que dans la montagne, à plus d'une lieue de Grianta, 
et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spiel- 
befg. 

Voilà une belle peur f se dit-il : en entendant le son de ce mot, 
il fut presque tenté d'avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle 
pas que la chose dont j'ai le plus de besoin c'est d'apprendre à 
me parHnnnpr? T^ m ^ ^ogripAgA touj p urs è hJm jnodèle parfait, et 
gui ne peut existe r. Eh bien, je me pardonnema peuri car, d un 
autreneôié, j eiais bien disposé à défendre ma liberté, et certai- 
jnement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me 
jconduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n'est 
'^pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir 
templi mon objet, et peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je 
m'amuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les 
prédictions du bon abbé. 

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de 
gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l'attendait, il fai- 
sait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se 
souvient peut-être de l'amour que Fabrice portait à un marron» 
nier planté par sa mère vingt-trois ans auparavant. Il serait digne 
de mon frère t se dit-il, d'avoir fait coup^ cet arbre; mais ces 
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étreslè ne sentent pas les choses délicates ; il n'y aura pas songé. ^ 
Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure, ajouta-t-il 
avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné; 
des méchants ou un orage avaient rompu Tune des principales 
brandies du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice la coupa j 
avec respect, à Taide de son poignard, et tailla bien net la cou- ! 
pore, afin que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc. Eu-j 
suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour '^ 
allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour \ 
de rari>re chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide- 1 
dément la route du lac Majeur. Au total, il n'était point triste, 
l'arbre était d'une belle venue, plus vigoureux que jamais, et, I 
en cinq ans,* il avait presque doublé. La branche n'était qu'un 
accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus 
à l'aifore, et même il serait plus élancé, sa membrure commen- 
çant plus haut. 

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante dé 
blandieor dessinait à l'orient les pics du Resegon di Lek, mon- 
tagne oélM)r^ dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de 
paysans; mais, au lieu d'avoir des idées militaires, Fabrice se^ 
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces 
forêts des environs du lac de Côme. Ce sont peut-être les plus 
belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendeiit le plus 
ù'écus neufs , comme on dirait en Suisse, mais celles qui parleùt 
le plus à l'âme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait 
Fabrice , en butte aux attentions de MM. les gendarmes lom- 
bardo- vénitiens , c'était un véritable enfantillage. Je suis à une 
demi-lieue de la frontière , se dit-il enfin, je vais rencontrer des 
douaniers et des gendarmes faisant leur ronde ilu matin : cet 
habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me demander 
mon passe-port; or ce passe-pîort porte en toutes letbes un nom 
promis à la prison; me voici dans Tagréable nécessité de com- 
mettre un meurtre. Si , comme de coutume, les gendarmia mar- 
chent deux ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire 
feu que l'un des deux cherche à me prendre au collet ; pour peu 
qu'en tombant il me retienne un instant , me voilà au Spielberg. 
Pabrioe, saisi d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu le 
premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle, le comte 
Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d'un énorme 
châtaignier; il renouvelait l'amorce de ses pistolets, lorsqu'il en- 

9. 
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tendit tihliomme qui s'avançait dans le bois en chantant très-l)ien 
tm air délicieux de Mercadante^ alors à la mode en Lombardie. 

Voilà qui iest d'un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qu'il 
écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère qui com- 
mençait à se mêler à ses raisonnements. Il regarda attentivement 
la grande route dfes deux côtés, il n'y vit personne; le chanteur 
arrivera par quelque chemin de traverse, se dit-il. Presque au 
même instant , il ^it un valet de chambre très-proprement vêtu 
à l'anglaise, et monté sur un cheval de suite, qui s'avançait au 
p^^^ pas en tenant en mam un beau cheval de race peut-être un 
peu trop maigre. ' 

Ah! si je raisonnais comme Mosca , se dit Tabfice , lorsqu'il 
me répète que les dangers que court un homme soitt toujours la 
mesure de te& droits sur le voisin , je casserais la tête d'un coup 
de pistolet à ce valet de chambre, et , une fois monté sur le cheval 
maigre , je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. 
A peine deiretôur à Parme, j'enverrais de Targent à cet homme 
ou à sa If eave. . . mais ce serait une horreur I 



Tout en se fafsaiit là morale, Fabrice sautait sur la grande 
route qui de Lombardi^ va en Suisse; en ce lieu , elle est bien à 
quatre ou cinq pieds en contre-bas de la forêt. Si mon homme 
prend peur, se dit Fabrice, il part d'un ten^ps de galop, et je 
suis planté là faisant la vraie figure d'un nigaud. En ce moment, 
îï se trouvait à to pas du valet de chambre, qui ne chantait plus : 
il VittâSs ses yeux qu'il avait peur; il allait peut-être retourner 
ses dievaux. Sans être encore décidé à rien , Fabrice fit un saut^ 
et saisit la bride du cheval maigre. 

— 'Mon ami , dît-il au valet de chambre , je ne suis pas un vo- 
leur ordinaire , car je vais commencer par vous donner vingt 
francs , mais je suis obligé de vous emprunter votre èheval ; je 
vais être tué si je ue f.... pas le camp rapidement. J'ai sur les 
talons te quatre frères Kiva, ces grands chasseurs que vous 
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coBiiaissez «ans doute; ils viennent de me surprendre dans ia 
chambré de lenr sœur , y ai sauté par la fenêtre et me voici. Ils 
sont sortis dans la forêt avec kurs chiens et leurs fusils. Je 
m'étais caché dans ce gros châtaignier creux , parce que j*ai vu 
l'un d'eux traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je 
vais monter sur votre cheval et galoper jusqu'à une lieue au delà 
de Côme; je vais à Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je 
laisserai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous , 
si vous^ consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre ré- 
sistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fols 
parti, vous mettez les gendarmes à mes trousses, mon cousin, 
le brave comte Alari , écuyer de 1 -empereur , aura soin de vous 
faire casser les os. 

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le prononçait d'un 
air tout pacifique. 

— Au reste, dit-il en riant , mon nom n'est point un secret; 
je suis k Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est tout 
près d'ici à Grianta. F...., dit-il en élevant la voix, lâchez donc 
Je cheval ! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. 
Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que 
l'autre lâcha , sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il 
fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de donner les 
vingt francs promis ; il s'arrêta : il n'y av^it tg|^urs personne 
sur la route que le valet de chambre qui le sumnt au galop; il 
■lui fit signe avec son mouchoir d'avancer, et quand il le vit à cin* 
quante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et 
repartit. 11 vit de loin le valet de t^faambre ramasser les pièces 
d'argent. Voilà un homme vraiment raisomiable, se dit Fabriœ 
«n riant, pas un mot inutile. 11 fila rapidement vers le midi, 
s'arrêta dans Une maison écartée, et se remit en route quelques 
-heures plus tard. A deia heures du matin il était sur le bord du 
lac Majeur ; bientôt il aperçut sa barque qui battait Teau , elle 
vint au signal convenu. 11 ne vit point de paysan à qui remettre 
le cheval , il rendit la liberté au noble animal , trois heures après 
il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami , il prit quelque 
repos ; il était fort joyeux, il avait réussi parfaitement bien. Ose* 
r^-nous indiquer l es., ^itahles causfiSude-4»-^joie? Son arbre, 
était d'une venu fijSHP£cbe»jet son âme a v a it été rafr a tohie- t»ar^ 
l'attendrissêm^ pro fond quUl avait trouvé dans^les bras dgt 
raDDe i^ian^ Oroit-iF réellement, se dlsâîl^', a toutes lés fré- 
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dictions qu'il m'a faites; ou bioR comme mon frère m'a fait la 
réputation d'un jacobin , d'un homme sans foi ni loi , capable de 
tout, a-t-il voulu seulement m'engager à ne pas céder à la ten- 
tation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un 
mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il 
amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant., avec la der- 
nière exactitude, comme il faisait t oulpurs? toute l'histoire de son 
voyage. 

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques 
•du palais Sanseverina chargés des insignes du plus grand deuil. 

— - Quelle perte avons-nous faite ? demanda-t-il à la duchesse. 

— Cet excellenj; homme qu'on appelait mon mari vient de 
mourir à Baden. Il me laisse ce palais; c'était une chose con- 
venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de 
300,000 francs qui m'embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer 
en faveur de sa nièce, la marquise Raversf , qui me joue tous les 
jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu 
me trouves quelque bon sculpteur ; j'élèverai au duc un tombeau 
de 300,000 francs. Le comte se mit à dire des anecdotes sur la 
Raversi. 

— C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des bien- 
faits , dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous 
faits colonelMu généraux. En revanche, il ne se passe pas de 
mois qu'ils ^^l'adressent quelque lettre anonyme abominable, 
j'ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce 
genre. 

— Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit 
le comte Mosca ; ils tiennent manufacture de dénonciations • 
nfâmes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique 
devant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta- 
t-il en s'adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent con- 
damnés. 

— Eh bien , voilà qui me gâte tout le reste , répliqua Fabrice 
avec une naïveté bien plaisante à la cour; j'aurais mieux aimé les 
voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience. 

— Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire; 
de me donner l'adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant 
de me mettre au lit. 

— Si j'étais ministre, cette absence de juges honnêtes gens 
blesserait mon amour-propre. 
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» Mais il me senoble, répliqua le comte, que Votre Excellence, 
qui aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le 
secours de son bras invincible , oublie en ce moment une de 
leurs grandes maximes : Il vaut mieux tuer le diable que si le 
.diable vous tue. Je voudrais voir comment vous gouverneriez - 
œs âmes ardâtes, et qui lisent toute la journée Thistoire de la 
Révolution de France, avec des juges qui renverraient acquittés 
les gens que j'accuse. Ils arriveraient à ne pas condamner les 
coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Bru- 
tus. Mais je veux vous faite une querelle ; votre âme si délicate 
n'a-t-elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un 
peu maigre que vous venez d'abandonner sur les rives du lac 
Majeur? 

— Je comptie bien , dit Fabrice d*un grand sérieux , faire 
remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour le rembourser 
des firais d'afQches et autres, à la suite desquels il se le sera fait 
rendre par les paysans qui l'auront trouvé; je vais lire assidû- 
ment le journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce d'un cheval 
perdu ; je connais fort bien le signalement de celui-ci. 

— Il est vraiment primitif, dit le comte à la duchesse. Et 
que serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si, 
lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se 
fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon 
dier petit neveu, et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à 
faire, diminuer d'une trentaine de livres le poids de la chaîne at- 
tachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de 
plaisance une dizaine d'années; peut-être vos jambes se fussent- 
elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper propre- 
ment... 

— Ah ! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman I 
s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour... 

— Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, ré- 
pliqua le ministre d'un grand sérieux ; mais enfin pourquoi ce 
cruel enfant ne m'a-t-il pas demandé un passe-port sous un nom 
convenable, puisqu'il voulait pénétrer en Lombardie? A la pre- 
mière nouvelle de son arrestation , je serais parti pour Milan, et 
les amis que j'ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les 
yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du 
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, 
j'en conviens volontiers, répliqua le comte en reprenant un ton 
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moins sinistre ; votre sortie du bois sur la grande route me {Uaît 
I assez; mais^ntre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre 
I vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre Ja sienne. Nous 
allons faire à Votre Excellence une fortune lirillante, du moins 
voioi madame qieti me Tordonne, et je ne cross pas que mes plus 
grands ennemis puissent m'accuse* d'avoir jamais tdésobéi à ses 
commandements. Quel chagrin mortel (pour elle et peur moi «i , 
dans cette eiqaèce de course au clocher que vous venez de faire 
avec 4i6 cheval maigre, il eût fait un faux pas! li eûttpresque 
mieux valu , fi(jouta le comte, que ce cheval vous cessât le tiou. 

— Vous êtes bien tragique ce soir^ mon ami , 4it la duchesse 
ioutiémue. 

— (Test que nous sommes environnés d'événements tragiques, 
répliqua le comte aussi avec émotiim; nous ne sommes pas ici 
«n France, où tout finit par des chansons ou par un emprison- 
nement d'un an ou deux, et j'ai réellement tort de vous parler 
de toutes ces choses en riant. Ah çà ! mon petit neveu, je sup- 
pose que je U'ouve jour à vous faire évêque, car bonnement je ne 
puis pas commence par l'archevêché de Parme, ainsi que le 
veut, très-raisonnablement, madame hi dudAesse ici présente; 
dans cet évéché,^ t)ù vous serez loin de nos «âges conseils, dites* 
nous un peu quelle sera votre politique ? 

-~Tuer le diable plutôt qu'il ne même, comme disent fort 
bien mes amis les Français , répliqua Fabrice avec des yeux ar- 
dents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le 
coup de pistolet, la position que vous m'aurez faite. J'ai lu dans 
la généalogie des del Dongo Tbistoire de celui de nos ancêtres 
qui bâtit le château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami 
Galéas, duc de Milan, l'envoie visiter un château-fort sur notre 
lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses. 
— Il faut pourtant que j'écrive un mot de politesse au comman- 
dant, lui dit le duc de Milan en le congédiant*. 11 écrit et lui re- 
met une lettre ^ deiK lignes ; puis il la lui redemande pour la 
cacheter. Ce sera plus poli , dit le prince. Vespasien del Dongo 
part; mais, en naviguant sur le lac, il se souvient d'un vieux 
conte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de son bon maî- 
tre, et y trouve Tordre adressé au commandant du diâteau de le 
mettre à mort aussitôt son arrivée. Le Sforce , trop attentif à la 
comédie qu'il jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle 
entre la dgy^ière ligue du l)illet et m signature; Vespasien del 
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Bea^ y écrit l'ordre ée le reconnaître pour gouverneur général 
ée-tous les châteaux sur le lac , et supprime la tête de la lettre. 
Arrivé «t reconnu dans le fort, il jette le 'commandant dans un 
raks, déclare la guerre au Sforoe, et au bout de quelques années 
il échange «a forteresse contre ces terres immenses qui ont fait 
la fortune de tomes les branches de notre famille, et qui un joor 
me vaudront à moi 4,000 livres de rente. 

-^ Vous parlez comme un académicien , s^écria le comte eu 
riant; c'est un beau coup de tête que vous nous racontez là ; 
mais ce n*est que tous les dix ans qu'on a Toecasion amu^nte 
de feine de ces choses piquantes. tJn être à demi stupide, mais 
attentif, mais prudent tous les jours, goûte très-souvent le plai- 
sir de triompher des hommes à imagination. Cest par une folie j 
d'imaginaticm que Napoléon s'est rendu au prudent John Bull^ I 
au lieu de chercher à gagner l'Amérique. John Bull, dans son j 
comptoir, a bien ri de sa lettre^ il cite Thémistocle. De tous 
temps, les vils Sancho Pança l'emporteront à la longue sur les 
sublimes 4on Quichotte. Si vous voulez consenthr à ne rien faire 
d'extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évéque 
très-respecté, si ce n'est très-respectable. Toutefois ma remarque 
si^siste : Votire Excellence s'est conduite avec légèreté dans l'af- 
faire du cheval; elle a été à deux doigts d'une prison étemelle. 

Ce mot fit tressaillir Fabrice ; il resta plongé dans un profond 
étonnement. Était-ce là, disait-il, cette prison dont je suis me- 
nacé? Est-ce le crime que je ne devais pas commettre ? Les pré- 
dictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que prophé- 
ties, prenaient à ses y^ix toute l'importance de présages véri- 
tables. 

— Eh bien! qu'as-tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le 
comte t'a plongé dans les noires images. 

— Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me 
révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il est vrai, j'ai passé 
bien près d'une prison sans fin! Mais ce valet de chambre était 
si joli dans son habit à l'anglaise ! quel dommage de le tuer ! 

Le ministre fut enchanté de son petit air sage. 

— Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la du* 
chesse. Je vous dirai , mon ami , que vous avez faitune conquête, 
et la plus désirable de toutes peut-être. 

Ah ! pensa Fitbrice, voici une plaisanterie sur la petite Marietta. 
11 se trompait ; le comte ajouta : 
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— Votre simplicité évangélique a gagné le cœUr de notre vé- 
nérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous 
allons faire de vous \ui grand-vicaire, et , ce qui fait le charme 
de cette plaisanterie, c*est que les trois grands-vicaires actuels, 
gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient 
grands-vicaires avant votre naissance, demanderont, par une 
belle lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier 
en rang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus 
d^abord, et ensuite sur ce que vous êtes petit^ieveu du célèbre 
archtvêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect 
qu'on avait pour vos vertus, j'ai sur-le champ nommé capitaine 
le neveu du plus ancien des vicaires-généraux ; il était lieutenant 
depuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet. 

— Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une 
visite de tendresse à ton archevêque! s'écria la duchesse. Ra- 
conte-lui le mariage de ta sipur; quand il saura qu'elle va être 
duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, ta 
ignores tout ce que ie comte vient de te confier sur ta future 
nomination. 

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et 
modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop de facilité; au 
contraire, il avait besoin d'efforts pour jouer le grand seigneur. 
Tout en écoutant les récits un peu longs de monseigneur Lan- 
driani , il se disait : Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au 
valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre.^ Sa 
raison lui disait oui , mais son cœur ne pouvait s'accoutumer à 
l'image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval, 
défiguré. 

Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût bronclté, 
était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages? 

Cette question était de la dernière importance pour lui^ et 
l'archevêque fut content de son air de profonde attention. 



XI 



Au sortir de Tarchevêché, Fabrice courut chez ia.petite Ma- 
rietta; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait 
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venir du via, et se régalait avec le souffleur et les moucheurs 
de chandelle, ses amis. La mamacia , qui faisait fonctions de 
mçre, répondit seule à son signal. 

— Il y a du nouveau depuis toi, s*écria-t-elle; deux ou trois 
de nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par une orgie la fête 
du grand Napoléon , et notre pauvre troupe, qu'on appelle jaco» 
bine, a reçu l'ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo- 
léon! Mais le ministre a , dit-on, craché au bassinet. Ce qu'il y a 
de sûr, c'est que Gil^tti a de l'argent, je ne sais pas combien, 
mais je lui ai vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq Icus 
de notre directeur pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Ye* 
nise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi , mais 
Giletti lui fait peur; il y a trois jours, à la dernière représenta- 
tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui 
a lancé deux fameux soufflets, et , ce qui est abominable, il lui a- 
déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un châle bleu, 
tu serais bien bon enfant , et nous dirions que nous l'avons gagné 
à une loterie. Le tambour-maitre des carabiniers donne un as- 
saut demain , tu en trouveras l'heure affichée à tous les coins de 
rues. Viens nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à 
nous faire espérer qu'il restera dehors un peu longtemps, je 
serai à la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de nous 
apporter quelque chose de bien joli , et la Marietta t'aime à la 
passion. 

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice 
était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait^il ; 
toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac , quand 
je voyais la vie d'un œil si philosophique, se sont envolées. Mon 
âme était hors de son. assiette ordinaire; tout cela était un rêve, 
et disparait devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir, 
se dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze 
heures du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son cœur 
le courage àe parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait 
si facile, la nuijt qu'il passa aux rives du lac de Côme. Je vais fâ- 
cher la personne que j'aime le mieux au monde; si je parle, 
j'aurai l'air d'un mauvais comédien; jene vaupc réellement quel* 
que chose que dans de certains moments d'exaltation. 

— Le comte est admirable pour moi , dit-il à la duo|M||^prè8 
lui avoir rendu compte de sa visite à l'archevêchéHHPrécie 
d'autant plus sa conduite, que je crois m*apercevoir qùe^fue lui 
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plais qne fort mé^foerement : ma âiçon d*agir doit donc être 
correete h sdn égard. Il a ses fouilles de Sanguigna , dont ii est 
toujours fou , à en juger du moins par son vdyage d'avantliier : 
il a fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses 
ouvriers. Si Ton trouve des fragments de statues dans le temple 
antique dont il vient de découvrir les fondaticms, il erai&t qu'on 
ne les lui vole ; j*ai envie de lui proposer d'aller passer tr^te^ic 
heures à Sanguigna. Demain, vers les cinq heures, j« dois revoie 
Tarçhevéque, je pourrai partir dans la soirée, «t profiter de ia 
fraîcheur de la nuit pour faire la route. 

La duchesse ne répondit pas d'abord. 

~ On dirait que tu eh^rdies des prétextes pour f éloigner de 
moi , lui dit-elle ensuite avec une extrême t^dresse; à peine de 
retour de Bdgirate, tu troures une raison poiur partir. 

Voici une belle occasion de parler, se dit Fabriee. Mats sur le 
lac j'étais un peu fou*, je ne me ^suis pas aperçu , dans mon en- 
thousiasme de sincérité, que mon compliment finit par une im- 
pertinence. Il si'agirait de dire : Je t'aime de Tamitié la plus 
dévouée, etc., etc., mais mon âme n'est pas snsceptlMe d'amour. 
N'est-ce pas dire : Je vois que vous avez de l'amour pour moi; 
mais prenez garde, je ne puis vous payer «i même monnaie ? Si 
elle a de Tamour, la dueivesse peut se fâcher d'elle devinée, et 
die sera révoltée de mon impudence si <elle É'a i^r moi qu'une 
amitié toute simple... et ce sont de ces offenses qu'on ne par- 
donne point. 

. Pédant qu'il pesait «es idées importantes, Fabriee, sans s'en 
apercevoir, se promenait dans le salon , d'un air grave et plan de 
hauteur, en homme qui voit lé malheur à dix pas 4e lui. 

La duchesse le regardait avec admiration ', ce n'élit plus l'^U'- 
fant qu'elle avait vu nattre, ce n'était plus le neveu toujours prêt 
à lui obéir : c'était un homme grave, et du^el il serait délicieux 
de se faire aimer. Elle se leva de l'ottomane où elle était assise, 
et, se jetarut dans ses bras avec transport : 

— Tfl veux donc me fuir ? lui dit-elle. 

— Non,r^)ondit-il de ?air d'un empereur romain, majs je 
voudrais être sage. 

Ce n^tétait susceptible de diverses interprétations; Fabrice 
ne s«^^W)as le courage d'aller plus loin et de courir le hasard 
de MHpfette femme adorable. Il était trop jeune, trop suscep- 
tible a^^eudre de l'émotion ; son e^rit ne lui lournissait auoune 
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toumttre aimable pottr foire entendre ce qu'il TotilaH dire. Par 
ttn transport naturel, et malgré tout raisonnement, il prit dans • 
ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au même ^ 
instant on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait 
éftns la cour, et presque en même temps lui-même parut dans le 
salon; il avait Tair tout ému. 

— Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à Fabrice, * 
qui resta presque confondu du mot. 

L'archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse Sérénis- 
sîmc lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter 
que Tarchevêque, d'un air tout troublé, a débuté par un discours 
appris par cœur et fort savant, auquel d'abord le prince ne com- 
prenait rien. Landriani a fini par déclarer qiTil était important 
pour l'église de Parme que monsignore Fabrice del Dongo fût 
nommé spn premier vicaire général, et, par la suite, dès qu*i! 
aurait vingt-quatre ans accomplis, son coadjùteur avec future 
succession. 

Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte : c'est aller un peu 
bien vite, et je craignais une boutade d'humeur chez le prince; 
mais il m'a regardé en riant, et m'a dit en français : Ce sont là de 
vos coups, monsieur! 

— Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse, 
me suis-je écrié avec toute l'onction possible, que j'ignorais par- 
faitement le mot àe future succession. Alors j'ai dit la vérité, ce 
que nous répétions ici même il j a quelques heures; j'ai ajouté, 
avec entraînement, que, par la suite. Je me serais regardé comme 
conàAé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait m'accorder un 
petit évêché poi» commencer. 11 faut que le prince m'ait cm , car 
il a jugé à propos défaire le gfacieux; il m'a dit, avec toute la 
shnpîicité possible : Ceci^ esi^nne affaire officielle entre Tarche- 
vêque et moi, vous n'y entrez pour rien ; le bonhomme m'adresse 
une sorte de rapport fort long et passablement ennuyeux , à la 
strite duquel il arrive à une proposition officielle ; je lui ai répondu 
très-froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nou- 
veau dans ma cour ; que j'aurais presque l'air de payer une lettre 
de (fcanrge tirée sur moi par l'Empereur, en donnant la perspec- 
tive d'une si haute dignité au fils d'un des grands officiers de son 
royaume îombardo-vénitien. L'archevêque a proftesté qu'aucune 
recommandation de ce genre n'avait en lieu. Celait une bonne 
solitise à me dire à moi. l'en ai été suii)ris de la part d'un homme 
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aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand il m'adresse 
la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m'a 
4onné ridée qu'il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que 
j» savais mieux que lui qu'il n'y avait point eu de haute recom- 
mandation en faveur de del Dongo, que personne à ma cour ne 
lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mal de ses 
moeurs, mais que je craignais qu'il ne fût susceptible à'enthou* 
siasmCf et que je m'étais promis de ne jamais élever aux places 
considérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince 
n'est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j'ai dû subir un 
pathos presque aussi long que le premier ; l'archevêque me faisait 
l'éloge de l'enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me 
disais-je, tu t'égares, tu compromets ]^ nomination qui était 
presque accordée; il fallait couper court et me remercier avec 
effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité 
ridicule; je cherchais une réponse-qui ne fût point trop défavo- 
rable au petit del Dongo; je l'ai trouvée, et assez heureuse, 
comme vous allez en juger : Monseigneur, lui ai-je dit. Pie VU 
fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains, 
lui seul osa dire non au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds : 
eh bien! il était susceptible d'enthousiasme, ce qui l'a porté, 
lorsqu'il était évéque d'Imola , à écrire sa fameuse pastorale du 
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république cisal- 
pine. 

^ Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de 
le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux : Adieu, monsei- 
gneur, je prendrai vmgt-quatre heures pour réfléchir à votre pro- 
position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez 
mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononoé 
par moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge 
de dire à Ja duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre 
heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et 
écrivez à l'archevêque le billet d'approbation qui termine toute 
cette affaire. J'ai écrit le billet^ il Ta signé, il m'a dit : Portez-le 
à l'instant même à la duchesse. Voici le billet, madame, et c'est 
ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous te* 
voir ce soir. 

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré<« 
cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n'eut 
point l'air étonné de cet incident, il prit la chose yx véritable 
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^rand seigneur qui naturellement a toujours cru qu'il avait droit 
à ces avancements extraordinaires, à ces coups de fortune qui 
mettraient un bourgeois hors.des gonds; il parla de sa reconnais- 
sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte : 

— Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier 
vous témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo- 
lent les fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir; 
j'aime beaucoup les fouilles, moi ; si vous voulez bien le per- 
mettre, j'irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remercie- 
ments convenables au palais et chez Tarchevéque, je partirai pour 
Sanguigna. 

•— Mais devinez-vous, dit *la duchesse au comte, d'où vient 
cette passion subite du bon archevêque pour Fabrice ? 

— Je n'ai pas besoin de deviner; le grand vicaire, dont le 
frère est capitaine, me disait hier : Le père Landriani pan de ce 
principe certain, que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et 
il ne sent pas de joie d'avoir sous ses ordres un del Dongo, et de 
l'avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de 
Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel homme pour 
aide de camp! En second lieu, monseigneur Fabrice lui a plu, il 
ne se sent point timide devant lui; enOn, il^nourrit depuis dix 
ans une haine bien conditionnée pour l'évéqûe de Plaisance, qui 
affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de 
Parme, et qui de plus est fils d'un meunier. C'est dans ce but de 
succession future que l'évéqûe de Plaisance a établi des relations 
fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons 
font trembler l'archevêque pour le succès de son dessein favori, 
avoir un del Dongo à son état-major ^ lui donner des ordres. 

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra- 
vaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Golomo (c'est le Ver- 
sailles des princes de Parme) ; ces fouilles s'étendaient dans la 
plaine tout près de la grande route qui conduit de Parme au pont 
de Casal-Maggiore, première ville de l'Autriche. Les ouvriers 
coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit 
pieds et aussi étroite que possible; on était occupé à rechercher, 
le long de l'ancienne voie romaine, les ruines d'un second temple 
qui, cUsait-on dan» le pays, existait encore au moyen âge. Malgré 
les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans ' 
jalousie ces longs fossâ traversant leurs propriétés. Quoi qu'on 
pût leur dire» ite s'imaginaient on'on était à la recherche d'un 
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trésor, et la présence de Fabrice était surtout eonvenable pour 
empêcher quelque petite émeute. Il ne s'ennuyait point, il sui^ 
yait ces travaux avec passion ; de temps à autre on trouvait quel- 
que médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers d^ 
s'accorder entre eux pour Tescamoter. 

La journée était belle, il pouvait être six heures du matin : il 
avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tira quelques alouettes; 
Tune d'elles, blessée, alla tomber sur la grande route. Fabrice, 
en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait de Parme 
et se dirigeait vers la frontière de Gasal-Maggiore. Il venait de 
recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s'approchant 
au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta ; elle avait à ses 
côtés le grandi escogriffe Giletti, et cette femme âgée qu'elle f«i<* 
sait passer pour sa mère. 

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au milieu delà 
route, et un fusil à la main, pour l'insulter, et peut-être même 
pour lui enlever la petite Marietta. £n homme de cœur, il sauta 
à bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pis- 
tolet fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans çoi) 
fourreau , dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for- 
çaient de lui confier quelque rôle de marquis. 

— Ah ! brigand! s'écria-t-il , je suis bien aise de te trouver ici 
à une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire : tu n'es 
plus protégé ici par tes bas violets. 

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta, et ne s'occupait 
guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à coup il vit à trois 
pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n'eut que le 
temps de donner un coup sur ce pistolet, en se .servant de son 
fusil comme d'un bâton : le pistolet partit, mais ne blessa personne. 

— Arrêtez donc, f...... cria Giletti au vetturino; en même 

temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du fusil de son adver* 
saire et de le tenir éloigné de la direction de son corps; Fabrice 
et lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces. Giletti , beau- 
coup plus vigoureux, plaçant une main devant l'autre, avançait 
toujours vers la batterie, et était sur le point de s'emparer du 
fusil , lorsque Fabrice, pour l'empêcher d'en faire usage, fit par- 
tir le coup. Il avait bien observé auparavaiit que l'extrémité du 
fusil était à plus de trois pouces au-dessus de l'épaule de Giletti : 
la détonation eut lieu tout près de l'oreille de ce dernier. H reitd 
un peu étonné, mais se remit en an clin d'oeil. 
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-"Ah! ta Tetix me faire smttst le crâne» canaille! j9 vais te 
faire ton courte. Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, 
et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n'a- 
vait point d'arme et se vit perdu. 

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de 
pas derrière Giletti ; il passa à gauche, et, saisissant de la main 
le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout autour et re- 
passa tout près de la portière droite qui était ouverte. Giletti , 
lancé avec ses grandes jambes, et qui n'avait pas eu l'idée de se 
retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa première 
direction avant de pouvoir s'arrêter. Au moment oii Fabrice pas- 
sait auprès de la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui 
disait à demi-voix : 

— Prends garde à toi ; il te tuera. Tiens ! 

Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière une sorte 
de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais 
au mêine instant il fut touché à l'épaule par un coup d'épée que 
lui lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à six pouces 
de Giletti , qui lui donna dans la figure un cmip furieux avec le 
pommeau de son épée ; ce coup était lancé avec une telle force, 
qu'il ébranla tout à fait la raison de Fabrice. En ce moment, il 
fut sur le point d'être tué. Heureusement pour lui , Giletti était 
encore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. 
Fabrice, quand il revint à soi , prit la fuite en courant de toutes 
ses forces ; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse, 
et ensuite, sp retournant vivement, il se trouva à trois pas de 
Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice lui porta un 
coup de points; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever 
un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en 
plem dans la Joue gauche. Il passa tout près de Fabrice, qui se 
sentit percer la cuisse ; c'était le couteau de Giletti que celui-ci 
avait eu le temps d'ouvrir. Fabrice#fit un saut à droite; il se re- 
tourna , et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste 
distance de combat. 

Giletti jurait comme un damné. Ah ! je vais te couper la gorge, 
gredin de prêtre ! répétait-il à chaque instant. Fabrice était tout 
essoufflé et ne pouvait parler : le coup de pommeau d'épée dans 
la figure le faisait beaucoup souffrir, et son nez saignait abon- 
damment. Il para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et 
porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il faisait; il lui sem* 
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blait yagoement être à un assaut public. Cette idée lui avait été 
suggérée par la présence de ses ouvriers, qui , au nombre de 
vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants, 
mais à distance fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à 
tout moment, et s'élancer l'un sur Tautre. 

Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se sui- 
vaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se dit : A la 
douleur que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait défiguré. 
Saisi de rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe du 
couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit 
de la poitrine de Giletti, et sortit vers Tépaule gauche ; au même 
instant , -Fépée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le 
haut du bras deFabrice,^mais Tépée glissa sous la peau, et ce fut 
une blessure insignifiante. 

Giletti était tombé; au moment ou Fabrice s'avançait vers lui, 
regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main s'ou- 
vrait machmalement et laissait échapper son arme. 

Le gredin est mort , se dit Fabrice. 11 le regarda au visage : 
Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à 
la voitute. 

— Avez-vousun miroir? cria-t-il à Marietta. Marietta le re- 
gardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit 
d'un grand sang-froid un sac à ouvrage vert, et présenta à Fâ 
brice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice, 
en se regardant, se maniait la figure : Les yeux sont sains, se 
disait-il, c'est déjà beaucoup. 11 regarda les dents ; elles n'étaient 
point cassées. D'où vient donc que je souffre tant F se disait-il h 
demi-voix. 

La vieille femme lui répondit : 

— Cest que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau 
de Vépée de Giletti et l'os que nous avons là. Votre joue est hor- 
riblement enflée et bleue : mettez-y des sangsues à l'instant, et 
ce ne sera rien. 

— Ah ! des sangsues à l'instant ! dit Fabrice en riant, et il re- 
prit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti 
et le regardaient sans oser le toucher. 

— Secourez donc cet homme! leur cria-t-H; ôtez-lui son habit. 
II allait continuer, maâs, en levant les yeux, il vit cinq ou six 
hommes à trois cents pas sur la grande route, qui s'avançaient à 
pîed et d'un pas mesuré vers le lieu de la scène. 
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. Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a un homme 
de tué, ils vont m'arrêter, et j'aurai l'honneur de faire une entrée 
solennelle'dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les cour- 
tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante! 

Aussitôt , et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvrier^ 
ébahis tout l'argent cpril avait dans ses poches, et s'élance dans 
la voiture. 

— Empêchez les gendarmes de me poursuivre! crie-t-il à ses 
ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent, 
que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer. 

— Et toi, dit-il au vetturino, mets tes chevaux au galop, tu 
auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avant que ces gens 
là-bas puissent m'atteindre. 

— Ça va ! dit le vetturino; mais n'ayez donc pas peur : ces 
hommes là-bas sont à pied , et le trot seul de mes petits chevaux 
suffît pour les laisser fameusement derrière. Disant ces paroles, 
il les mit au galop. 

Notre héros fut choqué de^ mot ;?^wr employé par le cocher : \ 
c'est que réellement il avait eu une geur mréme après l e c ou jp de i 

— Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venait vers 
nous, dit le vetturino prudent et qui songeait aux quatre napo- 
léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu'on nous 
arrête... Ceci voulait dire : Reçjiargez vos armes. 

— Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marietta 
en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la 
voiture par la portière ; au bout d'un peu de temps, elle rentra la 
tête. 

— Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice 
d'un grand sang-froid , et il n'y a personne sur la route devant 
vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne 
sont formalistes : s'ils vous voient arriver ainsi au galop, sur 
la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n'en ayez aucun 
doute. 

Fabrice regarda par la portière. 

— Au trot, dit-il ?iu cocher. Quel passei^ort avez-vous? dit-il 
h la vieille femme. 

— Trois au lieu d'un, répondit-elle, et qui nous ont coûté 

chacun quatre francs : n'est-ce pas une horreur pour de pauvres 

artistes dramatijques qui voyagent toute l'année! Voici le passe- 

iO 
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port de M. Gitet^i » artiste dramatique : ce sera vous; voici nos 
deux passe-ports à la Mariettina et à moi. Mais Giletti avait tout 
notre argent dans sa poche, qu*aiIons-nous devenir ? 

— Combien avait-il ? dit Fabrice. 

— Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme.^ 

— Cest-à-dire six et de la petite mioniKiie, ^it la Marjet^a en 
riant; je ne veux pas que Ton trompe mon petit abbé. 

— N'est-jl pas tcmt naturel , monsieur, reprit Is^ vieille femme 
d'un grand sang-froid , que je chercbe à vous accrocher trente- 
quatre écus ? Qu'est-ce que trente-quatre écus pour vo^s, et nous, 
nous avons perdu notre protecteur. Qui est-ce qui se chargera de 
nous loger, 4e déha^ttre les priiç avec les vett^rini quand nous 
voyageons, et de faire peur à tout le ^lo^de ? Giletti p'^taif pas 
beau , mais il était ))ien comn^çiçle; et si I9 petite que yoilà p'était 
pas une sotte, qui d'abord s'est amourachée d^ vous, jamais Gir 
letti ne se fi)t aperçu de rien , et yqus nov|s auriez donné de iJie^^ux 
écus. Je vous assure que nous sommies bien pauvres. 

Fabrice fut touc|ié; il tira sa ïiq^rse fi\ imna^ quelques ;if|^o- 
léons à la vieille femme. 

— Vous voyez, lui dit-i|, qu^il np m'en reste que pift?e, ^\ns\ 
il est Inutile dprén^vant 4e n^ tirer ayx jaiph^s. 

La petite Marjetta lui sauta au cq^i, et la vieille lui baisait les 
mains. ^^ vojtqre avançait toujours au petit trot. Quan4 P» vjt de 
loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent les posses- 
sions autrichiennes, la vieille fenftne dit ^ Fabrice ; 

— • Vous feriez mieux d'entrer à pied avec \p passe-port de Qi- 
letti dans votre poche \ i)ous, nous allons nous arrêter un instant, 
sous prétexte de faire un peu de toilette. £t d'ailleurs la douane 
visitera nos effets. Vous, si vous m'en croyez, traversez Casa|-Mag- 
giore d'un pas nonchalant ; ^tte^ même au café et buvez le verre 
d'eau-de-vie; une fois hors du village, filez ferme, lia police est 
vigilante en diable en pays autrichien ; elle saura bientôt qu'il y 
a eu un homme de tué; voys yoypg^ avec un passe-port qui 
n'est pas le vôtre, il n'en faut pas tant pour passer deux ans en 
prison. Gagnez le Pô à droite en sortapt de la vill^, louez une 
barque et réfugiez-vQi|s à Ravenne ou h Ferrare ; sortez au plus 
vite des États autrichiens. Avec deux louis vou^ pourrez acheter 
un autre passe-port de quelque douanier, celui-ci vous serait fatal; 
rappelez-vous que vous avez tué l'homme. 

£n approchant à pied du pont de bateaui^ de Gasal-Maggiorei 
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Fabrice relisait attentivement le passe-port de Giletti. Notre hé- 
ros avait grand'peur, il se rappelait vivement tout ce que le 
éomte Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui à ren- 
trer dans les États autrichiens ; or, il voyait à deux cents pas de- 
vant lui le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays, 
dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire 
autrement ? Le duché de Modène , qui borne au midi TÉtat de 
de Parme, lui rendait les fugitifs en vertu d'une convention ex- 
presse; la frontière de TÉtat qui s'étend dans les montagnes du 
côté de Grénes était trop éloignée; sa mésaventure serait connue 
à Parme bien avant qu'il pût atteindre ces montagnes ; il ne res- 
tait donc que les États de l'Autriche sur la rive gauche du Pô. 
Avant qu'on eût le temps d'écrire aux autorités autrichiennes 
pour les engager à l'arrêter, il se passerait peut-être trente-six 
heures ou deux jours. Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec 
le feu de son cigare son propre passeport ; il valait mieux pour 
lui, en pays autrichien, être un vagabond que d'être Fabrice del 
Dongo, et il était possible qu'on le fouillât. 

Indqiendamment de la répugnance bien naturelle qu'il avait à 
confier sa vie au passe-port du n^lheureux Giletti, ce document 
présentait des difficultés àiatérielles : la taille de Fabrice attei- 
gnait tout au prlus à cinq pieds cinq pouces , et non pas à cinq 
pieds dix pouces comme l'énonçait le passe-port ; il avait près de 
vingt-quatre ans et paraissait plus jeune. Giletti en avait trente- 
neuf. Non» avouerons que notre héros se promena une grande 
demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de bar- 
ques avant de se décider à y descendre. Que conseiUerais-je à un 
autre qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Évidemment 
de passer : il y a péril à rester dans l'État de Parme ; un gen- 
darme peut être envoyé à la poursuite âe l'homme qui en a tué 
un antre, fût-ce même à son corps défendant. Fabrice fit la revue 
de ses poches , déchira tous les papiers et ne garda exactement 
que son mouchoir et sa boîte à cigares; il lui importait d'abréger 
l'examen qu'il allait subir. Il pensa à une terrible ol^fection qu'on 
pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises 
réponses : il allait dire qu'il s'appelait Giletti, et coat son linge 
était marqué F. D. 

Co mme on le voit. Fabrice était n^ ^g çf,«; mAltifiyy^iy;^ t^nr. 
iQegtésjpar leur imaginatijrayjc'est assez le défaut des gens d'es- 
prit en Italie. Un soldât^rançaîrcTun courage ëgâl oûlnêmé 
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inférieur se serait présenté pour passer sur le pont tout de suite, 
et sans songer d'avance à aucune difficulté; mais aussi il y aurait 
porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d'être de 
sang-froid, lorsqu'au bout du pont un petit homme, vêtu de 
gris, lui dit : Entrez au bureau de police pour votre passe-port. 

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les 
pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le 
grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était 
tout taché ^encre et de vin; deux ou trois gros registres reliés 
en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran- 
che de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres 
placés en pile l'un sur l'autre il y avait trois magnifiques cou- 
ronnes de laurier qui avaient servi Tavant-veille pour une des 
fêtes de l'empereur. 

Fabrice frit frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœur? 
il paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait 
dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était obligé 
d'entrer dans ce sale bureau et d'y paraître comme inférieur; il 
allait subir un interrogatoire. 

L'employé qui tendit une main jaune pour prendre son passe- 
port était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa cravate. 
Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le 
personnage parut excessivement «urpris en lisant le passe-port, 
et cette lecture dura bien cinq minutes. 

— Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en indiquant sa 
joue du regard. 

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du P6. Pui3 
le silence recommença, et l'employé lançait des regards farouches 
sur le voyageur. 

J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir 
une mauvaise nouvelle à m'apprendre, et que je suis arrêté. Tou- 
tes sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui 
dans ce moment n'était pas fort logique. Par exemple, il songea 
à s'enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ; je me 
défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans doute je 
pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg. 
L'employé de police le regardait fixement au moment où il cal- 
culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux 
bonnes physionomies. Lajrésence du danger donne du génie à 
i'homme raisonnable, elle le met, pour ainsi dirè;~âtr-dëS§tisde 
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lpî>méine', à rhomme d^imaginatiftn rflft inapirft ^^ n>mapgl 
hardis il est vrai, mais souvent abs^ydes. ^ 

Il fallait voir l'air indigné de notre héros sous l'œil scrotateur 
de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le 
tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à vingt 
ans de galères ou à la mort, ce qui est bien moins af&eux que 
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied 
et huit onces de pain pour toute nourriture , et cela dure vingt 
ans; ainsi je n'en sortirais qu'à quarante-quatre ans. La logique 
de Fabrice oubliait que puisqu'il avait brûlé son passe-port, rien 
n'indiquait à l'employé de police qu'il fût le rebelle Fabrice del 
Dongo. 

Notre héros était suffisamment effrayé , comme on le voit ; il 
l'eût été bien davantage s'il eût connu les pensées qui agitaient 
le commis de police. Cet homme était ami de Giletti ; on peut 
juger de sa surprise lorsqu'il vit soti passe-port entre les mains 
d'un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet au- 
tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son 
passe-port à ce beau jeune homme qui apparemment venait de 
faire quelque mauvais coup à Parme. Si je l'arrête, se dit-il, Gi- 
letti sera compromis ; on découvrira facilement qu'il a vendu son 
passe-port ; d'un autre côté, que diront mes chefs si l'on vient à 
vérifier que moi, ami de Giletti, j'ai visé son passe-port porté par 
un autre? L'employé se leva en bâillant et dit à Fabrice : — 
Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta : 
il s'élève une difficulté. Fabrice dit à part soi : Il va s'élever ma 
fuite. 

£n effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte 
ouverte; et lé passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan- 
ger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port et 
repasser le pont au petit pas, Je dirai au gendarme, s'il m'inter- 
roge, que j'ai oublié de faire viser mon passe-port par le commis- 
saire de police du dernier village des États de Parme. Fabrice 
avait déjà son passe-port à la main, lorsque, à son inexprimable 
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui 
disait : 

-* Ma foi, je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au 
café prehdre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aureas 
fini votre pipe, il y a un passe-port à viser; l'étranger est là. 

Fabrice , qui sortait à pas de loup, se trouva face à face avec 

10. 
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Iih bëali jétfnblioiiline qtii se disait en châiitbnhbht : Ëh liigii, iri- 
sons donc ce passe-port, je vais leur faire mon paraphe. 

— Où monsieur veut-îl aller? 
'i— A îirantbtië, Venise etPerrare. 

— Ferràre sbit , répondit remployé 'éh 'sîflïant; 'il 'prît une 
^ifte, imprima le visa en encre 'bleue suHe *t)as^e 'port, écrivit 
ria|)iàément lés mots : ^lantoiie, Veilise et ï^erra^re dans Tespaiee 
laissé éii blanc par la griffe, puis il fît plusieurs totirs en T^ir 
avec la main, signa et reprit dePènci^e "pour son paraphe qu'ij 
exécuta avec lenteur et eh se aohnatit dès soins înfiriiis. Fabrice 
siiivait tbiis Tés moiivèiilents de cette ^lurtie; fe' commis regarda 
son paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points, 
enlîh iPrémit lé pàsse-pôrt à Fabrice îèii disant 3'tîli aîr léger : 
*Boh voyagé, 'monsieur. 

Fabrice s'éloignait d'ùii pas dont il chercliaît à dissimuler 'la 
rapidité, lorsqu*il se sentit arrêter par le bras gauche : ittstincli- 
vement il mit la niain sur le manche de son poignard, et s'il ne 
se fût vu entouré de maisons , il fût peut-être tonibé dans une 
étourdérie. L'homme qui lui louchait lé bras gauche, Itii voyant 
l'air tout effarê^î lui dit en formé d'excuse : 

— Mais j'ai appelé monsieur trois fois, sans qu'il répondît; 

e chose à déclarer à la douane ? 

que mon mouchoir; Je vais ici toiit près 

s parents. 

arrassé si on l'eût prié de nommer ce pa- 

îhaleur qu'il faisait et avec ces émotions, 

comme s'il fût tombé dans le Pô. Je ne 

ge contre les comédreris, mais les commis 

ivre me mettent hors dé moi ; avec cette 

comique pour la duchesse. 
Casal-iMaggiore, Fabricïe pût à droite ulie 
gnd vers lé Pô. J'ai grand besoin, se dit-il, 
is et de Cérès , et il entr'a dans une by^u- 
ùelle pendait Uh torclion gris attaché 'à tin 
était écrit le mot Traftorîa. Un mauvais 
r deux cerceaux* de bois fort minces , l6t 
lieds de terre, mettait la porte de la Traû- 
îs directs du soleil.'Là,\inéfèmhié à déftîi 
nôtre héros Vec fe^éct, ce ii^Ui Itii fît fe 

hâta de lui dire qu'il mourait de faim. 
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Pendant que la femme préparait le déjeuner, entra un homme 
d'une trentaine d'années, il n'avait pas salué en entrant; tout à 
coup il se releva du banc où il s'était jeté d'un air familieï, et dit 
à Fabrice : Eccellenza^ la riverisco (je salue Votre Excellence). 
T'abrice était très-gai en <ie moment, et âU lieu de former des 
projets sinistres, il répondit en riant : 

— Et d'où diable coniiais-tu Wdn Excellence ? 

— Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas Ludovic, l'un 
des éoehet^ de madame la duchesse Sanseverina ? A Sacca, la 
maison de ciampagne où nous allions tous les ans, je prenais 
toujours la fièvre; j'ai demandé la pension à madame et me suis 
^tiré. Ute void riche; au lieu de fô pension de douze écus par 

an à laquelle tout au plus je pouvais avoir droit , madame m'a 
dît que pour me donnet Te loisir de faire des sonnets, car je suis 
poëte en langue vulgaire , elle m'accordait vingt-quatre écus , 
et monsieur le comtfe m*a dit que si jamais j*étais malheureux, 
je n'avais qu'à venir lui parler. J'ai eu l'honneur de mener mon- 
signore pendant un relais lorsqu'il est allé faire sa retraite , 
comme un bon chrétien, à la chartreuse de Velleja. 

Fabriceregarda cet hommeet le reconnut un peu. C'était un des 
cochers les plus coquets de la casa Salhseverina : maintenant qu'il 
était riche, disait-il , il avait pour tout vêtement Une grosse che- 
mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui 
ïirrivait à peine au!x genoux ; une pafre de souliers et un mauvais 
chapeau complétaient l'équipage. De plus , il ne s'était pas fait 
la barbe depuis quinze jours. En mangeant son omelette, Fabrice 
fit la conversation "avec lui absolument comme d'égal à égal ; il 
crtit voir que Ludovic était l'amant de l'hôtesse. Il termina rapi- 
dement son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovic : J'ai un 
ttiot pour vous. 

-^ Vôtre Excellence peut parUr' librement devant elle, c'est 
une femme réellemeilt bonne, dit Ludovic d'un air tendre. 

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis mal- 
heureux, fet j'ai besohi de vôtre secours. D'abord il n'y a rien de 
politique dans mon affaire; j'ai tout simplement tué un homme 
qui roulait m^assassiner parce que je parlais à sa maltresse. 

— Pauvre jetme homme! dit l'hôtesse. 

— <Jae Votre Excellence compte sur mioî! s'écria le cocher 
avec des yeux enflammés par le dévouement le plus vif; où Son 
Excellence veut-elle aller ? 
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— A Ferrare. J'ai un passe-port, mais j'aimerais mieux ne pas 
parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait. 

— Quand avez-vous exp^ié cet autre ? 

— Ce matin à six heures. 

— Votre Excellence nVt-elle point de sang sur ses vêtements ? 
dit Fhôtesse. 

— Py pensais, reprit le cocher, et d'ailleurs le drap de ces 
vêtements est trop fin ; on n'en voit pas beaucoup de semblable 
dans nos campagnes, cela nous attirerait les regards; je vais 
acheter des l^bits chez le juif. Votre Excellence est à peu près 
de ma taille, mais plus mince. 

— De grâce , ne m'appelez plus Excellence, cela peut attirer 
l'attention. 

— Oui, Excellence, répondit Je codier en sortant de la bou- 
tique. 

— Eh bien, eh bien , cria Fabrice, et l'argent ! revenez donc! 

— Que parlez- vous d'argent! dit l'hôtesse; il a soixante-sept 
écus qui sont fort à votre service. Moi-même , ajouta-t-elle en 
baissant la voix , j*ai une quarantaine d'écus que je vous offre 
de bien bon cœur ; on n'a pas toujours de l'argent sur soi lors- 
qu'il arrive de ces accidents. 

Fabrice avait ôté son habit à cause de la dialeur en entrant 
dans la Trattoria ; 

— Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l'embar- 
ras s'il entrait quelqu'un : cette belle toile anglaise attirerait 
l'attention. Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en 
noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra 
dans la boutique par une porte intérieure , il était mis avec une 
certaine élégance. 

— C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre- Antoine , dit-elle au 
mari, monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci- 

'dent ce matin de l'autre côté *du fleuve, il désire se s§iuver à 
Ferrare. 

— Eh ! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli ; nous 
avons la barque de Charles- Joseph. 

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous avouerons 
aussi ^naturellement que nous avons raconté sa peur dans le 
bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux; 
il était profondément atten^i par le dévouement parfait qu'il 
rencontrait chez ces paysans : il pensait aussi à la bonté caracté* 



y Google 



' LA CHARTREUSE DE PARME. 177 

ristiquede sa tante ; il eût voulu pouvoir faire la fortune de ces 
gens. Ludovic rentra chargé d'un paquet. 

— Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié. 

— Il ne s*agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé, 
on commence à parler de vous , on a remarqué que vous avez 
hésité en entrant dans notre vicolo et quittant la belle rue comme 
un homme qui chercherait à se cacher. 

— Montez vite à la chambre, dit le mari. 

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise 
au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyait quatre lits larges 
chacun de six pieds et hauts de cinq. 

— Et vite, et vite! dit Ludovic; il y a un fat de gendarme 
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme 
d'en bas, et auquel j'ai prédit que quand il va en correspondance 
sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle ; si ce 
chien-là entend'parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer 
un tour, il cherchera à vous arrêter ici, afin de faire mal noter 
la Trattoria de la Théodolinde. 

Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée 
de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco 
s'est donc défendu? En voilà cent fois plus qu'il n'eu faut pour 
vous faire arrêter : je n'ai point acheté de chemise. Il ouvrit 
sans façon l'armoire du mari et donna une de ses chemises à 
Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne. 
Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça les habits 
de Fabrice dans le panier où l'on met le poisson , descendit en. 
courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ; Fabrice 
le suivait. 

— Théodolinde, cria-t-*!! en passant près de la boutique , cache 
ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi , 
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien. 

Ludovic Qt passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des 
planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts 
sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches 
apiès avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec 
empressement. — Respirons maintenant, dit-il; ce chien de 
gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre 
Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice ; je n'ai point 
oublié la petite bouteille d'eau-de-vie. 

— Elle vient fort à propos : la blessure à la cuisse commence 
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à isé faire sentiir; et d*ail!euré j*ai (feu une ûère peur dans le 
bureau de la police au bout du pont. 

— Je le crois bien, dit Ludovic; arec une chemise remplie de 
sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement comment 
vous avez osé entreirjen un tel lieu. Quattt aux blessures, je m'y 
connais : je vais votis mettt*e dans un endroit bien fixais où vous 
pourrez dormir une heure'; là barqtre^viendrâ nous y chercher, 
s'il y a moyen d'obtenir une barque; sinon, quand vous serez 
uii peu reposé, nous ferons encore deu^ petites lîeues, et jfe VoUs 
mènerai à un moulin où Je prendrai moi-même une barque. 
Votre Excellence a bien plus de ciohnaissancès que moi : madame 
va être au désespoir quand elle apprendra Taccident; on lui 
dira que vous êtes blessé à mort , peut-être même que vous avez 
tué l'autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de 
faire courir tous les mauvais bruits qui peuventcfaagriner madame. 
Votre Excellence pourrait écrire. 

— fet comment faire parvenir la lettre? ^ 

— Les garçons du moulin où nous àlhhs gagnent douze soifô 
par jour; en un jour et demi îts sont à Parme, donc quatre 
francs pour le voyage ; deux francs pour l'usure des souliers : si 
la course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait 
six francs 5 comme elle est î)our te service d'un seigneur, j'en 
donnerai douze. 

Quand on fut arrivé au lieu du tepôs dans tm bois d'aulnes et 
de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla à plus d'une 
heure de là chercher àe ï'etfcre et du papier. — Grand Dieu, que 
je suis bien ici! s'éci^ia ï'abriïe. ^Fortune! adieu, je ne serai 
jamais archevêque ! 

A son retour, Llidovic le troiiva profondément endormi et ne 
voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva que vers le coucher du 
soleil; aussitôt que Ludovic la vit i)aTaître au loin, il appela 
Fabrice, qui écrivît deux lettres. 

— Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit 
Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui d^plâii'e au fond 
du cœur, quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une certaine chose. 

— Je ne suis pas aus^i nigaud que vous le pensez , répondit 
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à 
mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et xn\ homme qui a fait 
tout au monde pour me tirer d'un fort vilain pas. 

Il fallut bien d'autres protestations encore pour décida Ludovic 
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à parler, et qu^nd e^to i\ ^ çM ^pr^ Is^ y^^plut^ç^, il commença 
par une préface qi^i qpra ^iiejq cinq minutes. Fabrice s'impa- 
tienta, puis il se dit: A gv|i la faute? ^ nofre vanité que cet 
homme a fort bien yye du bau| de son siège. X,^ dévouement de 
Ludovic le porta enfin à courir le risque de parler net. 

— Combien la marquise Ravérsi i^e donnerait- e]Ie paç €|U pié- 
tou que vous allez expédier à f 2(rme, poij^r avo^r ces deux lettres ! 
Elles §Qnt de votrç é(îr^t^fe^ j^ par conséquent font preuyes judi- 
ciaires contre vous. Vptre Excellence va me prendra ppur un 
curieux indiscret; ep seçon^ lieu, elle aura peut-étr^ fionte de 
mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture 
de çpcher; mais enfin votre s^T^té m'^"^® ]^ P9^^^] cpioiquè 
vous puissiez m^ çrqjre un impertinent. Votre flxcellence ne 
pourrait-elle pas me dicter ce§ 4^^^ lett^fes ? Alors j^ suis le seul 
compromis ^ et encore liien peu , je dirais au besoin qu^ vou^ 
m'êtes apparvi au milieu d'un champ avec une écritoire de corne 
dans yne main et un pistolet ^^us Vautre , et que yous m'ave^ 
ordonné d'écrire. 

Donn^-mqi la ipai^i, mon cheip Ludovic, g'écria Fabrice, et 
ppuT vous prouver q^p j^ ne veux point ayoir de secret pour un 
ami tel qqe vq^is , copiez pf$ deux lettres telles qu'elles sont. 
Ludovic cûo^rii tou^ 1 éfepdue de cette marque de confiance, et 
y fi|t extrémeme|i|; sensible , mais au bout de quelques li^es , 
comme il vpyait 1^ barque s'iva^jxceiç rapidement sûr le fleuve : 

— Les lettres seront jjlps tôf terminées, dit-il à Fabrice, si 
Votre Excellence veut prendrç Ig peine de me tes dicter. Les 
lettres*fînies , Fabrice écrivit un A et un B a la dernière ligne, 
pt sur ppe petite rqgpure de p^ier (^'ensuite il chiffonna, il 
ipit en fjrançais : Croyez A et É, Le piéton devait cachep cp 
papier froiçsé dans ses vêtements. 

\^ barque arrivant à portée de la voix, Ludovic appela les 
^ateliers p^f des ^oms qui n'étaient pas les leurs ; ils ne répon- 
dirent point, et abor^crent cinq cents toises plus bas, regaid^^nt 
dp tous IjBS côtés pour voir s'il? n'étaient point aperçus par quel- 
que douanier. , ^ , ' 

— Je suis à yos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez- vous 
que je porte moi-même les lettres à Parme ? voulez- vous que je 
vo|?s accompagne à Ferrare? 

— M'accompagner à Ferrare est un service que je n'osais 
presque irqus demander. |1 fa^i^ra débarquer^ et tôcher d'entrer 
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dans la ville sans montrer le passe-port. Je vous dirai que j*ai la 
plus grande répugnance à voyager sous le nom de Giletti , et je 
ne vois que vous qui puissiez m'acheter un autre passe-port. 

— Que ne parliez-vous à Casal-Maggiore ? Je sais un espion 
qui m'aurait vendu un excellent passe-port « et pas cher, pour 
quarante ou cinquante francs. 

L*un des deux mariniers qui était né sur 1^ rive droite du Pô, 
et par conséquent n'avait pas besoin de passe-port à l'étranger 
pour aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, 
qui savait manier la rame, se fit fort de conduire la barque avec 
l'autre. 

— Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques 
armées appartenant à la police, et je saurai les éviter. Plus de 
dix fois on fut obligé d$ se cacher au milieu de petites iles à 
fleur d'eau , chargées de saules. Trois fois on mit pfed*^ terre 
pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de 
la police. Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour 
réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient 
assez justes, mais comme émoussés par l'expression, et ne 
valaient pas la jpeine d'être écrits; le singulier, c'est que cet 
ex-cocher avait des passions et des façons de voir vives et pitto- 
resques; il devenait fr?id et commun dès qu'il écrivait. C'est le 
contraire de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; 
l'on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs 
n'ont rien à dire. Il comprit que le plus grand plaisir qu'il pût 
faire à ce serviteur fidèle ce serait de corriger les fautes d'ortho- 
graphe de ses sonnets. 

— On se moque de moi quand je prête mon cahier disait 
Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l'ortho- 
graphe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus 
que dire : l'orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le 
surlendemain dans la nuit que Fabrice put débarquer en toute 
sûreté dans un bois d'aulnes, une lieue avant que d'arriver à 
Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une 
chènevière , et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit 
logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu'il y 
avait de l'argent à gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la 
chute du jour, Fabrice entra dans Ferrare monté sur un petit 
cheval; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l'avait 
frappé sur le fleuve ; le coup de couteau qu'il avait à la cuisse , 
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et ]e coup d'épée que Gîletti lui avait donné dans Tépaule , au 
commencement du combat, s'étaient enflammés et lui donnaient 
de la fièvre. 



XII 



Le juif,^ maître du logement, avait procuré un chirurgien 
discret , lequel , comprenant à son tour qu'il y avait de l'argent 
dans la bourse, dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait à 
taire son rapport à la police sur les blessures du jeune homme 
que lui, Ludovic, appelait son frère. 

— La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votre frère 
ne s'est point blessé lui-même, comme il le raconte , en tombant 
d'une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout 
ouvert. 

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, s'il 
s'avisait de céder aux inspirations de âa conscience, il aurait 
l'honneur, avant de quitter Ferrare , de tomber sur lui précisé- 
ment avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte 
de cet incident à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n'y avait 
plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il 
voulait essayer de faire prendre l'air à son frère ; il alla chercher 
une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n'y plus 
rentrer. Le lecteur trouve bien longs , squs doute, les récits de 
toutes ces démarches que rend nécessaire l'absence d'un passe- 
port : ce genre de préoccupation n'existe plus en France : mais 
en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle 
passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour 
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra 
dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec 
une sediola qu'il avait louée pour faire douze lieues. Arrivés près 
de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la 
route qui de Florence conduit à Bologne; ils passèrent la nuit 
dans la plus misérable auberge qu'ils purent découvrir, et , le 
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher Un peu , ils 

11 
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entrèr^t à Bologne comme des promeneurs. On avait brûlé le 
passe-port de Giletti : la mort du comédien devait être connue, 
et il y avait moins de péril à être arrêtés comme gens sans passe- 
ports que comme porteurs du passe-port d'un homme tué. 

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de 
grandes maisons ; il fut convenu qu'il irait prendre langue auprès 
d'eux. Il leur dit que, venant de Florence et vojÉgeant avec son 
jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l'avait laissé 
partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le re- 
joindre dans le village où lui , Ludovic, s'arrêterait pour passer 
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point 
arriver son frère , s'était déterminé à retourner sur ses pas ; il 
l'avait retrouvé blessé d'un coup de pierre et de plusieurs coups 
de couteau , et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché 
dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser ^ conduire les 
chevaux, lire et t crire, et il voudrait bien trouver une place dans 
quelque bonne maison. Ludovic se réserva ^'ajouter, quand l'oc- 
casion s'en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s'étaient 
enftiis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et 
leurs passe-ports. 

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très-fatigué, et 
n'osant , sans passe-port , se présenter dans une auberge, était 
«itré dans l'immense église de Saint-Pétrone. Il y trouva une 
fraîcheur délicieuse; bientôt il se sentit tout ranimé. Ingrat que 
je suis, se dit-il tout à coup, j'entre dans une église, et c'est pour 
m'y asseoir, comme dans un café î II se jeta à genoux, et remer- 
cia Dieu avec effosion de la protection évidente dont il était en- 
touré depuis qu'il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger 
qui le faisait encore frémir, c'était d'être reconnu dans le bureau 
de police de Casal-Maggiore. Comment, se disait-il, ce commis, 
dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon 
passe-port jusqu'à trois fois , ne s'est-il .pas aperçu que je n'ai 
pas cinq pieds dix pouces, que je n'ai pas trenteJiuit ans, que je 
ne suis pas fort marqué de la petite vérole ? Que de grâces je vous 
dois, ô mon Dieu! Et j'ai pu tarder jusqu'à ceinoment de mettre 
mon néant à vos pieds ! Mon orgueil a voulu croire que c'était à 
une vaine prudence humaine que je devais le bonheur d'échapper 
au Spielberg q'ii déjà s'ouvrait pour m'engloutir. 

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême attendrisse- 
ment, en présence de l'immense bonté de Dieu. Ludovic s'ap^o- 
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eha sans qu'il Teittendît venir, et se plaça en faee de Ivi. Fabrice, 
qai avait le front cacbé dans ses mains, releva la tête, et son fidèle 
serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues. 

— Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement. 

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita 
plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu'il savait par 
«œur ; il s'arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport 
Avec sa situation présente. 

Fahrifip. dem^|^ j^it pardftT* ^ nîwi ^a litfaw^iT"p dft fibftffyff JM^ » 
Qftjuij^remar^Wc, c'e^ vint pas à rçipri^jje 

compter parmi se s ft\itj£^ie^j}rjaiet.£J^ archevêque, uni- 
quement parce que le comte Mosca était premier ministre et 
trouvait cette place et la grande existence qu'/eile donne amy^ 
nables pour lenevfii de la duqhçssjei. Il Favait désirée sans passion, 
il est vrai, mais enfin il y avait songé, exaetement comme à une 
place de fhinistre ou de général. 11 ne lui était point venu à la 
pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de la 
duchesse, j^i est un trait remarquable de la religion qu'il de- 
^itaux enseignements des jésuites milanais . Cette religion ôte 
îe courage aè peksèr aux choses if^accau fumées, et défend sur- 
tout Vexamen personnel comme le plus énorme des péchés; e'est 
m pas vers le protestantisme. Pour savoir de quoi Ton est cou- 
pable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle 
qu'elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Préparation 
au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cœur la liste 
des pàîhés rédigée en langue latine, qu'il avait apprise à l'acadé- 
mie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en réeitant cette lisle, parvenu 
à l'article du meurtre, il s'était fort bien accusé devant Dieu 
d*avoirtué un hèmme, mais en défendant sa vie. Il avait passé 
rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers 
atticles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l'argent 
les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent 
îouis pour devenir premier grand vicaire de l'archevêque de 
Parme, il eût repoussé cette idée avec horreur ; mais, quoiqu'il 
ne manquât ni d'esprit, ni surtout de logique, il ne lui vint pas 
nue seule fois à l'esprit que le crédit du comte Mosca, employé 
en sa faveur, fût une simonie. Tel est le triomphe de l'éducation 
jésuitique : donner l'habitude de ne pas faire attention à des 
dioses plus claires que le jour. Un Français, élevé au milieu des 
traits d'intérêt personnel et de l'ironie d« Paris, t^ pu, sans ^re 
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d'hypocrisie au moment même 
où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sin- 
cérité et l'attendrissement le plus profond. 

Fabrice ne sortit de Téglise qu'après avoir préparé la confes- 
sion qu'il se proposait de faire dès le lendemain ; il trouva Lu- 
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s'élève 
sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone. 
Comme après un grand orage l'air est plus pur, ainsi l'Âme de 
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie. 

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes blés- ' 
sures, dit-il à Ludovic en l'abordant ; mais avant tout je dois 
vous demander pardon ; je vous ai répondu avec humeur lorsque 
vous êtes venu me parler dans l'église; je faisais mon examen 
de conscience. Eh bien, où en sont nos affaires ? 

— Elles vont au mieux : j'ai arrêté un logement, à la vérité 
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de mes 
amis, qui est fort jolie et dé plus intimement liée avec l'un des 
principaux agents de la police. Demain j'irai déclarer comme 
quoi nos passe-ports nous ont été volés ; cette déclaration sera 
prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la 
police écrira à Gasal-Maggiore, pour savoir s'il existe dans cette 
commune un nommé Ludovic San-Micheli , lequel a un frère , 
nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina, 
à Parme. Tout est fini, siamo a cacallo, (Proverbe italien: nous 
sommes sauvés.) 

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux : il pria Lu- 
dovic de l'attendre un instant , rentra dans l'église presque ea 
courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à ge- 
noux; il baisait humblement les dalles de pierre. C'est un mira« 
cle, Seigneur, s'écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez 
vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez sauvé. 
Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois tué dans quelque 
affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de l'état où mon 
âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de la joie 
la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la 
pénitence. Avant que de sortir il s'approcha d'une vieille femme 
qui était assise devant une grande madone et à côté d'un triangle 
de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords 
de ce triangle étaient hérissés d'un grand nombre de petites 
pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles 
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allame devant la célèbre madone de Cimabué. gApt ^^lArg^ s *^*^- 
l ement étaient allumés qmv^ FahriAft s\ippr9f»}^n - il pli»*:» g^>^ 
c irconstance dans sa mém frir t aY f i i rintftntifîn ^'y ritUflahir p ii^ 
suite nias à loisir. 

— Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme. 

— Deux bajocs pièce. 

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume, 
et n'avaient pas un pied de long. 

— Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian- 
gle? 

— Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés. 

Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix: 
ceci encore est à noter. Il paya les cierges , plaça lui-même et 
alluma les sept premiers, puis il se mit à genoux pour faire son 
offrande, et dit à la vieille en se relevant : 

— C'est pour grâce reçue. 

— Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le rejoignant. 

— N'entrons point dans un cabaret, allons au logement ; la 
maltresse de la maison ira vous acheter ce qu'il faut pour déjeu- 
ner; elle volera une vingtaine de sous, et en sera d'autant plus 
attachée au nouvel arrivant. 

— Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim une 
grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec la sérénité d'un 
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-I^étrone. A son 
extrême surprise, il vit à une table voisine de (ïelle où il s'était 
placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante , celui-là 
même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à Genève. 
Fabrice lui fît signe de se taire ; puis, après avoir déjeuné rapi- 
dement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva ; 
Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans 
Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur 
la place. 

— Hé, mon Dieu, monseigneur ! Comment vont vos blessures? 
Madame la duchesse est horriblement inquiète : un jour entier 
elle vous a cru mort abandonné dans quelque île du Pô ; je vais 
lui expédier un courrier à l'instant même. Je vous cherche de* 
puis six jours, j'en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les 
auberges. 

— Avez-vous un passe-port pour moi ? 

— J'en ai trois différents : l'un avec les noms et les titres de 
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Votre Kxoelleiice ; le second avec votre nom seulement, et le tr6i* 
sième sous un nom supposé , Joseph Bossi ; chaque passe-port 
est en double expédition, selon que Votre Excellence voudra ar- 
river de Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire une 
promenade hors de la ville. Monsieur le comte vous verrait loger 
avec plaisir à Tauberge ctel Pelegrino, dont le maître est son 
ami. 

Fabrice ayant Pair démarcher au hasard, s'avança dans la nef 
droite de Téglise, jusqu'au lieu où ses cierges étaient allumés ; 
ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis il dit à Pépé 
en s'agenouillant : il faut que je rende grâces un instant ; Pépé 
rimita. Au sortir de l'église, Pépé remarqua que Fabrice donnait 
une pièce de vingt francs au premier pauvre qui lui demanda 
l'aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui atti- 
rèrent sur les pas de l'être charitable les nuées de pauvres de 
tout genre qui ornent d'ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous 
voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes, désespérant 
de pénétrer dans la mêlée qui l'entourait, fondirent sur Fabrice, 
lui criant s'il n'était pas vrai qu'il avait voulu donner son napo- 
léon pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé 
brandissant sa canne à pomme d'or/ leur ordonna de laisser Son 
Excellence tranquille. 

— Ah ! Excellence, reprirent toutes fees femmes d'une voix 
plus perçante , donnez aussi un napoléon d'or pour les pauvres 
femmes ! Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, 
et beaucoup de pauvres mâles , accourant par toutes les rues, 
firent comme une sorte de petite sédition. Toute cette foule hor- 
riblement sale et énergique criait : Excellence, Fabrice eut beau- 
coup de peine à se délivrer de la cohue; cette scène rappela son 
imagination sur la terre. Je n'ai que ce que je mérite, se dit-il, 
je me suis frotté à la canaille. 

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Saragosse par 
laquelle il sortait de la ville : Pépé les arrêta en les menaçant 
sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie; Fabrice 
monta la charmante colline de San-Michele in Bosco, fit le tour 
d'une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva 
à cinq cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans Bo- 
logne, et remit gravement au cofnmis de la police un passe-port 
où son signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce passe-v 
port le nommait Joseph Bossi, étudiant en Théologie. Fabrice y 
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g^TH, nn hnc i^ft 1^ ft*«"|lfi YfrTl^angigLiltoCT^ heures jilUH 
tard il eut un espion à ses trousses, a cause du titre à'Excellenu 
que son compagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint? 
Pétrone, quoique son passe-port ne pcurtât aucun des titres qui 
donnent à un homme le droit de se faire appeler excellence par 
ses domestiques. 

Fabrice vit Tespion et s'en moqua fort ; il ne songeait plus ni 
aux passe-ports ni à la police, et s*amusait de tout comme un 
enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui , le voyant 
fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui*méme de si 
bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très-longues 
lettres aux personnes qui lui étaient chères ; puis il eut l'idée d'en 
. écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette 
lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort 
exact du combat avec Giletti. Le bon archevêque, tout attendri, 
ne manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien 
l'écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore 
s'y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce 
aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que 
toute la ville de Parme, croyait que Fabrice s'était fait aider par 
vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien 
qui avait l'insolence de lui disputer la petite Marietta. Dans les 
cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé- 
rité, comme la mode en dispose à Paris. 

— Mais, que diable! disait le prince à Tarchevêque, on fait 
faire ces choses-là par un autre; mais les faire soi-même, ce n'est 
pas l'usage ; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on 
l'achète. 

Fabrice ne se doutait en aucune feçora de ce qui se passait à 
Parme. Dans le fait , il s'agissait de savoir si la mort de ce co- 
médien, qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois, 
amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte 
Mosca. 

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs dMn- 
dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal 
général Rassi de traiter tout ce procès comme s'il se fût agi d'un 
libéral. Fabrice de son côté, croyait qu'un homme de son rang 
était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où 
les grands noms ne sont jamais punis, l'intrigue peut tout, mtoe 
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contre eux. ïl parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence 
qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, c'est qu'il n'était 
pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour : — Je ne conçois 
pas comment Votre Excellence , qui a tant d'esprit et d'instruc- 
tion, prend la peine de dire de ces choses-là à moi qui suis son 
serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces 
choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un tribunal. Cet 
homme me croit un assassin, et ne m'en aime pas moins, se dit 
Fabrice, tombant de son haut. 

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné de rece- 
voir une lettre énorme , fermée avec une tresse de soie, comme 
du temps de Louis XIV, et adressée à Soi\ Excellence révéren- 
dissime monseigneur Fabrice del Dongo ^ premier grand 
vicaire du diocèse de Parme ^ chanoine^ etc. 

Mais, est-ce que je suis encore tout cela.^ se dit-il en riant. 
L'épître de l'archevêque Landriani était un chef-d'œuvre de lo- 
gique et de claçté ; elle n'avait pas moins de dix-neuf grandes 
pages , et racontait fort bien tout ce qui s'était passé à Parme à 
l'occasion de la mort de Giletti. 

« Une armée française commandée par le maréchal Ney et 
« marchant sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet, lui disait 
« le bon archevêque; à l'exception de la duchesse et de moi, mon 
« très-cher 61s , tout le monde croit que vous vous êtes donné le 
« plaisir de tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé, 
« ce sont de ces choses qu'on assoupit avec deux cents louis et 
« une absence de six mois ; mais la Raversi veut renverser le 
« comte Mosca à l'aide de cet incident. Ce n'est point l'affreux 
« péché du meurtre que le public blâme en vous, c'est unique- 
ce ment la maladresse ou plutôt l'insolence de ne pas avoir dai- 
« gné recourir à un bulo (sorte de fier-à-bras subalterne). Je 
« vous traduis ici en termes clairs les discours qui m'environ- 
<c nent, car depuis ce malheur à jamais déplorable, je me rends 
« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la 
« ville pour avoir l'occasion de vous justifier. Et jamais je n'ai 
« cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence que le ciel a 
« daigné m'accorder. » 

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice ; les nombreuses 
lettres de la duchesse , remplies de transports d'amitié , ne dai- 
gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme 
à jamais, si bientôt il n'y rentrait triomphant. Le comte fera 
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pour toi , lui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de 
l'archevêque, tout ce qui est humainement possible. Quant à moi, 
tu as changé mon caractère avec cette belle équipée ; je suis main- 
tenant aussi avare que le banquier Toiiibone ; j'ai renvoyé tous 
mes ouvriers, j'ai fait plus, j*ai dicté au comte Tinventaire de ma 
fortune , qui s'est trouvée bien moins considérable que je ne le 
pensais. Après la mort de Texcellent comte Pietranera , que, par 
parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t'exposer 
contre un être de Fespèce de Giletti , je restai avec douze cents 
" livres de rente et cinq mille francs de dettes ; je me souviens , 
entre autres choses, que j'avais deux douzaines et demie de sou- 
liers de satin blanc veaant de Paris, et une seule paire de souliers 
pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée à prendre les 
trois cent mille francs que me laisse le duc , et que je voulais 
employer en entier à lui élever un tombeau magnifique. Au 
reste, c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, 
c'est-à-dire là mienne; si tu t'ennuies .à Bologne, tu n'as qu'à 
dire un mot , j'irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de 
change, etc., etc. 

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion qu'on avait à 
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans 
tous les cas, la mort d'un être ridicule tel que Giletti ne lui sem- 
blait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del Dongo. 
Combien de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés dans l'autre 
monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en 
tête de leur en faire un reproche ! 

Fabrice tout étonné , et qui entrevoyait pour la première fois 
le véritable état des choses , se mit à étudier la lettre de l'arche- 
vêque. Par malheur, l'archevêque lui-même le croyait plus au 
fait qu'il ne l'était réellement. Fabrice comprit que ce qui faisait 
surtout le triomphe de la marquise Raversi , c'est qu'il était im- 
possible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le 
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à 
Parme, était à l'auberge du village de Sanguigna lorsqu'il avait 
eu lieu ; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de 
mère avaient disparu , et la marquise avait acheté le vetturîno 
qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition 
abominable. « Quoique la procédure soit environnée du plus 
« profond mystère, écrivait le bbn archevêque avec son style 
« cicéronien , et dirigée par le fiscal général Rassi , dont la seule 

ti. 
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« charité chrétienne peut m'empecher de dire du mal , mais qui, 
« a fait sn fortune en s'acharnant après les malheureux accusés 
« comme le chien de chasse après le lièvre ; quoique le Rassi , 
« dis-je , dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpi- 
« tude et la vénalité , ait été chargé de la direction du procès par 
« un prince irrité , j*ai pu lire les trois dépositions du vettu- 
« rino. Par un insigne bonheur, ce malheureux se contredit. Et 
« j'ajouterai , parce que je parle à mon vicaire général , à celui 
« qui , après mdi , doit avoir la direction de ce diocèse, que j'ai 
« mandé le curé de la paroisse qu'habite ce pécheur égaré. Je 
R vous dirai , mon très-cher fils, mais sous le secret de la confes- 
c sion, que ce curé connaît déjà , par la femme du vetturino, le 
c nombre d'écus qu'il a reçus de la marquise Raversi ; je n'oserai 
« dire que la marquise a exigé de lui de vous calomnier, mais le 
« fait est probable. Les écus ont été remis par un malheureux 
« prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette 
« marquise, et auquel j'ai été obligé d'interdire la messe pour la 
« seconde fois. Je ne vous fatiguerai point du récit de plusieurs 
o autres démarches que vous deviez attendre de moi , et qui d'ail- 
« leurs rentrent dans mon devoir. Un ehanoine , votre collègue 
a à la cathédrale, et qui d'ailleurs se souvient un peu trop quelque* 
« fois de l'influence que lui donnent les biens de sa famille, 
« dont, par la permission divine, il est resté le seul héritier, 
« s'étaut permis de dire chez M. ^le comte Zurla , ministre de 
« l'intérieur, qu'il regardait cette bagatelle comme prouvée contre 
« vous (il parlait de l'assassinat du malheureux Giletti) ; je l'ai 
« fait appeler devant moi , et là , en présence de mes trois autres 
a vicaires généraux , de mon aumônier et de deux curés qui se 
« trouvaient dans la salle d'attente , je l'ai prié de nous commu- 
« niquer, à nous ses frères, les éléments de la conviction corn- 
« plète qu'il disait avoir acquise contre un de ses collègues à la 
« cathédrale; le malheureux n'a pu articuler que des raisons peu 
« concluantes ; tout le monde s'est élevé contre lui , et , quoique 
« je n'aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondu 
« en larmes et nous a rendus témoins du plem aveu de son er* 
« reur complète, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom 
*( et en celui de toutes les personnes qui avaient assisté à cette 
« conférence , sous la condition toutefois qu'il mettrait tout son 
« zèle à rectifier les fausses inîpressions qu'avaient pu causer les 
« âiscours par lui^oférés depuis quinï^e jours* 
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« Je ne vous répéterai point , mon cher fils, ce que vous devez 
« savoir depuis longtemps , c*est-à-dire que des trente*quatre 
« paysans employés à la fouille entreprise par le comte Mosca , 
« et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider 
a dans un cnme, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout 
« occupés de leurs travaux , lorsque vous vous saisîtes du couteaa 
« de chasse et remployâtes à défendre votre vie contre Thomme 
« qui vous attaquait ainsi à Timproviste. Deux d'entre eux , qui 
« étaient hors du fossé , crièrent aux autres : On assassine 
« monseigneur! Ce cri seul montre votre innocence dans tout 
« son éclat. Eh bien , le fiscal général Rassi prétend que ces 
« deux hommes ont disparu ; bien plus , on a retrouvé huit des 
« hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier inter* 
V rogatoire , six ont déclaré avoir entendu le eri on assassin» 
« monseigneur! Je sais, par voies indirectes , que, dans leur 
« cinquième interrogatoire , qui a eu lieu hier soir, cinq ont dé- 
fi ciaré qu'ils ne se souvmiaient pas |}ien s'ils avaient entends 
« diT&iemmt ce cri ou si seulement il leur avait été raconté pat 
« quelqu'un de iairs camarades. Des ei*dres sont donnés ptmr 
A que l'on me &s8e connaître la demeure de ces ouvriers terrait 
M siers, et leurs curés leur feront comprendre qu'ils se damnent 
a si , pour gagner queiquenf^cas , ils se laissent aller à altérer la 
« vérité. » 

Le bon archevêque entrait dans des détails infiais , eommeon 
f^eut en juger par ceux que nous venons de raj^rter. Puis il 
ajo\itait , en se servant de I9 langue latine : 

f( Cette affaire n'est rien moins qu'une t^tative de changa* 
« m^t de ministère. Si vous êtes condamné , ce ne peut être 
« qu'aux galères ou à la mort , auquel cas j'interviendrais en 
« déclarant , du haut de ma chaire archiépiscopale , que je sait 
« que vous êtes innocent, que vous iavez tout simplement défendu 
K votre vie contre un brigand , et qu'enfin je vous ai défendu da 
« revenir à Parme tant que vos ennemis y triompheront ; je me 
c( propose même de stigmatiser, comme il le màrite, le fiset 
« général ; la haine contre cet homme est aussi commune qim 
« l'estime pour son caractère est rare. Mais enfin , la veille âm 
a jour où ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la ducheise ' 
<( Sanseverina quittera la ville et peut-éfre même les États de 
tt Parme : dans œ cas l'on ne fait aucun doate que le comte ne 
« donne sa démi86i<Mi. Alors, très-probablement, le ^général FaWo 
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« Conti arrive au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le 
« grand mal de votre affaire, c'est qu'au.cun homme entendu n*est 
« àiargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour 
« votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner 
« des témoins. Le comte croit remplir ce rôle ; mais il est trop 
« grand seigneur pour descendre à de certains détails ; de plus, 
« en sa qualité de ministre de la police, il a dû donner, dans 
« le premier moment , les ordres les plus sévères contre vous. 
« Enfin , oserai-je le dire ? notre souverain seigneur vous croit 
« coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel- 
« que aigreur dans cette affaire. » (Les mots correspondant à 
notre- souverain seigneur et à simule cette croyanee étaient en 
grec , et Fabrice sut un gré infini à Tarchevéque d'avoir osé les 
écrire. Il cou|)a avec un canif cette ligne de sa lettre, et la dé- 
truisit sur-le-champ.) 

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il était 
agité des transports de la plus vive reconnaissance : il répondit à 
l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de 
felever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur son 
papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en 
trouva le ton trop mondain. Je vais récrire en latin , se dit-il , 
die en paraîtra plus convenable au^igne archevêque. Mais, en 
cherchant à construire de belles phrases latines bien longues, 
bien imitées de Cicéron , il se rappela qu'un jour l'archevêquef 
lui parlant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte; à 
l'instant disparut toute l'émotion qui la veille le touchait jus- 
qu'aux larmes. O roi d'Italie! s'écria-t-il , cette fidélité que tant 
d'autres t'ont jurée de ton vivant , je te la garderai après ta mort. 
11 m'aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et 
lui le fils d'un bourgeois. Pour que sa belle lettre en italien ne 
fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires, 
^ l'adressa au comte Mosca. 

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Ma- 
rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre 
sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là, 
elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays, 
lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être reconnue; 
puis, se retournant vivement : 

— Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiez 
ainsi librement dans la rue ? Fabrice lui raconta son histoire. 
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— Grand Dieu ! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai 
tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille 
femme, parce qu'elle voulait me conduire à Venise, où je savais 
bien que vous n'iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire 
de TAutriche. J'ai vendu mon collier d'or pour venir à Bologne, 
on pressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous y ren- 
contrer; la vieille femme est arrivée deux jours après moi* Ainsi, 
je ne vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait 
encore de ces vilaines demandes d'argent qui me font tant de 
honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal 
que vous savez, et nous n'avons pas dépensé le quart de ce que 
vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à Tauberge 
du Pelegrino, ce serait une ptiblicité. Tâchez de louer une petite 
• chambre dans une rue déserte, et à VÂve Maria (la tombée de 
a nuit) , je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots 
dits, elle prit la fuite. 



XIII 



Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition im- 
prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à Bo- 
logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition 
naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per- 
çait dans les lettres qu'il adressait à la duchesse ; ce fut au point 
qu'elle en prit de l'humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu- 
lement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre : 
Quand j'écris à la D. ne jamais dire quand fêtais prélat, quand 
fêtais homme d'Église; cela la fâche. Il avait acheté deux pe- 
tits chevaux dont il était fort content : il les attelait à une calèche 
de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir 
quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne; pres- 
que tous les soirs il la conduisait à la Chute du Reno, Au retour, 
il s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se croyait un peu le 
père de la Marietta. 

Ma foi ! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule 
pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort de la repousser, 
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se disait Fabrice. Il oubliait qu'il n'allait jamais au café que pour 
lire le Comtitutionnel ^ et que, parfciitement inconnu à tout le> 
inonde de Bologne, les jouissances de la vanité n'entraient pour 
rien dans sa félicité présente. Quand il n'était pas avec la petite 
Marietta, on le voyait à l'Observatoire, où il suivait un cour» 
d'astronomie ; le professeur l'avait pris en grande amitié, et Fa- 
brice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller ave« 
sa femme au Corso de la Moniagnola, 

Il avait en exécration de faire le malheur d'im être quelconque 
si peu estimable qu'il fût. La Blarietta ne voulait pas absolument 
qu'il vît la vieille femme ; mais un jour qu'elle était à l'église, il 
monta chez la mammaciçL^ qui rougit de colère en le voyant en- 
trer. C'est le cas de faire le del Oongo, se dit Fabrice. 

— Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est^ 
engagée? s'écria-t-il de l'air dont un jeune homme qui se respecte 
entre à Paris au balcon des Bouffes. 

— Cinquante écus. 

— Vous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dieu, 
vous n'aurez pas un centime ! 

— Eh bien , elle gaguait vingt-deux écus dans notre compa- 
gnie à Parme , quand nous avons eu le malheur de vous connaî- 
tre; moi, je gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre 
protecteur, chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi, 
tous les mois à peu près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta ; 
ce cadeau pouvait bien valoir deux écus. 

— ^Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écu3. 
Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, je vous engage comme 
si j'étais un imprésario; tous les mois vous recevrez douze écus 
pour vous et vingt-deux pour elle; mais si je lui vois les yeux 
rouges, je fais banqueroute. 

— Vous faites le fier ; eh bieu , votre belle générosité nous 
ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux ; nous perdons 
Vavviamento ( l'adialandage). Quand nous aurons l'énorme mal- 
heur d'être privées de la protection de Votre Excellence, nous ne 
serons plus connues d'aucune troupe, toutes seront au grand 
complet; nous ne trouverons pas d'engagement, et par vous, 
nous mourrons de faim. 

— Va-t'en au diable, dit Fabrice en s'en allant. 

— Je n'irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement 
au bureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un Mon- 
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sîgnor qni a jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez 
pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà descendu quel- 
ques marches de Tescalier, il revint. 

— D'abord , la police sait mieux que toi quel peut être mon 
vrai nom ; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu as cette in- 
famie, lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce 
n'est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse; 
mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à l'hôpital, et sans 
tabac. 

La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice, 
qu'elle voulut baiser. 

— J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, à 
la Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon, que je vous prenais 
pour un niais ; et , peusez-y bien , d'autres que moi pourront 
commettre la même erreur; je vous conseille d'avoir habituelle- 
ment l'air plus grand seigneur. Puis elle ajouta avec une impu? 
dence admirable : Vous réfléchirez ^ ce bon conseil, et, comme 
l'hiver n'est pas bien éloigné , vous nous ferez cadeau , à la Ma- 
rietta et à moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise 
que vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone. 

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes 
de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songer au bonheur du 
ipême genre qu'il aurait pu trouver auprès de la duchesse. 

Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante , se disait-il quel- 
quefois, que je pe sois pas susceptible de cette préoccupation 
exclusive et passionnée qu'ils appellent de l'amour? Parmi les 
liaisons que lieJiasard m'a domiées à Noyare pu à Naples, ai-je 
jamais rencontré de fçrtime dont la présence, même dans les pre- 
miers jours, fiit pour moi préférable à une promenade sur un 
joli cheval iucpnuy ? Ce qu'on appelle amour, ajoutait-il , serait- 
ce donc encore un mensonge ? J'aime sans doute, comme j'ai bon 
appétit à six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vul- 
gaire dont ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello, l'amour 
de Tancrède ? ou bien faut-il croire que je suis organisé autre- 
ment que les antres hommes? Mon âme manquerait d'une pas- 
sion, pourquoi cela? ce serait une singulière destinée! 

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait ren- 
contré des femmes qui, fières de leur rang, de leur beauté et de 
la position qu'occjpaient dans le monde les adorateurs qu'elles 
lui avaient sacrifiés , avaient nrétendu lé mener. A la VU6 de ce 
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projet, Fabrice avait rompu de la &çon la plus scandaleuse et la 
plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter 
par le plaisir, sans doute très-vif, d*être bien avec cette jolie 
femme qu'on appelle la ducbesse Sauseverina, je suis exactement 
comme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs 
d'or. C'est à la duchesse que je dois le seul bonbeur que j'aie ja- 
mais éprouvé par les sentiments tendres : mon amitié pour elle 
est ma vie, et d'ailleurs, sans elle, que suis-je ? un pauvre exilé 
réduit à vivoter péniblement dans un château délabré des envi- 
rons de Novare. Je me souviens que, durant les grandes pluies 
d'automne, j'étais obligé, le soir, crainte d'accident, d'ajuster un 
parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de 
l'homme d'affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour 
mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait 
à trouver mon séjour un peu long ; mon père m'avait assigné 
une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner 
du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient 
manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe- 
tits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon d'être généreux me 
perçait le cœur. Et, de plus, on commençait à soupçonner ma 
misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en 
pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un 
jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins , car, aux yeux 
de ces gens-là, je n'étais pas autre chose. J'aurais donné ou reçu 
quelque bon coup d'épée qui m'eût conduit à la forteresse de Fe- 
nestrelles, ou bien j'eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, 
toujours avec douze cents francs de pension. J'ai le bonheur de 
devoir à la duchesse l'absence de tous c^ maux ; de plus , c'est 
elle qui sent pour moi les transports ^amitié que je devrais 
éprouver pour elle. 

Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un 
animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande 
ville, et j'ai une excellente voiture, ce qui m'a empêché de con- 
naître l'envie et tous les sentiments bas de la province. Cette 
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends 
pas assez d'argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette 
admirable position? Vfux- je perdre l'uniq ue amifl.que-^'ai^^aii 
monde? Iljuffit de proférer un mçwsowyej il sufOt de dire àjuy;^ 
femme cFiarmantejet peut-être un[que au monde, et pour .la- 
quelle j'ai l'amitié la j^lus passionnée : Je f aiTT^e^mpiquij^ua^sûfi 
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j >a8 ce que c'est qq^aimer d'amour. Elle passerait la journée à me 
faii^ bn crime de rà55ël](!ë Që (!!0!5 transports qui me sont incon- 
nus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur, 
et qui prend une caresse pour un transport de Pâme, me croit fou 
d'amour et s'estime la plus heureuse des femmes. 

Dans le fait, je n'ai connu un peu cette préoccupation tendre 
qu'on appelle, je crois, V amour ^ que pour cette jeune Aniken 
de l'auberge de Zonders, près de la frontière dç Belgique. 

C'est avec regret que nous allons placer ici Tune des plus 
mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie tranquille , 
une misérable pique de vanité s'empara de ce cœur rebelle à 
l'amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se 
trouvait à Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit Tune 
des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme 
la plus capricieuse que l'on ait jamais vue. L'çxcellent poète 
Burati , de Venise , avait fait sur son compte ce fameux sonnet 
satirique qui alors se trouvait dans la bouche des princes comme 
des derniers gamins de carrefours. 

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour , 
« a'être contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le 
« monde adore, tandis que le monde l'adore, la Fausta a ces 
« défauts et bien d'autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. 
« Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon- 
« heur de l'entendre, tu t'oublies toi-même, et j'amour fait de 
« toi, en un moment, ce que Gircé fit jadis des compagnons 
« d'Ulysse. » 

. Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le chaUne des 
âiormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M..., 
au point de n'être pas révoltée de son abominable jalousie. 
Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne , et fut choqué de 
l'air de supériorité avec lequel il occupait le pavé , et daignait 
montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche , 
se croyait tout permis , et .comme ses prepotenze lui avaient 
attiré des menaces, il ne se montrait guère qu'environné de huit 
ou dix buH (sorte de coupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il 
avait £siit venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les 
regards de Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de 
ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta. 
li fut étonné de Tangélique douceur de cette voix : il ne se figu- 
rait rien de pareil ; il lui dut des sensations de bonheur suprême, 

45. 
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qai faisaient un beau contraste a?ee la placidité de sa vie pré- 
sente. Serait-ce enfin là de Tamour? se dit-il. Fort curieux 
d'éprouver ce sentiment, et d'ailleurs amusé par Tactitm de bra- 
ver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que eelle 
d'aucun iambour*major^ notre héros se livra à renfantillage de 
passer beaucoup trop souvent devant le palais Xanari , que le 
comte M... avait loué pour la Fausta. 

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se 
fiiire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort 
marqués lancés par les huli du comte, qui se trouvaient sur la 
porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes 
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses per- 
siennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux 
de toute Ja terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, 
^ s'en[)porta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notre 
héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots: 

« M. Joseph Bossi détruit les insectes ineonunodes, et loge au 
« Pelegrino, via Larga^ 11° 79. • 

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en 
tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de 
ses trente domestiques , ne voulut point entendre le langage de 
ee petit billet. 

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta ; M... mit des espions 
autour de ce rival, qui peut-être ne déplaisait pas; d^abord il 
apprit son véritable nom? et ensuite que, pour le moment, il ne 
pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M..., 
ses bulî , ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour 
Parme. 

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain Ce fut en vain 
que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fabrice 
l'envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-même , l'admira ; 
d'ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maîtresse qu'il 
avait à Gâsal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix 
anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent ehei 
M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. Pourvu, se dit 
Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta , que je n'aie 
aucune communication ni avec le ministre de la police, comte 
Mosca, ni avec la duchesse, je n'expose que moi. Je dirai plus 
tard à ma tante que j'allais à la recherche de Tamour, cette belle 
chose que je n'ai jamais renccmtrée. Le fait est que je pense à la 
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Fausta, méffle quand je ne la vois pas... Mais est-ce le souvenlir 
de sa voix que j'aime ou sa personne ? Ne songeant plus à Ja car- 
rière ecclésiastique , Fabrice avait arboré des rtioustaches et des 
favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui te 
déguisait un peu. Il établit son quartier général , non à Parme, 
c'eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, au 
milieu des bois, sur la route àeSacca^ où était le château de sd^ 
tante. D'après les conseils de Ludovic , il s'annonça dans ce vil- 
lage comme le valet de chambre d'un grand seigneur anglais fort 
original , qui dépensait cent mille francs par an pour se donneç 
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Côme, 
où il était retenu par la pèche des truites. Par bonheur, le joli 
petit palais que le comte M... avait loué pour la belle Fausta était 
situé à l'extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément 
sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur 
les belles allées de grands arbres qui s'étendent sous la haute 
tour de la citadelle. Fabrice n'était point connu dans ce quartier 
désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M..., et, uij 
jour que celui-ci venait de sortir de chez l'admirable cantatrice, 
il eut l'audace de paraître dans la rue en plein jour ; à la vérité, 
il était monté sur un excellent cheval , et bien armé. Des musi- 
ciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont 
excellents, vinrent planter leurs contre-basses sous les fenêtres 
de la Fausta; après avoir préludé, ils chantèrent assez bien une 
cantate en son honneur. La Fausta se mit à la fenêtre, et remar- 
qua facilement un jeune homme fort poli qui , arrêté à cheval au, 
milieu de la rue, la salua d'abord , puis se mit à lui adresser de§ 
regards fort peu équivoques. Malgré le costunie anglais exagéra 
adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l'auteur des lettres 
passionnées qui avaient amené son départ de Bologne. Voilà un 
être singulier, se dit-elle; il nie semble que je vais l'aimer. J'ai 
cent louis devant moi , je puis fort bien planter là ce terrible 
comte M.... Au fait, il manque d'esprit et d*imprévu, et n'pst 
lin peu amusant que par la mine atroce de ses gens! 

Le lendemain , Fabrice ayant appris que tous les jours, ver? 
les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre d§ 
la ville, dans cette même église de Saint-Jean où se trouvait le 
tombeau de son grand-oncle, l'archevêque Àscanîo del Dqngoj 
il osa l'y suivre. A la vérité, liUdovic lui avait procuré une belle 
perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A pro- 
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po8 de la couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui 
brûlaient son co^ur» il fit un sonnet que la Fausta trouva char- 
mant ; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano. 
Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait 
que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas de 
progrès réels : la Fausta refusait de le recevoir. Il outrait la 
nuance de singularité; elle a dit depuis qu'elle avait peur de lui, 
Fabrice n'était plus retenu que par un reste d'espoir d'arriver à 
sentir ce qu'on appelle de l'amour^ mais souvent il s'ennuyait. 

« Monsieur, allons-nous-en , lui répétait Ludovic; vous n'êtes 
point amoureux : je vous vois d'un sang-froid et d'un bon sens 
désespérants. D'ailleurs, vous n'avancez point; par pure vergo- 
gne, décampons. » Fabrice allait partir au premier moment d'hu- 
meur, lorsqu'il apprit que la Fausta devait chanter chez la du- 
chesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera 
d'enflammer mou cœur, se dit-il; et il osa bien s'introduire 
déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu'on 
juge de rémotion de la duchesse, lorsque, topt à fait vers la fin 
du concert , elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de- 
bout près de la porte du grand salon : cette tournure rappelait 
quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui 
apprit l'insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. 11 la pre- 
nait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui 
plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la 
politique, agissait d'après cette maxime qu'il ne pouvait trouver 
le bonheur qu'autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau- 
verai de lui-même, dit-il à son amie ; jugez de la joie de nos 
ennemis, si on l'arrêtait dans ce palais ! Aussi ai-je ici plus de 
cent hommes à moi , et c'est pour cela que je vous ai fait de- 
mander les clefs du grand château d'eau. 11 se porte pour amou- 
reux fou de la Fausta, et jusqu'ici ne peut l'enlever au comte 
M..., qui donne à cette folle une existence de reme. La physio- 
nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n'était 
donc qu'un libertin tout à fait incapable d'un sentiment tendre 
et sérieux. — Et ne pas nous voir ! c*est ce que jamais je ne 
pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous 
les jours à Bologne ! 

— J'estime fort sa retenue, répliqua le comte ; il ne veut pas 
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la lui 
entendre raconter. 



y Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. 901 

La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui Toccupait : 
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les 
I airs à ce grand jeune homme habillé en chasseur, elle parla au 
{ comte M... d'un attentif inconnu. -^Où le voyez- vous? dit le 
' comte furieux. — Dans les rues, à Téglise, répondit la Fausta 
interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du 
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta 
dans ime description infinie d'un grand jeune homme à cheveux 
rouges, il avait des yeux bleus ; sans doute c'était quelque Anglais 
fort riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte 
M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figu- 
rer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n'était autre que 
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan- 
colique, gardé par cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs, 
précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu'après avoir 
tenu conseil , lançait d'étranges regards sur toutes les femmes 
passables qu'il lui était permis d'approcher. Au concert de la du- 
chesse, son ran% l'avait placé en avant de tous les auditeurs, sur 
im fauteuil isolé, à trois pas de la belle Fausta, et ses regards 
avai^t souverainement choqué le comte M.... Cette folie d'ex- 
quise vanité : avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta,^ 
qui se fit un plaisir de la confirmer par cent détails naïvement 
doniiés. 

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle 
des Famèse, à laquelle appartient ce jeune homme? 

— Que voulez-vous dire ? aussi ancienne ! Moi , je n'ai point 
de bâtardise dans ma famille *. 

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à son 
aise ce rival prétendu , ce qui le confirma dans l'idée flatteuse 
d'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts 
de son entreprise n'appelaient point Fabrice à Parme, il se teuait 
dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était 
bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu'il se croyait en 
passe de disputer le cœur delà Fausta à un prince; il la pria fort 
sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses 
démarches. Après s'être jeté à ses genoux en amant jaloux et 
passionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé 
à ce qu'elle ne fût pas la dupe du jeune prince. 

1. Pierre-Louis f le premier souverain de la famille Famèse, si célèbre par ses 
vertus, fut, comme ou sait, fils naturel du saint pape Paul lU. 
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— Permettez , je ne serais fias sa dttpe si je raimais; moi , je 
n'ai jamais vu de prince à mes pieds. 

-« Si vous cédez , reprit-il avec un regard hautain , peut-être 
ne pourrai-je pas me venger du prince, mais, certes, je me ven- 
gerai; et il sortit en fermant les portes à tour de bras. Si Fabrice 
se fût présenté en ee moment , il gagnait son procès. 

— Si vous tenez à la vie, lui di^il le soir, en prenant congé 
d'elle après le spectacle, faites que je ne sache jamais que le jeune 
prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lui , 
morbleu ! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur 
vous! 

— Ah ! mon petit Fabrice, 0'écria la Fausta , si je savais où te 
prendre ! 

La vanité piquée peut mener loin un jmine homme riche, et 
dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion très- 
véritable que le comte M. . . avait eue pour la Fausta se réveilla avec 
fureur ; il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de 
lutter avec le fils unique du souverain chez lequ%l il se trouvait; 
4e même qu'il n'eut point l'esprit de chercher à voir ce prince, 
ou du moins à le faire suivre. ]Se pouvant autrement l'attaquer, 
M... osa songer à lui donner un ridicule. Je serai banni pour 
toujours des États de Parme, se dit-il ; eh ! que m'importe ! S'il 
eût cherché à reconnaître la position de l'ennemi , le comte M... 
eût appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans être 
suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de l'éti- 
quette, et que le seul plaisir de so^ choix qu'on lui permit au 
monde était la minéralogie. De jour ccmime de nuit, le petit pa- 
lais occupé par la Fausta, et où la bonne compagnie de Parme 
laisait foule, était environné d'observateurs; Ai... savait, heure 
par heure, ee qu'eUe faisait , et surtout ce qu'on faisait autour 
d'elle. L'on peut louer ceci dans les précautions de ce jaloux: 
eette femme si capricieuse n'eut d'abord aucune idée de ce re- 
doublement de surveilianee. Les rapports de tous ses agents 
disaient au comte M... qu'im homme fort jeune, portant une 
ferruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fe- 
nêtres de la Fausta , mais toujwrs avec un déguisement nouveau. 
Évidemment c'est le jeune prinoe, se dit M... ; autrement, p<mr- 
quoi se déguiser ? Et parbleu ! un homme comme moi n'est pas 
fait pour lui céder. Sans les usurpation^ de la république de Ve- 
nise, je serais prince souverain, moi aussi. 
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Le jour de SanStefano, les rapports des espions prirent une 
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta corn- 
men<^ait à répondre aux empressements de Tinconnu. Je puis 
partir à l'instant avec cette femme! se dit M...; mais-quoi! à 
Bologne j'ai fui devant del Dongo ; ici je fuirais devant un prince l 
Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu'il a 
réussi à me faire peur ! Et pardieu ! je suis d'aussi bonne maison 
que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misère, tenait 
avant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu'il 
savait moqueuse, le ridicule d'être jaloux. Le jour de SanStefano 
donc, après avoir passé une heure avec elle, et en avoir été ac- 
cueilli avec un empressement qui lui sembla le comble de la 
fausseté, il la laissa sur les onze heures, s'habillant pour aller 
entendre la messe à l'église de Saint- Jean. Le comte M... revint 
chez lui, prit l'habit noir râpé d'un jeune élève en théologie, et 
courut à Saint- Jean ; il choisit sa place derrière un des tom- 
beaux qui ornent la troisième chapelle à droite; il voyait tout 
ce qui se passait dans l'église par-dessous le bras d'un cardinal 
que l'on a représenté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait 
la lumière au fond de la chapelle, et le cachait suffisamment. 
Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était 
en grande toilette , et vingt adorateurs appartenant à la plus 
haute société lui Faisaient cortège. Le sourire et la joie éclataient 
dans ses yeux et sur ses lèvres. 11 est évident, se dit le mal- 
heureux jaloux , qu'elle compte rencontrer ici l'homme qu'elle 
aime , et que depuis longtemps peut^tre, grâce à moi, elle n'a 
pu voir. Tout à coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler 
dans les yeux de la Fausta; mon rival est présent, se dit M..., 
et sa fureur de vanité n'eut plus de bornes. Quelle tigure est-ce 
que je fais ici, servant de pendant à un jeune prince qui se dé- 
guise? Mais quelques efforts qu'il pût faire, jamais il ne par- 
vint à découvrir ce rival que ses regards affamés cherchaient de 
toutes parts. 

A chaque instant la Fausta, après avohr promené les yeux dans 
toutes les parties de l'église, finissait par arrêter ses regards, 
chargés d'amour et de bonheur, sur le coin obscur où M... s'é- 
tait caché. Dans un cœur passionné, l'amour est sujet à exagérer 
les nuances les plus légères, il en tire les conséquences les plus 
ridicules ; le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la 
Fausta l'avait vu, que malgré ses efforts, s'étant aperçue de 8a 
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et en même temps 
Yen consoler par ces regards si tendres ! 

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s'était placé en 
observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de 
marbre de Saint- Jean. La messe à la mode finie vers les une 
heure, la plupArt des fidèles s*en allèrent, et la Fausta congédia 
les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion; restée age- 
nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus 
brillants, étaient fixés sur M,..; depuis, qu'il n'y avait plus que 
peu de personnes dans Téglise, ses regards ne se donnaient plus 
la peine de la parcourir tout entière, avant de s'arrêter avec 
bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le 
comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit 
brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques mouve- 
ments singuliers. 

M..., ivre d'amour et presque tout à fait désabusé de sa folle 
jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maltresse, et 
la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom- 
beau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; cet 
être funeste s'était tenu jusque-là agenouillé tout contre l'épita- 
phe du tombeau, et de façon à ce que les regards de l'amant 
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne 
point le voir. 

Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut à l'instant même 
environné par sept à huit personnes assez gauches, d'un aspect 
singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur 
ses pas, mais, sans qu'il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté 
dans le déGlé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée, 
par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors - 
que après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermer la por- 
tière d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con- 
traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un 
moment fut hors de sa vue. 

Il rentra chez lui haletant de fureur ; bientôt arrivèrent ses 
observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là 
l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort dé- 
votement, tout contre un tombeau placé à rentrée d'une chapelle 
obscure de l'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans 
l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près déserte, et alors elle 
avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu; avec 
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les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez l'infi- 
dèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble; elle 
raconta avec la naïveté menteuse d'une femme passionnée, que, 
comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean, mais qu'elle n'y 
avait point aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots, 
M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui 
dit tout ce qu'il avait vu lui-même, et la hardiesse des mensonges 
croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et 
se précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui dit : 

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, 
mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre au- 
dace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous 
perdre tous les deux; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes 
conjectures, Thomme qui me persécute de ses soins est fait pour 
ne pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays. 
Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M... n'avait 
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement 
elle n'irait pas à l'église de Saint-Jean. M... était éperdument 
amoureux , un peu de coquetterie avait pu se joindre à la pru- 
dence dans le cœur de cette jeune femme, il se sentit désarmer. 
Il eut l'idée de quitter Parme; le jeune prince» si puissant qu'il 
fût, ne pourrait le suivre, ou s*il le suivait ne serait plus que son 
égal. Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait 
toujours l'air d'une fuite, et le comte M... se défendit d'y songer. 

Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit 
la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer 
de lui d'une façon précieuse ! 

Fabrice ne devina pas son bonheur ; trouvant le lendemain les 
fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant 
nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il 
avait des remords. Dans quelle situation est-ce que je mets ce 
pauvre comte Mosca, lui ministre de la police ! on le croira mon 
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa for- 
tune ! Mais si j'abandonne un projet si longtemps suivi, que dira 
la duchesse quand je lui conterai mes essais d'amour? 

Un soir que, prêt à.quitter la partie, il se faisait ainsi la* mo- 
rale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de 
la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il était suivi par un es- 
pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s'en débarrasser 
il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique 
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semblait attaché à se^ pas. Impatienté, il eomnit dans one me 
solitaire située le long de la Parma, et où ses gens étaient en 
embuscade; sur un signe qu'il flt ils sautèrent sur le pauvre petit 
espion, qui se précipita à leurs genoux : c'était la BetHna, femme 
de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de réclu- 
sion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte 
M..., dont sa maltresse et elle avaient grand'peur, elle avait 
entrepris de venir dire à Fabrice qu*on l'aimait à la passion et 
qu'on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître à 
Téglise de Saint-Jean. Il était temps, se dit Fabrice, vive l'insis- 
tance ! 

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa- 
brice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et 
toutes les rues où il avait passé ce soir-là étaient soigneusement 
gardées, sans qu'il y parût, par des espions de M... Ils avaient 
loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca- 
chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, ils 
observaient tout ce qui se passait dans la ruet en apparence la 
plus solitaire, et entendaient ce qu'on y disait. 

— Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite Bet- 
tina, j'étais poignardée sans rémission à ma rentrée au logis, et 
peut-être ma pauvre maîtresse avec moi. 

Cette terreur la rendait charmante aux yeux de Fabrice. 

— Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait 
qu'il est capable de tout... Elle m'a chargée de vous dire qu'elle 
voudrait être à cent lienes d'ici avec vous ! 

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Étienne, et la 
foreur de M...^ qui n'avait perdu aucun des regards et des signes 
d'amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait 
adressés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta 
par les cheveux, et, sans sa présence d'esprit, elle était perdue. 

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement 
qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était de Turin, fils d'un 
grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce 
qui l'obligeait à garder beaucoup de ménagements. La Bettina 
lui répondit en riant qu'il était bien plus grand seigneur qu'il ne 
voulait paraître. Notre héros eut besoin d'un peu de temps avant 
de comprendre que la charmante fille le prenait pour un non 
moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La 
Fausta commençait à avoir peur et à aimer Fabrice ; elle avait 
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pris sur elle de ne pat dire ee som à sa femme de ehamfore, el 
de lai parler du prince. Fabrice finit par avouer à la jolie fille 
qu'elle avait deviné juste ; Mais si mon nom est ébruité, ajouta* 
t-il, malgré la grande passion dont j'ai donné tant de preuves à 
ta maîtresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les 
ministres de mon père, ces méchants dréles que je destituerai un 
jour, ne manqueront pas de lui envoyer Tordre de vider le pays, 
que jusqu'ici ella a embelli de sa présence. 

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plu- 
sieurs projets de r^idez-vous pour arriver à la Fausta; il fit ap- 
peler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui s'enten- 
dirent avec la Bettina, pendant qu'il écrivait à la Fausta la lettre 
la plus extravagante; la situation comportait toutes les exagéra- 
tions de la tragédie, et Fabrice ne s'en fit pas faute. Ce ne fut 
qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de la petite camériste, fort 
contente des façons du jeune prince. 

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta était 
d'accord avec son amant , celui-ci ne repasserait plus sous les 
fenêtres du petit palais que lorsqu'on pourrait l'y recevoir, ^ 
alors il y aurait signal. Mais Fabrice, amoureux de la Bettina et 
se croyant près du dénoûment avec la Fausta, ne put se tenir 
dans son village à deux lieues de Parme. Le lendemain, vers le 
minuit, il vint à cheval et bien accompagné chanter sous les 
fenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait 
les paroles. N'est-ce pas ainsj qu'en agissent messieurs les amants f 
se disait-il. 

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un rendez-vous^ 
toute cette chasse semblait bien longue à Fabrice. Non, je n'aimé 
point, se disait-il en diantant assez mal sous les fenêtres du pe- 
tit palais; la Bettina me semble cent fois préférable à la Fausta, 
et c'est par elle que je voudrais être reçu en ce moment. Fa* 
brice, s'ennuyant assez, retournait à son village, lorsqu'à cinq 
cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se 
jetèrent sur lui; quatre d'entre eux saisirent la bride de son che* 
val, deux autres s'emparèrent de ses bras. Ludovic et les bratd 
de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent 
quelques coups de pistolet. Tout cela fut l'affaire d'un instant ; 
cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue en un clin 
d'œil et comme par encliantement. Tous ces hommes étaient bien 
armés. Fabrice avait sauté à bas de son cheval malgré les geai 
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qui le retenaient; il diercfaa à se faire jour; il blessa même un 
des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à 
des étaux ; mais il fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire 
du ton le plus respectueux : 

— Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette bles- 
sure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime 
de lèse-majesté en tirant Tépée contre mon prince. 

Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je 
me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable. 

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que 
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à 
porteurs dorée et peinte d*uue façon bizarre : c'était une de ces 
chaises grotesques dont les masques se servent pendant le car- 
naval. Six hommes, le poignard à la maia, prièrent Son Altesse 
d'y entrer, lui disant queTair frais de la nuit pourrait nuire à sa 
voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de 
prince était répété à chaque instant et presque en criant. Le cor- 
tège commença à défiler. Fabrice compta dans la rue plus de 
cinquante hommes portant des torches allumées, il pouvait être 
une heure du matha, tout le monde s'était mis aux fenêtres, la 
chose se passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups 
de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se con- 
tente de se moquer de moi ; je ne lui croyais pas tant de goût. 
Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s'il sait que je 
ne suis que Fabrice, gare les coups dp dague ! 

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes 
armés, après s'être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la 
Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. 
Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs 
demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque 
ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à Taide de 
la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses 
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se 
disait : Ludovic n'a que huit ou dix hommes et n'ose attaquer. 
De l'intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien 
que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés 
jusqu'aux dents. Il affectait de rire avec les majordomes chargés 
de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale, 
il vit que l'on allait passer à l'extrémité de la rue où était situé le 
palais Sanseverina. 
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Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidité 
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus 
l'un des bâtons, renverse d'un coup de poignard l'un des estafiers 
qui lui portait sa torche au visage; il reçoit un coup de dague 
dans l'épaule ; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche 
allumée, et enûn Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie : Tue! 
tue tout ce qui porte des torches! Ludovic donne des coups 
d'épée et le délivre de deux hommes qui s'attachaient à le pour- 
suivre. Fabrice arrive en courant jusqu'à la porte du palais San- 
severina; par curioâité, le portier avait ouvert la petite porte 
haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout 
ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d'un stmt, 
et ferme derrière lui cette porte en miniature; il court au jardin 
et s'échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une 
heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la fron- 
tière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le soir il 
entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n'ai 
même pu parler à ma belle. Il se hâta d'écrire des lettres d'ex- 
cuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei- 
gnant ce qui se passait dans son cœur, ne pouvaient rien ap- 
prendre à un ennemi. J'étais amoureux de l'amour, disait-il à 
la duchesse, j'ai fait tout au mondé pour le conuattre ; mais il 
paraît que la nature m'a refusé un cœur pour aimer et être 
mélancolique ; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire plai- 
sir, etc. 

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fit 
dans Parme. Le mystère excitait la curiosité : une iniinité.de 
gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel 
était cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les 
formes du respect ? Le lendemain aucun personnage connu ne 
manqua dans la ville. 

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s*était 
échappé disait bien avoir vu un cadavre ; mais au grand jour, 
lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trou- 
vèrent d'autres traces du combat que beaucoup de sang répandu 
sur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinrent visiter la rue 
dans la journée. Les villes d'Italie sont accoutumées à des spec- 
tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le 
comment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que 
même un mois après, quand on cessa de parler uni(iuement de 
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la promenade aux flambeaux, personne, grâee à la prudenee du 
comte Mosca, n'avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu 
enlever la Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif 
avait pris la fuite dès le commencement de la promenade. Par 
ordre du comte, la Fausta fut mise à la citadelle. La duchesse 
rit beaucoup d'une petite injustice que le comte dut se permetti^ 
pour arrêter tout à fait la curiosité du prince, qui autrement eût 
pu arriver jusqu'au nom de Fabrice. 

On voyait à Parme un savant homme arrivé du Nord pour 
écrire une histoire du moyen âge; il cherchait des manus- 
crits dans les bibliothèmies, et le comte lui avait donné toutes 
les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, 
se montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le 
monde à Parme cherchait à se moquer de lui. Il est vrai que les 
gamins des rues le suivaient quelquefois à cause d'une immense 
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait qu'à 
Tauberge on lui demandait des prix exagérés de toutes choses, 
et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en chercher le 
prix dans le voyage d'une madame Starke qui est arrivé à une 
vingtième édition parce qu'il indique à l'Anglais prudent le prix 
d'un dindon, d'une pomme, d'un verre de lait, etc. 

TjC savant à la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice 
fit cette promenade forcée, devint furieux à son auberge, et sortit 
de sa poche de petits pistolets pour se venger du cameriere qui 
lui demandait deux sous d'une pêche médiocre. On l'arrêta, car 
porter de petits pistolets est un grand crime ! 

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut 
l'idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince 
pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte 
M..., avait été mystifié. Le port des pistolets de poche est puni 
de trois ans de galères à Parme; mais cette peine n'est jamais 
appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le sa- 
vant n'avait vu qu'un avocat qui lui avait fait une peur horrible 
des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir 
d'armes cachées, un autre avocat visita la 
ta la promenade infligée par le comte M... à 
sté inconnu. La police ne veut pas avouer au 
1 savoir quel est ce rival : Avouez que vous 
^austa ; que cinquante brigands vous ont en- 
intiessoas sa tenétre, qve peiMtontunebeure 
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<m vous a promené en diaise à porteurs sans vous adresser autre 
chose que des honnêtetés. Cet aveu n'e rien d'hutniiiant> on ne 
vous demande qu*un mot. Aussitôt après qu'en le pronon^nt 
vous aurez tiré la poiiee d'embarras, eHe vous embarque dans une 
chaise de poste et vous conduit à la frontière ou Ton vous sou* 
haite le bonsoir. 

Le savant résista pendant un mois ; deux ou trois fois le prince 
fut sur le point de le faire am^er au ministère de Tintérieur ^ 
de se trouver présent à Fint^rogatoire. Mais enfin il n*y songeait 
plus quand Thistorien, ennuyé, se détermina à tout avouer, et fut 
conduit à la frontière. Le prince resta convaincu que le rival du 
comte M... avait une forêt di9 cheveux rouges. 

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait 
à Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver 
le comte M^*,il apprit que, lui aussi, se cachait dans un vil- 
lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte n'avait 
que trois de ses buli avec lui; le lendemam, au moment oik il 
retrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués 
qui se donnèrent à lui pour des sbires de Parme. On le eondui* 
sit, après lui avoir bandé les yeux, dans une auberge deux lieuei 
plus avant dans la montagne, où il trouva txMis les égards pos* 
sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs 
vins d'Italie et d'Espagne. 

-*- Suis*je donc prisonni^ d'État? dit le comle. 

— Pas le moins du monde, lui rendit fort poliment Ludo- 
vic masqué. Vous avez offensé un simple particulier, en voq6 
chargeant de le faire promener en ehaise à porteurs; demaia 
matin il veut se battre en duçl avec vous. Si vous le tuez, vous 
trouverez deux bons chevaux, de l'argent et des relais préparés 
sur la route de Gênes. 

— Quel est le nom du âer-à-brâs ? dit le comte inîté. 

— Il se nomme Bombace, Vous aurez le choix des armes ^ 
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que l'un des deux 
meure I 

— C'est donc un assassinat! dit le comte M... effrayé. 

— A Dieu ne plaise ! c'est tout simplement un duel à mort 
avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de 
Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous 
restiez en vie. L'un de vous deux est de trop sur la terre, ainsi 
tâohe« di» 4e mer; yous aurez di^s ^>ées, despoKotets, dessabr«i« 
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toutes les armes qu'on a pu se procurer eu quelques heures, 
car il a fallu se presser; la police de Bologne est fort diligente, 
comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche 
ce duel nécessaire à Thomieur du jeui^ie homme dont vous vous 
êtes moqué. 

— Mais si ce jeune homme est un prince... 

-— C'est un simple particulier comme vous, et même beaucoup 
moins riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous 
forcera à vous battre, je vous en avertis. 

— Je ne crains rien au monde ! s'écria M... 

— C'est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion, 
répliqua Ludovic. Demain , de. grand matin , préparez-vous à 
défendre votre vie ; elle sera attaquée par un homme qui a rai- 
son d'être fort en colère et qui vous ne ménagera pas; je vous 
répète que vous aurez le choix des armes; et faites votre tes- 
tament. 

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à 
déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre 
où il était gardé, et on l'engagea à passer dans la cour d'une 
auberge de campagne ; cette cour était environnée de haies et 
de murs assez hauts', et les portes en étaient soigneusement 
fermées. 

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte 
à s'approcher, il 'trouva quelques bouteilles de vin et d'eau-de- 
vie, deux pistolets, à&ax épées, deux sabres, du papier et de 
l'encre ; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de Tau- 
berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié. — 
* On veut m'assassiner, s'écriait-il, sauvez-moi la vie ! 

— Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa- 
brice, qui était à l'angle opposé de la cour, à côté d'une table 
chargée d'armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cadiée 
par un de ces masques en fil de fer qu'on trouve dans les salle$ 
d'armes. 

— Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil 
de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi avec une 
épée ou des pistolets ; comme on vous l'a dit hier soir, vous avez 
le choix des armes. 

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait 
fort contrarié de se battre ; Fabrice, de son côté, redoutait l'ar- 
rivée de la police, quoique l'on fût dans la montagne à cinq 
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grandes lieues de Bologne. II finit par adresser à son rival les 
injures les plus atroces ; enfin il eut le bonheur de mettre en 
colère le comte M... qui saisit une épée et marcha sur Fabrice. 
Le combat s'engagea assez mollement. 

Après quelques minutes, il fut interrompu pacun grand bruit. 
Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dans une action qui, 
pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de repro- 
ches ou du moins d*iipputations calomnieuses. Il avait expédié 
Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo- 
vic donna de Targent à des étrangers qui travaillaient dans un 
bois voisin ; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu'il 
s'agissait de tuer un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à 
Tauberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de 
voir si l'un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en 
traître et prenait sur l'autre des avantages illicites. 

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des 
paysans tardait à recommencer. Fabrice insulta de nouveau la 
fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait-il J quand ou 
est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dure 
pour vous; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. 
Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui Êtiev qu'il avait long- 
temps fréquenté la salle d'armes du fameux Battistin à Naples, 
et qu'il allait châtier son insolence: la colère du comte M.,, 
ayant enfin reparu , il se battit avec assez de fermeté, ce qui 
n'empêcha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d'épée 
dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en 
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l'oreille : Si vous 
dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit. 

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était tenu caché 
à Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçut toutes les 
lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner 
d'être venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler. 
Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une 
franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le 
comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui 
pouvaient peser sur lui relativement au duel. La police fut d'une 
justice parfaite : elle constata que deux étrangers, dont l'un seu- 
lement, le blessé, était connu (le comte M...), s'étaient battus à 
l'épée, devant plus de trente paysans, au milieu desquels se 
trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de 
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vains etforts pour séparer les duellistes. Ckimmelenoin de Joseph 
Bossi ii*avait point été prononcé, moins de deux mois après, Fa- 
brice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa 
destinée le condamnait à ne jaipai^ popnattre la partie noble ^t 
intellectuelle de Tamour. G*est ce qu'il se donna le plaisir d'ex- 
pliquer fort au long à la duchesse ; il était bien las de sa vie soli- 
taire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes 
soirées qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n'avait pas revu 
depuis eux les douceurs de la bonne compagnie. 

« Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je voulais 
« me donner et de la Fausta, écrivait-il à la duchesse, que main- 
« tenant son caprice me fût-il encore favorable, je ne ferais pas 
« vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains 
« pas, comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris où je vois 
« qu'elle débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues 
« possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si 
« bon pour ses amis» » 



XIV 



Pendant que Fabrice était à la chasse de Tamour, dans un vil* 
lage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas 
si près de lui, continuait à traiter son affaire comme s'il eût été 
un libéral : il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida 
)es témoins à décharge; et enfin, après un travail fort savant, de 
près d'une année , et environ deux mois après le dernier retour 
de Fabrice à Bologne, un certain vendredi, la marquise Raversi, 
ivre de joie , dit publiquement dans son salon que , le l^demain , 
la sentence qui venait d'être rendue , depuis une heure , contre 
le petit del Dongo serait présentée à' là si^iature du prince , et 
approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut 
ce propos de son ennemie. 

Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents! se dit? 
elle ; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait ^re 
rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas fâché d'éloigner 
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d© Parme mon jeune grand vicaire ; mais , ajouta-t-elle en chan- 
tant i nous le verrons revenir, et un jour il sera notre arche- 
vêque. La duchesse sonna : 

— Réunissez tous les domestiques dans la salle d*âttente, di^ 
elle à son valet de chambre , même les cuisiniers ; allez prendre 
chez le commandant de la place le permie nécessaire pour avoir 
quatre chevaux de poste, et, enfin, qu'avant une demi-heure ces 
chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la 
maison furent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la 
hâte un habit de voyage, le tout sans tien faire dire au comte; 
ridée de se moquer ^n peu de lui îâ transportait de joie. 

« Mes amis , dit-elle aux domestiques rassemblés , j'apprends 
« que mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour 
« avoir eu Taudace de défendre sa vie contre un furieux ; c'était 
« Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous' a pu voir combien 
k le caractère de Fabrice est doilx et inoffensif. Justement indi- 
« gnée de cette injure atroce , je pars pour Florence : je laisse à 
« chacun de vous ses gages pendant dix ans ; si vous êtes mal- 
« heureux , écrivez-moi , et tant que j'aurai un sequin , il y aura 
« quelque chose pour vous. » 

La duchesse pensait exactemetit ce qu'elle disait, et, à ses 
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes ; elle aussi 
aVait les yeiix humides : elle ajouta d'une voix émue : — t Pneu 
« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre- 
« mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être con- 
a damné àUx galères, ou, ee qui serait moins bête, à la peine de 
« mort. » 

Les larmes des domestiques i;edoublèrent , et peu à peu se 
changèrent en cris à peu près séditieux ; la duchesse monta dans 
son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l'heure 
indue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana, 
aide de camp de service ; elle n'était point en grand habit de cour, 
ce qui jeta cet aide de camp datls une stupeur profonde. Quant 
au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché de cette 
demande d'audience. Nous allons voir des larmes répandues par 
de beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient de- 
mander grâce ; enfin cette fière beauté va s'humilier ! elle était 
aussi trop insupportable avec ses petits airs d'indépendance ! Ces 
yeux si parlants semblaient toujours me dire, à la moindre chose 
qui la choquait \ Naples ou Milan seraient un séfour bien autre* 
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meut aimable que votre petite ville de Parme. A la vérité, je ne 
règne pas sur Waples ou sur Milan ; mais enfin cette grande dame 
vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique- 
ment, et qu'elle brûle d'obtenir ; j'ai toujours pensé que l'arrivée 
de ce neveu m'en ferait tirer pie^ ou aile. 

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à 
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet, 
à la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide 
comme un soldat au port d'armes. Voyant les yeux brillants du 
prince, et se rappelant l'habit de voyage de la duchesse, il crut 
à la dissolution delà monarchie. Son ébahissement n'eut plus de 
bornes quand il entendit le prince lui dire : - Priez madame la 
duchesse d'attendre un petit quart d'heure. Le général aide de 
camp fit sou demi-tour comme un soldat à la parade; le prince 
• sourit encore : Fontana n'est pas accoutumé, se dit-il, à voir 
attendre cette fière duchesse : la figure étonnée avec laquelle il 
va lui parler du petit quart d'heure (^attente préparera le pas- 
sage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce 
petit quart d'heure fut délicieux pour le prince; il se promenait 
d'un pas ferme et égal, il régnait. Il s'agit ici de ne rien dire 
qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes senti- 
ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c'est une 
des pks grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV par- 
lait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d'en être mé- 
content ? et ses yeux s'arrêtèrent sur le portrait du grand roi. 

Le plaisant de la chose c'est que le prince ne songea pointa se 
demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce. 
Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de 
nouveau à la porte, mais sans rien dire.— La duchesse Sanseve- 
rina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral. Les larmes vont 
commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à un tel spec- 
tacle, il tira son mouchoir^ 

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie ; elle 
n'avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et ra- 
pide effleurer à peine le tapis, le pauvre aide de camp fut sur le 
point de perdre tout à fait la raison. 

— J'ai bien des pardons à demandera Votre Altesse Sérénis- 
sime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j'ai pris la 
liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n'est pas 
précisément convenable, mais Votre Altesse m'î^tellement accou- 
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tumée à ses bontés que J'ai osé espérer qu'elle voudrait bien m*ao- 
eorder encore cette grâce. 

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le 
temps de jouir de la figure du prince ; elle était délicieuse à cause 
de rétonnenient profond et du reste de grands airs que la posi- 
tion de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté 
comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il 
s'écriait de temps à autre, en articulant à peine : Comment! 
comment ! La duchesse, comme par respect, après avoir fini 
son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ; puis elle 
ajouta : 

— J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par- 
donner rincongruité de mon costume; mais, en |>arlant ainsi, 
ses y&a moqueurs brillaient d'un st vif éclat, que le prince ne 
put le supporter ; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le 
damier signe du plus extrême embarras. 

— Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonheur 
de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez-vous 
donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La 
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la 
pétulance de son regard. 

— Comment! comment! répéta encore le prince en s'agitant 
dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il ne pouvélit trouver 
de position solide. 

— Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour, courir la 
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de 
quelque durée, je n*ai point voulu sortir des États de Son Altesse 
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis 
cinq années, elle a daigné avoir pour moi. A ces mots le prince 
comprit enfin ; il devint pâle : c'était l'homme du monde qui 
soufrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il 
prit un air de grandeur tout à fait digne du portrait de Louis XIY , 
qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse, 
voilà un homme. 

— Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un 
ton assez ferme. 

— J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et 
une petite insulte que l'on fait à monsignor del Dongo que de- 
main Ton va condamner à mort ou aux galères, me fait hâter 
mon départ.* ' ..^ 
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^ et dliiis qu^to ville iilleÉ-irot» ? 

-— A Naples, je pense. Elle ajouta èii s6 léVa&t : Il tie me reste 
^Itui 4tt*à prendre congé de Votre Altesse SétteisHiiie el àla re- 
ittètder trè^iitablem^t de ëè^ andehnes boûtéis. A soii totir, 
elle parlait d'Un air si fehnë, ^iie It prince vit bien (}Ue danà deux 
èreeondés tout serait fiHi; l'éclat dtl départ ayant éti lieu, ii savait 
^ tout anrangemeut était impossible ', elle h'était pâs tètùét à 
i^veUilr^Ur ses démarchée. Il courUt après elle. 

-^ Mais vous savez bieb, madame là dUctiesse, Itii à\iA\ en lUi 
^enàbt là maiti, que toujours Je voù^ à! aimée, et d'une amitié 
à laquelle il ne tenait qu'à vous de donner un autre nom. Un 
IhëUttrë à été commis, c'est 6e qû'oii ne Saurait biét ; fai confié 
finstlruction du procès à hieS meilleurs juge^.. . 

A éeS mots la duchesse se MeVa de toute sa hàutec^; toute 
apparence de respect et méthe d'Urblâinité dispatùt éu Ùh clin 
d'oeil : la femme outragée pahit éiài^émeht, et la femme ddtrà- 
ig^ s'adressaht à un être qu'elle §ait ïïe ûiaUVaise foi. Ce fut avec 
rexpressioh de la colère la plus Vive et hiénaë du hiéj^ris qU^élle 
ilit au prince eU pksaut sur tous les knots: 

— h quitte h jtimàis Itô États dé Votre Altesse Séï^ùi^sifûe 

Î»our ne jamais entendre parler du fiscal ftassi et des àutireàin- 
âihes asëdssius ^ùt dûi condamué à nlbH teion neveu et tant 
d^àtktres ; si Votre Altesse Séréniësime ne veut pas mélet Un sen- 
timent d*amertume aux derniers instants que je passe aU);)rèàd'ttn 
i>rince poli et Spirituel quand il n'est pas trompé, je la pl^ie très- 
numblément dé ne pa^ me rappeler l'idée de cëà juges infâmes 
qui se vendent pour mille éCus 6'U Uûé croix. 

L'acceiit adriiifable et surtout Vrai âtec lequel ftrteht pronon- 
cées ces paroles fit tressaillir le priUce \ il craignit un Instant de 
voir sa dignité compromise par une aècusation éUcore plus di- 
recte, mais au total sa sensation finit bientdt par être dû plaisir : 
il admirait laÂucheSse; l'ensemble de sa persôUUe atteignit en 
ce iiiomenl uûe beauté sublime. Grand Dieu ! qu'elle est belle! 
se dit le prince; on doit passer quelque chose à une femme uni- 
que et telle, que peut-être il nen existe pas une seconde dans 
toute l'Italie... £h bien, avec un peu de bonne pontique il ne 
serait peut-être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse; 
ii y a loin d'un tel être à cette poupée de marquise Balbi, et qui 
encore chaque année vole au moins trois cent mille francs à mes 
pauvres sujets. . . Mais l'aKje bien entendu ? pensa-t-il tout à coup; 
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die a dit: tàondamné mon hevea ettant^'autres; alors la colère 
èumagea, et ce fîit avec une hatiteur digne du rang suprême que 
le prince dit après un silence : — Et que faudrait-il faire pour 
que madame ne partit point? 

— Quelque chose dont vous n*étes pas capable, répliqua la 
âuchesse avec Taccent de TiiMni'e la plus amère et du mépris le 
moins déguisé. 

Le prince était hors de lui ^ mais il devait à l'habitude de son 
métier de souverain absolu la force de résister à Un premier mou- 
vement. Il faut avoir cette femme, se dit-il ; c'est ce que je me 
dois, puis ii faut la faire mourir pat le mépris.., Si elle sort de 
ce cabinet , je ne la revois jamais. Mais, ivre de colère et de 
haine comme il Tétait en ce moment, où trouver un mot qui pât 
satisfaire à la fois à ce qu'il se devait à lui-ihéme et porter la 
duchesse à ne pas déserter sa cour à T instant ? On ne peut , se 
dit-il , ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla âe 
placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il 
entendit gratter à cette porte. 

— Quel est le jean-sucre, s'écrià-t-il en jurant de toute la 
force de ses pouihons, quel est le jean-sucre qui vient ici m'ap« 
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Fontana ihontra sa 
figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l'air d'un 
homme à l'agonie qu'il prononça ces mots mal articulés : Son 
Excellence, le comte Mosca sollicite l'honneur d'être intro- 
duit. 

— Qu'il entre ! dit te prince en criant ; et comme Mosca sa- 
luait : 

— £h bien, lui dit-il , voici madame ta duchesse Sanseverina 
qui prétend quitter Panne à l'instant pour aller s'établir à 
Impies, et qui, par-dessus le marché, me dit des impertinences. 

— Comment ! dit Mosca pâlissant. 

— Quoi ! vous ne saviez pas ce projet de départ? 

— Pas la première parole ; ijai quitté madame à six heures, 
jo^reuse et contente. '^ 

^ Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D*abord il 
regarda Mosca ; sa pâleur croissante lui montra qu'il disait vrai 
et n'était point complice du c^m de tête de la duchesse. En ce 
cas, se dit-il, je la perds poiiMK)ujours ; plaisir ht vengeance, 
tout s'envole en même temps. A Naples elle fera des ëpigrammes 
avec son neveu Fabrice sur la grande colère du petit prince de 
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Parme. Il regarda la duchesse ; le plus violent mépris el la oo« 
1ère se disputaient son cœur ; ses yeux étaient fixés en ce mo- 
ment sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle 
bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure 
disait : vil courtisan ! Ainsi , pensa le prince après l'avoir exa-. 
minée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en 
ce moment, si elle sort de ce cabinet, elle est perdue pour moi; 
Dieu sait ce qu'elle dira de mes juges à Naples. . . Et avec cet esprit 
et cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle 
se fera croire de tout le monde. Je lui devrai la réputation d'un 
tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit... 
Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à se pro- 
mener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nou- 
veau devant la porte du cabinet ; le comte était à sa droite, à 
trois pas de distance, pâle, défait , et tellement tremblant qu'il 
fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la du- 
chesse avait occupé au commencement de l'audience, et que le 
prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. Le 
comte était amoureux. Si la duchesse part , je la suis, se disait-il; 
mais voudra-t-elle de moi à sa suite ? voilà la question. 

A la gauche du prince, la duchesse, debout, les bras croisés et 
serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admi- 
rable ; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives 
couleurs qui naguère animaient cette tête sublime. 

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la 
figure rouge et l'air inquiet ; sa main gauche jouait d'une façon 
convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre 
qu'il portait sous l'habit ; de la main droite il se caressait le 
menton. 

— Que faut-il faire? dit-il au comte, sanls trop savoir ce qu'il 
faisait lui-même, et entraîné par Thabitude de le consulter sur 
tout. 

— Je n'en sais rien, en vérité. Altesse Sérénis^îme, répondit 
le comte de l'air d'un homme ^i rend le dernier soupir. Il pou- 
vait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette 
voix donna au prince la première consolation que son orgueil 
blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lai 
fournît une phrase heureuse ^qget son amour-propre. 

— Eh bien, dit-il , je suis le plus raisonnable des trois ; je 
veux bien faire abstraction complète de ma position dans le 
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inonde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec nû beau 
sourire de condescendance bien imité des temps heureux de 
Louis XIV, comme un ami parlant à des amis : Madame la 
•duchesse, ajouta-t-il, que faut-il faire pour vous faire oublier 
une résolution intempestivd ? 

— En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un 
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j*ai Parme en 
horreur. Il n*y avait nulle intention d^épigramme dans ce mot ; • 

- on voyait que la sincérité même parlait par sa bouche. 

Le comte se tourna vivement de son côté; l'âme du courtisan 
était scandalisée ; puis il adressa au prince un regard suppliant. 
Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer 
un moment; puis s'adressant au comte : 

— Je vois, dit-il , que votre charmante amie est tout à fait 
hors d'elle-même ; c'est tout simple, elle adore son neveu. Ft , 
se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus 
galant et en même temps de l'air que l'on prend pour citer le 
mot d'une comédie : Que fauUil faire pour plaire à ces beaux 
y eux? 

La duchesse avait eu le temps de réfléchir ; d'un ton ferme 
et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum^ elle ré- 
pondit : 

— Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle 
sait si bien les faire ; elle me dirait que, n'étant point convain- 
cue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand 
vicaire de l'archevêque, elle ne signera point la sentence quand 
on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n'aura 
aucune suite à l'avenir. 

— Comment, injuste l s'écria le prince en rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux et reprenant sa colère. 

— Ce n'est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro- 
maine, dés ce soir y et , ajouta-t-elle en regardant la pendule, il 
est déjà onze heures et un quart , dès ce soir Son Altesse Séré- 
nissime enverra dire à la marquise Raversi qu'elle lui conseille 
d'aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu'a dû lui 
causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au 
commencement de la soirée. Le duc se promenait dans son ca- 
binet comme un homme furieux. 

— Vit-on jamais une telle femme?... s'écria-t-il; elle me 
manque de respect 
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La duchesse réppudit avec ui^ç gr^cç parfaHe : 

— De (a vie je n'ai eu Vidçe de manquer de respeet ^ Son 
Altesse Sôrénissiine ; So^ AHesçç a e^ Tei^trême coudescend^pç^ 
de dire gu'elle parlait con\me ^n^ çimi 4 dçs amis. Je n'ait dv|. 
reste, aucune envie de rester à Parme, 9Jouta*t-eUe en regardai 
le cpmte avec le dernicy m^pri?^ Ce rçgar4 4é(îida !e pripee. jus- 
qu'ici fprt incertain, quoique ç^ paroles eussent semblé appgu? 
cer un engagement ; il se mpquajt fort 4çs parole^. 

Il y eut encore quelques mpts d'échaugés \ mais enfin le comte 
Mo5ca yççut Tpr^re d'eçrirç le billet gracieux sollicité paç la du- 
chesse. Ilomit la phrase : cette pxQÇécfiir^ injuste n*wra au- 
cune suite à l'avenir. Il suffit, se dit le comte, que le pripce 
promette de ne point signer la sentent qui lui sera présenté^, 
I^ pripc^ le remercia df uu coup d'ceil en signant. 

liC comte eut grand tort ; le prince était fatigué et e(lt tQUt 
signé. Il croyait se bien tirer de la scèn§, et toute l'affairfi était 
dominée à ses yeux par ces mpt^ : « Si la duchesse part 9 Jç 
trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jourSt « Le comte re^ 
marqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du 1^- 
demain. II regarda la pendule : elle marquait prés de miuuit. 
Le ministre ne vit dans cette datie corrigée que Tenvie pédau- 
tesque de faire preuve d'exactitude et de bon gouvernement* 
Quant à l'exil de la marquise Haversi, il ne fit pas uu pU'» l^ 
prince avait un plaisir particulieir à exiler les gens, 

— Général Fontana î s'écria-t-il en enti^'ouvrant l^ porte. 

Le général parut av^c une figure tellement étounée et telle- 
ment curieuse, qu'il y eut échange d'un regard gai entr^ Id du- 
chesse et le comte, et ce regard fit la paii^. 

«— Général Fonta«ia, dit le prince, vou^ aUe? nçwter 4aus ma 
voiture qui attend sous la colonnade ; vous irez chez la mot* 
quise Raversf , vous vous ferez annoncer ; si elle est au lit , vous 
ajouterez que vous vpez de ma part , et , arrivé daus sa chambrât 
vous direz ce^ précises paroles et nou d'autres : « Madam® l^ 
marquise Rayersi , Son Altesse' Sérénissime ypus engage à par- 
tir demain, avant buit heures du matin, pour votre château de 
Velleja ; Son Altes^e vcus fera coîmaltre quacid vous pourrez re- 
venir à Parme. » 

Le prince chercha des jeux ceux de la duchesse, laquell^i 
sans |e remercier comme i| §'y attep^lait » lui fît unç révérence 
extrêmement respectueuse, et sortit rapidement* 
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— Quelle femme ï di| le pvinec; m ^ iQuroant veri le em\^ 
Mosea. 

Geloi-d, lavi de Texil de la iKiarqum Ha^^, qui figHJUta^ 
toutes ses actions comme ministre, pai!]^ pendant upe grf^^ 
demi-lieure ai oouitisan consommé ; il v(9tol2)it consple; l'^mour- 
propre du souverain, et ne prit congé que, loi^îqu'il ^ yi| bi(^ 
cenwincu que l'hisloiie anecdotiqud d<) liOuis XIV n'avgii pas 
de page plus belle que eelle qu'il venait 4« lûi|raip ^ $e% h\^^ 
riens foturs. 

En re&tcant dies elle, la duehesse fwma sa portt, e| ii% qu'OA 
n'admit personne, pas ipéme le comte. Elle voulait se trou9$r 
seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait 90 
faire de la scàie qui venait d'avoir lie^. Elle avait agi au l^asard 
et pour se foire plaisir au moment même; mais, à quelque éi-t 
marche qu'elle se fût laissé entraîner v elle y eût tenu avec fi^ 
meté. Elle ne se fût point blâmée en revenant au sang-froid» 
encore moins repentie : tel était le caractère auquel elle cjevait 
d'être encore, à trente-six ans, la plus jolie femme de la fiûur. 

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir d'a- 
gréable, comme elle eût Mt au retour d'un long voyage, tant êê 
neuf heures à onze elle avait cru quitter ce pays pour toujoiur s. 

Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu'il a connu 
mon départ en présence du prince... Au fait, c'est un homme 
aimable et d'un eœur bien rare. Il eût quitté ses mhiistères pour 
me suivre... Mais aussi, pendant cinq années entières, il n'a pas 
eu une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à 
l'autel pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? Il 
faut convenir quMl n'est point important, point pédant; il net 
donne nullement l'envie de le tromper ; devant moi , il semble 
toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait une drôle de 
figure en présence de son seigneur «t maître; s'il était là, je 
Tembrasserais... Mais pour rien an monde je ne me diargerais 
d'amuser un ministre qui a perdu son portefeuille; (s'est une 
maladiç dont on ne guérit qu'à la mort, et... qui fait mouviv. 
Quel mqlheur ce çerait d'être ministre jeune ! Il faut que je lui 
. écrive; c'est une de ces choses qu'il doit savoir officiellement 
avant de se brouiller avec son prince... Mais j'oubliais mes bons 
domestiques. 

La duehesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à 
faire des malles, la voiture était avancée sous le portique, et aa 
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fa chargeait; tons les domestiques qui n'avaient pas de travail à 
faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chekina, 
qui , dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse, 
lui apprit tous ces détails. 

— Fais-les monter, dil la duchesse. Un instant après elle passa 
dans la s&lle d'attente. 

— On m'a promis, leur dit-elle, gue la sentence contre mon 
neveu ne serait pas signée par le souverain (c'est ainsi qu^on 
parle en Italie) ; je suspens mon départ. Nous verrons si mes 
ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution. 

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier : 
Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du- 
chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une ac- 
trice applaudie, fit uuo petite révérence pleine de grâce à ses 
gens, et leur dit : Mes amis, Je vous remercie. Si elle eût dit un 
mot , tous, en ce moment, eussent marché contre le palais pour 
l'attaquer. Elle fit un signe à un postillon, ancien contrebandier 
et homme dévoué, qui la suivit. 

— Tu vas t'habiiler en paysan aisé, tu sortiras de Parme 
comme tu pourras, tu loueras une sediola , et tu iras aussi vite 
que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et 
par la porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au 
PelegrinOy un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se 
cache et s'appelle là-bas M. Joseph Bossi ; ne va pas le trahir par 
étourderie, n'aie pas l'air de le connaître; mes ennemis mettront 
peut-être des espions à tes trousses. Fabrice te renverra ici au 
bout de quelques heures ou de quelques jours : c'est surtout 
en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le 
trahir. 

— Ah ! les gens de la marquise Raversi ! s'écria le postillon ; 
nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt 
exterminés. 

— Un jour peut-être; mais gardez-vous, sur votre tête, de rien 
faire sans mon ordre. 

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait en- 
voyer à Fabrice; elle ne pouvait résister au plaisir de l'amuser, 
et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot 
devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon. 

-~ Tu ne peux partir, lui dit-elie, qu'à quatre heures, à porte 
ouvrante. 
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— Je oomptais passer par le grand égout; j'aurais de Teau 
Jusqu'au menton , mais je passerais... 

— Non, dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la 
fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Connais-tu quelqu'un 
chez monseigneur Tarchevêque? 

— Le second cocher est mon ami. 

— Voici une lettre pour ce saint prélat ; introduis-toi sans 
bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; 
je ne voudrais pas qu'on réveillât monseigneur. S'il est déjà ren- 
fermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme 
il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain matin , à 
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part, demande sa béné- 
diction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici, et 
prends les lettres qu'il te donnera peut-être pour Bologne. 

La duchesse adressait à l'archevêque l'orignal même du billet 
du prince; comme ce billet était relatif à son premier grand- 
vicai)^, elle le priait de le dépoiSer aux. archives de l'archevêché, 
où elle espérait que messieurs les grands-vicaires et les cha- 
noines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre 
connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret. 

La duchesse écrivait à monseigneur I^ndriani avec une fami- 
liarité qui devait charmer ce bon bourgeois ; la signature seule 
avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces 
m«ts : Angelina-Cornelia-Isota fraisera del Dongo, duchesse 
Sanseoerina, 

Je n'en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, 
depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne 
mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois 
la caricature fait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans 
céder à la tentation d'écrire une lettre do persiflage au pauvre 
comte; elle lui annonçait (^ciellement , pour sa gouverne^ 
disait-elle, dam ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle 
ne se sentait pas capable d'amuser un ministre disgracié. « Le 
« prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce 
« serait donc à moi à vous faire peur? » Elle fit porter sur-le- 
champ cette lettre. 

De son côté, le leiidemain dès sept heures du matin, le prince 
manda le comte Zurla , ministre de l'intérieur. « De nouveau , 
lui dit-il , donnez les ordres les plus sévères à tous les podestats 
pour qu'ils fassent arrêter le sieur Fabrice del Dongo. Onpnous 

j3. 



y Google 



us y (XUTRE8 DB STENDHAL. 

asBoiiee «pte peuvltre il osAra reparaître dans nos États. Ce 
fugitif se trouvant à Bologne, eà il semble braver les poursuites 
ie nos tribimaux, plaeez des sbires qui le connaissent personnel- 
lement : |9 dans les villages sur la rente de Bologne à Parme; 
2° aux environs du château de la 4u!^esse Sanseverina, à Saeea, 
et de sa maison de Caste^movo; d^ autour du château du comte 
Mosca. J'ose espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte, 
que vous saurez dérober la eonnaissanee de ces ordres de veM 
souverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez ^e je veia 
que Ton arrête le sieur Fabrice del Dongo. » 

Dès que ee minis^e Ait sorti, une porte eeerète introduisit 
diez le prinee le fiscal général Rassi , qui s'avança pHé en deux 
et saluant k chaque pas. La mine de ce coquin-là était à |>eindre; 
elle rendait justice à toute Tinfamie de son rdle, et, tandis que 
les mouvem^its rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient 
la connaissance qu*il avait de ses mérites, l'assurance arrogante 
et grimaçante de sa bouche mmitieit qu'il savait lutter contre le 
mépris. 

Comine ce personnage va prendre une assez grande influence 
sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. Il était grand, 
il avait de beaux yeux fort intelligents, mais im visage abîmé 
par la petite vérole; pour de l'esprit, il en avait, et beaucoup, 
et du plus fin; <m lui aeeordait de posséder parfaitement la 
science du droit, mais c^était siMtont par l'esprit de ressotHee 
qu'il brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, il 
trouvait fadlem^t, et en peu d^instants, les moyens fort bien 
fondés en droit d'arriver à une condamnation ou à un acquitte- 
m^it; il était surtout le roi des finesses de procureur. 

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié au 
prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion : être en con- 
versation intime avec de grands personnages et leur plaire par 
des bouffonneries. Peu hii importait que Thomme puissant rtt de 
ce qu'il disait ou de sa propre personne, o« fît des plaisanteries 
révoltantes sur madame Rassi ; pourvu qu'il le vît rire et qu'on 
le traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois le prince, 
ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, 
lui donnait des coups de pied ; si les coups de pied lui faisaient 
mal , il se mettait à pleurer. Mais l'instinct de bouffonnerie était 
si puissant chez lui, qu'on le voyait tous les jours préférer le 
salon d'un ministre qui le bafouait à sou prcpre salon , où il 
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régnait despotiçruement sur toutes les robes noires du pays. Le 
Rassi 8*était sAout fai); une position à part , en ce qu'il était im- 
possible au noble le plus insolent de pouvoir Thumilier ; sa façon 
àt se venger des injuves qu'il essuyait toute la journée était de les 
raconter au prince, auprès duquel il s'était acquis le privilège de 
tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien 
appliqué et qui faisait mal , mais il ne s'en formalisait auenne- 
ment. La présence de ce grand juge distrayait le prince dans ses 
moments de mauvaise humeur, alors il s^amusait à Toutrag^. 
On voit que Rassi était à peu près l'homme parfait à la cour : 
sans honneur et sans humeur. 

*** Il faut du secret avant tout ! lui cria le prince sans le saluer, 
et le traitant tout à fait comme un cuistre, lui qui était si pdi 
avec tout le monde. De quand votre sentence est-èlle datée? 

— Altesse Séràiissime, d'hier matin. 
-^ De combien déjuges est-elle signée? 

— De tous les cinq. 

— Et la peine ? 

— De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérâiigsime 
me Pavait dit. 

— La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se parlant 
à soi-même; c^est dommage ! Quel effet sur cette femme! Mais 
c'est un del Dongo , et ce nom est révéré dans j^arme, à cause des 
trois ar^evéques presque successîfii... 

Vous me dites vingt ans de forteresse? 

— Oui , Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi , toujours 
debout et plié «i deux, avec, au préalable, excuse publique de- 
vant le portrait de Son Altesse Sérénissime ; de plus, jeûne au 
pain et à l'eau tous les v^dredis et toutes les veilles des fêtes 
principales, le sujet étant d'tme impiété notoire. Ceci pour 
l'avenir et pour casser le cou à sa fortune. 

— Ëorivez, dit le prince : « Son Altesse Sérénissime ayantdai- 
« gné écouter avec bonté les très-humhles supplications de la 
« marquise del Dongo, mère du coupable, et de la duchesse 
« Sanseverina, sa tante, lesquelles ont représenté qu^à l'époque 
c du crime leur fils et neveu était fort jeune et d'ailleurs égaré 
a par une folle passion conçue pour la femme du malheureux 
A Giletti , a bien voulu, malgré l'horreur inspirée par un tel 
i« meurtre, commuer la peine à laquelle Fabrice del Dongo a été 
« condamné en celle de douze années d^ forteresse. • 
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— Donnez, que je signe. 

Le prince signa et data de la veille; puis, refilant la sentence 
à Rassi , il lui dit : Écrivez immédiatement au-dessous de ma 
signature : « La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux' 
« genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis 
« le coupable ait une heure de promenade sur la plate-forme de 
« la tour carrée, vulgairement appelée tour Famèse. » 

— Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi 
que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz su conseiller 
De' Gapitani , quî a voté pour deux ans de forteresse et qui a 
même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je l'engage 
h relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le 
fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révé- 
rences que le prince ne regarda pas. 

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus 
tard , la nouvelle de l'exil de la marquise Raversi se répandait 
dans la ville et dans les cafés : tout le monde parlait à la fois de 
ce grand événement. L'exil de la marquise chassa pour quelque 
temps de Parme (yt implacable ennemi des petites villes et des 
I>etites cours, l'ennui. Le général Fabio Conti , qui s'était cru 
ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs 
jours ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie, et par suite 
le peuple, conclurent de ce qui se passait qu'il était clair que le 
prince avait résolu de donner l'archevêché de Parme à monsignor 
del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même jusqu'à 
prétendre qu'on avait engagé le père Landriani, l'archevêque 
actuel , à feindre une maladie et à présenter sa démission ; on 
lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac, ils en 
étaient sûrs; ce bruit vint jusqu'à l'archevêque, qui s'en alarma 
fort , et pendant quelques jours son zèle pour noire héros en 
fut grandement paralysé. Deux mois après, cette bftlle nouvelle 
se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement 
que c'était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanse- 
verina, qui allait être fait archevêque. 

La marquise Raversi était furibonde dans son château de 
^ Velleja ; ce n'était point une femmelette, de celles qui croient 
se venger en lançant des propos outrageants contre leurs enne- 
mis. Dès le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et 
trois autres de ses amis se présentèrent au prince par son ordre, 
et lui demandèrent la permission d'aller la voir à son château. 
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L'Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur 
arrivée à Velleja fut une grande consolation pour la nwrquise. 
Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente personnes 
dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter 
aux places. Chaque soir, la marquise tenait un conseil régulier 
avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait reçu 
beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de 
bonne heure : la femme de chambre favorite introduisit d'abord 
l*amant régnant, le comte Baldi , jeune homme d'une admirable 
figure et fcrt insignifiant, et , plus tard , le chevalier Biscara, 
son prédécesseur : celui-ci était un petit homme noir au physique 
et au moral , qui , ayant commencé par être répétiteur de géomé- 
trie au collège des nobles à Pçrme, se voyait maintenant con- 
seiller d'État et chevalier de plusieurs ordres. 

— J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, 
de ne détruire jamais aucun papier, et bien m'en prend ; voici 
neuf lettres que la Sanseverina m'a écrites en différentes occa- 
sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous cherche- 
rez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati, comme le 
grand poète de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez- 
vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter. 

« Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma chau- 
« mière, près de Castelnovo ; si tu veux venir passer douze 
« heures avec moi , je serai bien heureuse : il n'y a, ce me 
« semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ; les 
« nuages s'éciaircissent. Cependant arréte-toi avant d'entrer dans 
« Castelnovo ; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils 
« t'aiment tous à la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de 
« Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe 
a comme le plus admirable capucin, et l'on ne t'a vu à Parme 
« qu'avec la figure décente d'un grand vicaire. 

— Comprends-tu, Biscara ? 

— Parfaitement ; mais le voyage à Gênes est un hixe inutile; 
je connais un homme dans Parme qui , à la vérité, n'est pas 
encore aux galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. Il 
contrefera admirablement l'écriture de la Sanseverina. » 

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si 
beaux ; il comprenait seulement. 

— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel 
tu espères de l'avancement, dit la marquise à Biscara, appa- 
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remment qu'il te connaît aussi ; sa mattresse, sou confessau? , 
son ami , peuvent être vendus à la Sanseverina ; j'alipe mieux 
différer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne pd'f^ypiii- 
ser à aucun hasard. Partes dans deuiL heures comme de hom pe- 
tits agneaux, ne voyez âme qui vive à Gênes, et revenez bien yite. 
Le chevalier Riscara s'enfuit en riant, et parlant du nez pomme 
Polichinelle : H faut préparer letpaqueU^ disait-il ^^ MUr^ 
d'une façon burlesque.4l voulait laisser Baldi seul avec la 4^I9Q- 
Cinq jours après, Riscara ramena à la marq^:se son gom^ 
Baldi tout éeorebé ; pour abréger de six lieues, on Iqi avai|; &it 
passer une montagne à dos de mulet ; il jurait qu'en ne le repi^e^- 
drait plus à faire de gmnds voyage9. Baldi remit à la marquise 
trois exemiilaiiies de la lettre qu'elle lui avait dictée, et cinq ou 
six autres lettres de la même écriture, composées par Bjscara) 
et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite, li^une de 
ces lettres contcaait de fort jolies plaisanteries sur les peurs que 
le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar- 
quise Bsrlbi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit-on, la marque 
d'une pincette sur le coussin des bergères après s'y être assise 
un instant. On eût juré que toutes ces let^es étaient f^riten i^ 
la main de madama Sapseverina, 

^ Maintenant je sais à n'en pas douter, di|; la marquise, que 
l'ami du coeur, que le Fabrice est à Bo]ogn« QU daiuf les en- 
virons.,. 

— Je suis trop malade, s'écria le comte Baldi en rinterrom- 
pant ; je demanda en grâce d'être dispensé de ce second voyage, 
ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de rupç^ ppur 
remettre ma senti. 

-r- Je vais plaider votre cause, dit Riscara ; il se JeT^ ^ pjirla 
bas à la marquise. 

— Eh bien, soit, j'y eonseos, réponditrelle en souriante 
Rassurez- vous, vous ne partirez point, dit la marquise à 

Baldi d'un air assez déd;^igneux. 

— Merci , s'écna celui-ci avec l'aeeent du cQBur. En tiù^ , Rif- 
eara monta seul en chaise de poste. 11 était à peine k Bologne 
depuis deux joues lorsqu'il aperçut dans une calèche Fabripe ^t 
la petite Mariette. Diable I se dit-il , il paraît que notre futur 
archevêque ne se gêne point ; il faudra faire connaître cepi à la 
duchesse, qui en sera charmée. Riscara n'eut que la peine de 
suivre Fabrice pour ^voir son logemi^iU ; le ipnd^maiu m^tin,* 
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telni-ci reçut par un courrier la lettre de feibricpie génoise ; H 
la trouva un peu courte, mais du reste n'eut aucun soupçon. 
L*idée de revoir la duchesse et le com!^ le rendit fou de bonheur, 
et quoi que pût dire Ludovic, il prit un dieval à la poste et par^ 
til au galop. Sans s*en douter, il était suivi à peu de distance 
par le chevalier Riseara, qui , en arrivant, à six lieues de Parme, 
à la poste avant Gasteinovo, eut le plaîsir de voir un grand at- 
troupement dans la place, devant la prison du lieu ; on venait 
d'y conduire notre héros, rec<H)nQ à la poste, comme il chan- 
geait de ebeval , par deux sbires chaîsis et ^voyés par le comte 
Zurla. 

Les petits yeux du ehevarier Risctra brillèrent de joie ; il vé- 
rifia avec une patrence exemplaire tout ce qui venait d'arriver 
dans ee petit village, puis expédia un courrier à la marquise 
Raversi. Après quoi , courant les rues eomme pour voir Téglise 
fort curieuse et ensuite pour chercher un tableau du Parmesan 
qu'on lui avait dit exister dans le pays, il rencontra ^fin le 
podestat , qui s'empressa de rendre ses hommages à un conseil- 
ler d'État. Riseara eut l'air étonné qu'il n'eAt pas envoyé sur-le- 
diamp à la citadelle de Parme le eonsphrateur qu'il ^vait eu le 
bonheur de ùire arrêter. 

— On pourrait craindre, ajouta Riseara d'un air froid, que 
ses nombreux amis, qui le cherdiaient avant-hier pour fiivoriser 
son passage à travers les États de Son Altesse Sérénissimé, ne 
rencontrent les gendarmes; oes rebelles étaient bien douze ou 
quinze à cheval. 

-r- Intelligenti pauea ! s'écria le podestat d'un air malin. 
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Deux heures phis tard , le pauvre f abrice, gawri de menottes 
et attaché par une longue chat ue à la sediola même, dans laquelle 
on l'avait fait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté 
par huit gendarmes, câa^ci avai^it Tordre d'emmener avec eux 
tous les gendarmes stati^més dans les villages que !• cortège 
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devait traverser ; le podestat laiHnéme suivait oe prisonnier 
d'importance. Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée 
par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa 
la beUe promenade, passa devant le petit palais qu'habitait la 
Fausta quelques mois auparavant , et enfin se présenta à la port« 
extérieure de la citadelle à l'instant où le général Fabto Conti et 
sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s'arrêta avant 
d'arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola h laquelle 
Fabrice était attaché ; le général cria aussitôt que l'on fermât 
les portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'en- 
trée pour voir un peu ce dont il s'agissait ; il ne fut pas peu sur- 
pris quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout 
raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue route; 
quatre gendarmes l'avaient enlevé, et le portaient au bureau 
d'écrou. J'ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouver- 
neur, ce fameux Fabrice dél Dongo, dont on dirait que depuis 
près d'un an la haute société de Parme a juré de s'occuper exclu- 
sivement! 

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la du- 
chesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner qu'il le 
connaissait ; il eût craint de se compromettre. 

— Que l'on dresse, cria-t-il au commis de^a prison, un pro- 
cès-verbal fort circonstancié de la remise qui qd'est faite du pri- 
sonnier par le digne podestat de Castelnovo. 

Barbone, le commis , personnage terrible par le volume de sa 
barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de 
coutume, on eût dit tyu geôlier allemand. Croyant savoir que 
c'était surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son 
maître, le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, il fiit 
d'une insolence plus qu'ordinaire envers le prisonnier; il lui 
adressait la parole en l'appelant voi, ce qui est en Italie la feçon 
de parler aux domestiques. 

— Je suis prélat de la sainte Église romaine,- lui dit Fabrice 
avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse ; ma naissance seule 
me donne droit aux égirds. 

— Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinence; 
prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous donnent 
droit à ces titres fort respectables. Fabrice n'avait point de, bre- 
vets et ne répondit pas. Le général Fabio Conti, debout à côté 
de son commis , le regardait écrire sans lever les yeux sur le 
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pridoimier, afin de n'être pas obligé de dire qu'il était réellement 
Fabrice del Doogo. 

Toat à coup délia Conti, qui attendait en voiture, entendit un 
tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone 
faisant une description insolente et fort longue de la persomie du 
prisonnier, lui ordonna d'ouvrir ses vêtements, afin que l'on pût 
vérifier et constater le nombre et l'étal des égratignures reçues 
lors de l'affaire Giletti. 

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement ; je me trouve 
hors d'état d'obéir aux ordres de monsieur, les menottes m'en 
empêchent ! 

— Quoi! s'écria le général d*un air naïf, le prisonnier a des 
menottes ! dans l'intérieur de la forteresse ! cela est contre les 
règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes. 

Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il ; il y a 
une heure qu'il me voit ces menottes qui me gênent horriblement, 
et il fait l'étonné ! 

Les noienottes furent 6tées par les gendarmes ; ils venaient d'ap« 
prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et 
se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait 
contraste avec la grossièreté du commis ; celui-ci ^ parut piqué 
et dit à Fabrice qui restait immobile : 

— Allons donc! Repêchons, montrez*nous ces égratignures 
que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l'assassinat. D'un 
saut, Fabrice s'élança sur le commis, et lui donna un soufflet 
tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du géné« 
rai. Les gendarmes s'emparèrent des bras de Fabrice, qui restait 
immobile ; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à 
ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figure saignait 
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer 
la porte du bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait à 
s'évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del 
Dofigo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse , puisque 
enfin il se trouvait dans l'intérieur de la citadelle; toutefois il 
s*approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par un 
instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre. ouverte, et à deux 
pas, se trouvait arrêtée la voiture du général : délia s'était blottie 
dans le fond, afin de ne pas être témoin de la triste scène qui se 
passait au bureau; lorsqu'elle entendit tout ce bruit elle regarda. 

— Que se passe-t-il P dit-elle au brigadier. 

47. 
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-^ M»40n(ioiseUe, c'«st \% jeune Fabrke del Dongo qni vient 
d'appliquer un fier soufflet à cet insolent de Barbone ! 

— Quoi ! c*e8l M. del Dongo qu'on amène en prison ! 

•*T Ëb ! sans doute, dit le brigadier ; o'est à cause #e la haute 
naissance de ce pauvre jeune bomme que Ton fuit tant de eéié» 
meniee; je croyais que mademoiselle était^u ftiit. Clélia ne quitta 
plus la portiîrtf; quand les gendarmes ^i entouraient la table 
s'écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m'eût dit, 
pensait-elle, que je le reverraia pour la première foisi dans cette 
triste siniation, ^piand je le rencontrai sur la route du lao de 
Côme?... Il me donna la main pour monter dans le carrosse de 
sa mère... II se trouvait déjà aveo la ducbesse! Leurs amours 
avaient-ils commencé à cette époque? 

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dif igé 
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne 
pas douter de la tendre liaison qui devait exister ent^ Fabrice 
et la ducbesse. Le comte Mosca, qu'on abhorrait, était pour sa 
duperie l'objet d'étevnelies plaisanteries. 

Ainsi, pensa délia, le voilà prisonnier, et prisonnier de ses 
ennemis I oar au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le 
croire un ange^va se trouver ravi dé cette capture. 

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde. 

<i- Jacopo, dit-elle au brigadier d^une voix émue, que se passe- 
t-iidonc9 

•«- Le général a demandé aveo vigueur au prisonnier pourquoi 
il avait frappé Barbone : -monsignor Fabrice a répondu 6x>ide- 
ment: il m'a appelé assassin^ qu'il montre les titres e| breveta 
qui l'autorisent à me donner ce titre ; et l'on rit. 

Un geôlier qui savait écrira remplaça Barbone ; Glélia vit sortir 
celui-ci, qui essuyait aveo son mouchoir le sang qui coulait en 
abondance de son affreuse figiire; il jurait comme un païen : Ce 
f..... Fabrice, dîsait-il à très-haute voix, ne mourra jamais que 
de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s'était arrdté 
entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder 
Fabrice, et ses jurements redoublaient. 

— Passez votM chemin, lui dit le brigadier; on ne jure pofait 
ainsi devant mademoiselle. 

Barbone leva la tête pour regarda dans la voiture, ses yen 
rencontrèrent ceux de Clélia, à laquelle un cri d'horreur échappa; 
jamais elle n'avait vu d^aussi près une expression de igur» tel- 
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\emmt atroce. Il tuera Fabrice! se dit-elle, il faut que Je pré- 
vienne don Cesare. (Tétait son oncle. Tan des prêtres les pkit 
respectables de la ville; le général Gonti, son frère, lui avait fait 
avoir la place d^éeonooie et de premier aumdniw de la prison. 

Le général remonta en voiture. 

—Veux-tu rentrer chez toi, dit-il à sa fille, ou m^attendre |»eut- 
étre longtemps dans la cour du palais ? il faut que J'aille renùv^ 
compte de tout ceci au souverain. 

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes ; (m le 
conduisait à la chambre qu'on lui avaà destinée : délia regardait 
par la portière, le prisonnier était fort près d'elle. En ce moment 
elle répondit à la question de son père par ces mots : Je pou$ 
suivrai, Fabrice , entendant prononcer ces paroles tout près de 
lui, leva les yeux et rencontra le regard de la Jeune fille. H ftit 
frappé surtout de Texpression de mélancolie de sa figure. Gomme 
elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Cdmel 
quelle expression de pensée profonde.!... On a raison de la com- 
parer à la duchesse ; quelle physionomie angélique ! Barbone, le 
commis sanglant, qui ne s'était pas placé près de la voiture saus 
intention, arrêta d'Un geste les trois gendarmes qui conduisaient 
Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derrière, pour arrivef 
à la portière près de laquelle était le général : 

— Comme le prisonnier a fait acte de violence dans Tintéfleur 
de la citadelle, lui dit-il, en vertu de Tarticle 15T du règlement, 
n'y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois 
Jours .»* 

— Allez au diable 1 s'écria le général, que cette arrestation n% 
laissait pas d'embarrasser. Il s'agissait pour lui de ne pousser à 
bout ni la duchesse ni le comte Mosca ; et d'ailleurs, dans quel 
sens le comte aHait-il prendre cette «iffaire ? au fond, le meurtr* 
d'un Giletti était une bagatelle, et Tiatrigue seule était parvenue 
à en faire quelque chose. 

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de 
ces gendarmes, c'était bien la mine la plus flèfe et la plus noble; 
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait svy 
ses lèvres , faisaient un charmant contraste avee les apparences 
grossières des gendarmes qui Tentouraient. Mais tout cela ae 
formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa physiono- 
mie; il était ravi de la et leste beauté de Clélia, et son œil tra- 
hissait toute sa surprise. £1ile, proifondément pensive, n'avait pat 
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fongé à retirer la tête de la portière ; il la salua avec le demi- 
sourire le plus respectueux ; puis, après un instant : 

— Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, c[u*autr6fois, près 
d'un lac, j'ai déjà eu Fhonneur de vous rencontrer avec accom» 
pagnement de gendarmes. 

Clélia rougit et fut tellement interdite, qu'elle ne trouva aucune 
parole pour répcmdre. Quel air noble au milieu de ces êtres gros- 
siers ! se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole. 
La profonde pitié, et nous dirons presque l'attendrissement où 
elle était plongée, lui itèrent la présentée d'esprit nécessaire pour 
trouver un mot quelconque ; elle s'aperçut de son silence, et rougit 
encore davantage. En ce moment on tirait avee violence les ver- 
rous de la grande porte de la citadelle; la voiture de Son Excel- 
lence n'attendait-elle pas depuis une minute au moins ? Le bruit 
fut si violent sous cette voûte, que, quand même GIclia aurait 
trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n'aurait pu entendre 
ses paroles. 

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt 
après le pont-levis, Clélia se disait : Il m'auïa trouvée bien ridi- 
cule ! Puis tout à coup elle ajouta : Non pas seulement ridicule; 
il aura cru voir en moi une âme basse , il aura pensé que je ne 
répondais pas à sou salut parce qu'il est prisonnier, et moi fille 
du gouverneur. 

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait 
l'âme élevée. Ce qui rend mon procédé tout à fait avilissant, 
ajouta-t-elle, c'est que jadis, quand nous nous rencontrâmes 
pour la première fois, aussi avec accompagnement de gerir 
darmes^ comme il le dit, c'était moi qui me trouvais prison- 
nière, et lui me rendait service et me tirait d^un fort grand em- 
barras... Oui, il faut en convenir, mon procédé est complet, 
c*est à la fois de la grossièreté et de l'ingratitude. Hélas ! le pauvre 
Jeune homme 1 maintenant qu'il ect dans le malheur, tout le 
monde va se montrer ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors : 
Vous souviendrez-vous de mon nom à Parme? Combien il me 
méprise à l'heure qu'il est ! Un mot poli était si facile à dire I 
Il faut l'avouer, oui, ma conduite a été atroce avec lui. Jadis, 
sans l'offre généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais dû suivre 
les gendarmes à pied dans la poussière , ou , ce qui est bien pis, 
monter en croupe derrière un de ces gens-là ; c'était alors mon 
père qui était arrêté et moi sans défense! Oui , mou procédé est 
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complet Et combien im être comme lui a dû le sentir vivement I 
Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé! 
Quelle noblesse ! quelle sérénité ! Comme il avait Fair d'un héros 
^itiuré de ses vils etmemis ! Je comprends maintenant la pas- 
sion de la duchesse : puisqu'il est ainsi au milieu d'un évé- 
nement contrariant et qui peut avoir des suites affreuses , quel 
ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse 1 

Le carrosse do gouverneur de la citadelle resta plus d'une 
heure et demie dans la cour du palais, et toutefois, lorsque le 
général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu'il 
y fût resté trop longtemps. 

— Quelle est la volonté de Son Altesse ? demanda Clélia. 

— Sa parole a dit : la prison! et son regard : la mort ! 

— La mort ! grand Dieu ! s'éoria Clélia. 

— Allons , tais-toi ! reprit le générai avec humeur ; que je suis 
sot de répondre à un enfant ! 

Pendant ce temps , Fabrice montait les trois cent quatre-vingts 
marches qui conduisaient à la tour Famèse, nouvelle prison 
bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation pro- 
digieuse. U ne songea pas une seule fois, distinctement du 
moins , au grand changement qui venait de s'opérer dans son 
sœrt. Quel regard! se.disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle 
profonde pitié ! Elle avait l'air de dire : la vie est un tel tissu de 
malheurs ! Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive ! 
est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour être infortunés? 
Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même 
quand les chevaux s'avançaient avec tant de bruit sous la 
voûte! 

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux. 

Clélia suivit son père dans plusieurs salons ; au commencement 
de la soirée , personne ne savait encore la nouvelle de l'arres- 
tation du grand coupable , car ce fut le nom que les courtisans 
donnèrent deux heures plus tard à ce pauvre jeune homme 
imprudent. 

On remarqua ce soir-là plus d'animation que de coutume dans 
la figure de Clélia; or, l'animation , Tair de prendre part à ce qui 
l'environnait , étaient surtout ce qui manquait à cette belle per- 
sonne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse , 
c'était surtout cet air de n'être émue par rien , cette façon d'être 
comme an-dessus de toutes choses, qui faisaient pencher la ba- 



y Google 



M GBeVRBS Bfi STENDHAL 

latM^ vn fàvèttt de sji rivale. £& Angleterre, en France , pays ée 
téûfté ) on eût été probdblement d'un avis tout opposé. Clélia 
€mxi était «ne jeone fille encore un peu trop evelte que l'on 
pavait comparer aux belles figulres du Guide ; nous ne dissimu- 
teroiia point que , fiuirant les données de la beauté grecque , oa 
tût pu r^rôclier à t-ette tête des traits un peu marqués : par 
exemple , les lèvres tempiies de la grftee la plUs touehaiite étaient 
m peu fbrtes. 

L'admirable singularité de cette figure dans laquelle édatsrâit 
les grâces naïves et Tempireinte céleste de Tâme la plus noble , 
c*est que, bien que de la plus rare et plus singulière beauté, 
elle ne ressemblait eu aucune façon aux têtes de statues grec- 
ques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté 
connue de l'idéal , et sa tête vraiment loÂibarde rappelait le sou- 
tire voluptueux ei la tendre mélancolie des belles Hérodièdes de 
Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante 
t'esprit et de malice ^ e'attadtônt avec passion^ si l'on peut païrler 
Binsi , à %ous les sujets qàe le courant de la eokivcrsation amenait 
devant les yeux de son âme, autant Olélra se montrait calme et 
lente à s'émouvoir^ sott par mépris de ce qui l'entourait^ soit par 
Yegret de quelque chim^ ateente* Longten^ on avait cru 
qti'elie finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt anfe onloi 
voyait de la répugnance à aller au bal ^ «t si elle y suivait son 
gère , ce n'était que par obéissawse et pour ne pas nuire aux inté- 
t^ de son ambition. 

Il me »era donc Impossible ^ r^fâit trop souvent l'âme vul- 
gaire du général , le Ciel f&'ayànt donné pom* filfê la plus belle 
personne des États de notre souverain, et la plus vertueuse , d'en 
tirer quelque pfttti pour i'âv»icement de ma £o«rïb^! Ma vie est 
lâ'op fsenée , je n'ai qu'elle au monde ^ ot il me faut de toute né- 
cessité une famille qui m'étaie dans ie mtmde» et qui me donne 
tmc^iiain nondve de salons, <m mon mérite et surtout mon ap- 
titude au ministère soient polées comme fm^ inattaquables de 
tout raisonnement politique. £h bien, ma fille si belle, si sage, 
si pieuse ^ prend de l'humeur dès qu'un jeune homme bien établi 
i la coût entreprend de lui faire agréer ses boiïamages. Ce pré- 
tendant est-il éconduit, son i^ractère devient moins sombre^ et 
Je là vo» presque gaie, iusqu'à ce qu'un autre époi»eur se mette 
âûr les taiàgs. Le plus bel homme 'de k tour, le comte Baldi, 
1i'«st présenté et a déplu ; l'homme le plus rt<^ des États de Son 
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Aftesie, le marquis Grescensi 4 lui a succédé, elle prétend qall 
ferait son malheur. 

Décidéttient, disait d'autresfois le géiiéreli les yeux de ma fille 
«Mt plus beaux que ceux de la duchesse « en cela surtout qu'en 
de rares occasions ils sont susceptibles d'une expression plus 
profonde; mais cette expression magnifique^ quàtii est-ce qu'on 
la lui voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui fsiire hoa- 
Éienr, tnâis bien à la promenade, seule avec moi, où elle se lais- 
«era attoidrir, t^ar exemple, par le malhrar de quelque manant 
hideux. Gcmserre quelque souvenir de ce regard sublime, lui 
lUs-je quelquefois, pour les salons où nous parattrons ce w6it, 
IPoint : daigne-t-€lte me suivre dans le monde, sa figure noble et 
pure offre l'expression asses hautaine et peu encourageante de 
Itdléîssahce passive. Le général n'épr^rgnait aucune démarche, 
eomme on voit^ pour se tnrovw un gendre eonv^able, mais il 
Éfeaitvrii. 

Les courtisans, qui n'ont ri^ à regarder 6ans leur âme, sont 
AttMitife à tout : ils lâivaieot remarqué que c'était surtout dans tes 
Jours où Ctélia ne pouvait prehdre sllr elle de s'clanc^ hors de 
*es chères rêveries et de feindre do l'ihtéiél pour quelque chose, 
que la dudiesse aitaeit à s'arrêter auprès d'elle et cherchait à la 
fbire parler. CléKa avait des cheveux blonds cendrés, se déta- 
chant, par un effet très-doux, sur des Joues d'un coloris fin, 
mails en génériil un peu trop pâte. La forme seule du front eût 
pu annoncer à tut observateur attentif que cet air si noble, cette 
àémarehe tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à 
vne profonde hicurie pour tout Ise qui est vulgaire. Cétait l'ab- 
teice et non pas l'iiqpossibiHtë de l'intérim pour quelque chose. 
Di^uîs que son pète était gouverneur de la citadelle , Glélia le 
tirouvait heureuse , ou du moins exemple de chagrins , dans son 
appartement si élevé. Le nombre efi&oyable de marches qu'il Ail- 
lait monter pont arriver à ce palais du gouverneur, situé sur 
Tef^Ianade de ia grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et 
Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de ht liberté du cou- 
vetit; c'était là presque tout l'idéal de bonheur que, dans Un 
temps , elle avait songé à demander à ia vie refigiense. Elle était 
^isie d'une sorte d'horreur à la seule pensée de mettre sa chère 
Mitude et i^es pensée^ intimes à la dispositi<m d'un jeune 
hOKime , que h titre de mari autoriserait à troubler toute cette 
Irsa intérieure. Si par la solitude elle n'atteignait pas au bonheur» 
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du moins elle était parvenue à éviter les sensations trop doulou- 
reuses. 

Le jour où Fabrice fut condiïit à la forteresse , la duchesse 
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'intérieur, comte 
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d'elles : ce soir-là , la 
beauté de Gélia l'emportait sur celle de 1^ duchesse. Les yeux 
de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro- 
fonde , qu'ils en étaient presque indiscrets : il y avait de la pitié , 
il y avait aussi de l'indignation et de la colère dans ses regards. 
La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter 
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu'à l'horr^r. 
Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, 
se disait-elle, lorsqu'elle va savoir que son amant, ce jeune 
homme d'un si grand cœur et d'une physionomie si noble, vient 
d'être jeté en prison ! Et ces regards du souverain qui le con- 
damnent à mort! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu dç peser 
sur l'Italie ! O âmes vénales et basses! Et je suis fille d'un geô- 
lier ! et je n'ai point démenti ce noble caractère en ne daignant 
pas répondre à Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur ! Que 
pense-t-il de moi à cette heure , seul dans sa chambre et en tête 
à tête avec sa petite lampe ? Révoltée par. cette idée, Qélia jetait 
des regards d'horreur sur 'la magnifique illumination des salons 
du ministre de l'intérieur. 

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se fermait 
autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se mêler à 
leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d'un air si animé 
et en même temps si intime. Lo duchesse, toujours attentive à 
conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle 
songé à quelque grand m^^riage en faveur de Clélia ? Cette con- 
jecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s'était 
jamais présentée à l'observation de la cour : les yeux de la jeune 
fille avaient plus de feu, et même, si l'on peut ainsi dire, plus 
de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci , de sou cêté, 
était étonnée , et , l'on peut dire à sa gloire , ravie des grâces si 
nouvelles qu'elle découvrait dans la jeune solitaire ; depuis une 
heure elle la regardait avec un plaisir assez rarement senti à la 
vue d'une rivale. Mais que se passe-t-il donc ? se demandait la 
duchesse ; jamais Clélia n'a été aussi belle et l'on peut dire aussi 
touchante : son cœur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là^ certes, 
c'est de l'amour malheureux, il y a d<i la sombre douleur au fond 
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de cette animation si nouvelle... Mais rameur malheureux se 
tait. S'agirait-il de ramener un inconstant par un succès dans le 
inonde ? Et la duchesse regardait avec attention les jeunes gens 
qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d'expression sin- 
gulière , c'était toujours de la fatuité plus ou moins contente. 
Mais il y a du miracle ici , se disait la duchesse , piguée de ne 
pas deviner. Où est le comte Mosca ^cet être si fin ? Non, je ne 
me trompe point , Clélia me regarde avec attention et comme si 
j'étais pour elle l'objet d'un intérêt tout nouveau. Est-ce l'effet 
de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais 
cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts 
d'argent. Le général Fabio Conti aurait-il quelque demande dé- 
cisive à faire au comte? 

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et lui 
dit deux mots à voix basse; elle pâlit excessivement ; Clélia lui 
prit la main et osa la lui serrer. 

— Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous 
avez une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même; 
elie eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle 
adressa beaucoup de sourires à la m^îtcesse de la maison, qui se 
leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier salon : ces 
honneurs n'étaient dus qu'à des princesses du sang et faisaient 
pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente. 
Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des 
efforts inouïs ne put jamais lui adresser uu seul mot. 

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer 
la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu'il y 
avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre 
femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? 
Ce serait une indiscrétion à moi de m'offrirpour l'accompagner, 
je n'ose... Combien le pauvre pri^nnier, assis dans quelque af- 
freuse chambre, serait consolé pourtant s'il savait qu'il est aimé 
à ce point! Quelle solitude aùreuse que celle dans laquelle on Ta 
plongé ! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants, 
quelle horreur ! Y aurait-il un moyen de lui faire parvenir un 
mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père; sa situation est si 
délicate entre les deux partis ! Que devient-il s'il s'expose à la 
haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du 
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des 
afâdres ? D'un autre coté le prince s'occupe sans cesse de ce qui 



CTigitized by 



Google 



*4â (XUVRE8 DE STENDHAL. 

ae passe à M fmrteresse, et il ii*ente&d pas raillerie sur ce sujet; 
Ifi peu^ rend eruei... Dans tous les eas^ Fabrice (Cléliane disait 
plus M. de! Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s'agit 
pour lui de bien antre chose que du danger de perdre une place 
la««ti?e!... Et la duèhessel... Quelle terrible passion que 
rameur !«.. et eep^idant tous ces menteurs du monde en parlent 
eomme dMile source de bonfaair ! On plaint les femmes âgées « 
parce qu'elles ne peutent plus ressentir ou inspirer de l'amour... 
Jamais Je ti'oublia^i ce que je viens de voir ; quel diangement 
subit I Gomme les yoœt de la duchrase, si beaux^ si radieux, 
sont devenus moHies, ^eiiits, après le mot fatal que le m&rqnis 
H; . . est Vî^nU lui dire !...!! faut que Fabrice soit bien digne d'être 
aimé! ' 

An miti^ de ces réflexions fbri sérieuses et qui occupaient 
toute l'âÉne de délia, les ptopos complimenteurs qui l'entou* 
raient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de 
eautume. Pour s'en délivrer, elle s'approcha d'une fenêtre ouverte 
«t à demi voilée pât* un rideau de taffeus; elle espérait que per- 
aonne n'aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de re- 
traite. Cette feiiétre donliait sur un petit bois d'orangers en 
pleine terre: à la vtârité^ diaque hiver on était obligé de les re» 
couvrir d'un toit> Clélia respirait avec délices le pairfum de ces 
fleurs, et ce plaisir semblait rendre un peu de calme à son âme... 
Je lui ai trouvé l'atr fort noble, paisa^t*elle, mais inspirer une 
telle passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de 
fi^Ser iM hommages du prince^ et si elle eût daigné le vouloir, 
6llé eût éf^ la reine de ses Ëtats... Mon père dit que la passion 
flusouverain allait jusqu'à Téponser si jamais il fût devenu Sibre... 
Bt cet amour pout Fabrice dure depuis si longtemps ! car il y a 
Men cinq ans que nous les rencontrâmes près du lac de Côme... 
^1,11 y a bien cinq ans, se dît-elle après un ûnstant de réflexion. 
J'en fés firiq^ée même alors, où tant de choses passaient inaper- 
^taes devant mes yeux d'enfant. Gomme ces deux dames sem- 
blaient admirer Fabrice ! . . . 

Clélia remarqua avec joie qu'aucuti des jeunes gens qui lui 
parlaient avec tant d'empressement n^avait osé se rapprocher du 
balcon. L'un û'eut^ le marquis Cresoenzi, avait fait quelques pas 
dans ce sens, puis s'était arrêté auprès d'une table de jeu. Si au 
ttloîds, se disait-elle, mus nia petite fenêtre du palais de la for- 
teresse, la seule qui ait de l'ombre, j'avais la vue de jolis oirân- 
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gers, tels que eeox-ei, mes idées seraient moins tristes ; mais 
pour toute perspective les énormes pie^fres de taille de la tonr 
Farnése,,, Ah \ s'écria-t*elle en frisant un mouvement» e'est 
peut-être là qu'on l'aura placé. Qu'il me tarde de pouvoir parler 
à don Cesarel il sera moins sévère que le général. Mon père np 
me dira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je 
saurai tout par don Cesare... J*ai de l'argttit, je pourrais acheter 
quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, 
m'empêcheraient de voir œ pos mur de la tour Faraèse. Comr 
bien il va m'étre plqs odieux aieoie maintenant que je oonnaî|( 
l'une des personnes qu'il cache à la lumière!... Oui, e'esthien la 
troisième fois que je l'ai vu; ime fois à la cour, au bal dÉ jour 
de naissance de la prinee^e; aujourd'hui, ^touvé dp trois gen- 
darmes, pédant queeet horrible Baibone sollicitait les menottee 
contre lui, et enfin près du lao de COme... I) y a bien cinq ans 
de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors ! quels yeiii^ 
il faisait aux gfmdarmes, et quels regards singuliers sa mère et 
sa tante lui adressaient ! Certainement il y avait ce jour-là quel- 
que secret, quelque chose de particulier entre ^ix ; dans le tempa« 
j'eus l'idée que lui aussi avait peur des gendarmes.,. Clélia tresr 
saillit; mais que j'étais ignorante I Sa»s doute, déjà dans oe 
temps, la dudiesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il nous 
fit rire au bout de quelques moments, ouand ces dames, malgré 
leur préoccupation évidente, se furent un peu accoutumées à la 
présence d'une étrangère !.. . et ce soir j'ai pu ne pas répondre au 
mot qu'il m'a adressé... O ignorance et timidité! combien smir 
vent vous ressemble^ à ce qu'il y a de plus noir ! Et je suis ainsi 
à vingt' ans passés'!... J'avais bien raison dé songer au cloître; 
réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d'un 
geôlier ! se sera^t^il dit. II me méprise, et dès qu'il pourra 
écrire à la duchesse, il parlera de mon manque d'égard, et le 
duchesse me croira une petite fille bien f^uFse; car «afin ce 
soir elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal* 
heur. 

Clélia s'aperçut que quelqu'im s'approehait et apparemment 
dans le dessein de se placMP à côté d'elle au balcon de fer de 
cette fenêtre ; elle en fut contrariée, quoiqu'elle se fH des reproi» ' 
ches ; les rêveries auxquelles on ^arraeh^it n'étaient point sans 
quelque douc€ur. Voilà un importun que je vais joliment reec' 
voir ! pensa-t-elle. Elle tournait la tête avec un regard altier, 
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lorsqu'elle aperçut la figure timide de Tarchevéque qui s'appro- 
diait du balcon par de petits mouvements insensibles. Ce saint 
homme n*a point d*usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler 
une pauvre fille telle que moi ? Ma tranquillité est tout ce que je 
possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un air hautain , 
quand le prélat lui dit : 
->- Mademoiselle, savez* vous Thorrible nouvelle f 
Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre ex- 
pression; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son 
père, elle répondit avec un air d'ignorance que le langage de ses 
yeux contredisait hautement: 

— Je n'ai rien appris, monseigneur. 

— Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, 
qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, 
a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Jo- 
seph Bossi ; on l'a renfermé dans votre citadelle ; il y est arrivé 
enchaîné à la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier, 
nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un 
de ses frères, a voulu faire éprouver une violence personnelle à 
Fabrice ; mais mon jeune ami n'est point homme à souffrir une 
insulte. Il a jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on 
l'a descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui 
avoir mis les menottes. 

— Les menottes, nonl... 

— Ah ! vous savez quelque chose, s'écria Tarchevéqùe. Et les 
traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de dé- 
couragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon 
et nous interrompre : seriez-vous assez charitable pour remettre 
vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici? 

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le placer 
pour ne pas courir la chance de le perdre. 

— Mettez'le au pouce, dit Tarchevéque; et il le plaça lui- 
même: Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ? 

— Oui, monseigneur. 

— Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajou- 
ter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable 
d'accéder à ma demande? 

— Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute trem- 
blante en voyant l'air sombre et sérieux que le vieillard avait pris 
tout à coup... 
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Notre respectable archevêque, ajouta-t-dle, ne peut que me 
donner des ordres dignes de lui et de moi. 

— Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif : 
je sais que les sbires qui Font enlevé ne lui ont pas donné le 
.temps de prendre son bréviaire, je prie don Gesare de lui faire 

tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à 
Karchevéché, je me charge de remplacer le livre par lui donné à 
Fabrice. Je prie don Gesare de faire tenir également Tanneau 
que porte cette jolie main à M. del Dongo. Uarchevéque fut in- 
terrompu par le général Fabio Ck>nti qui venait prendre sa fille 
pour la conduire à sa voiture; il y eut là un petit moment de 
conversation qui ne fut pas dépourvu d'adresse de la part du 
prélat. Sans parler en aucune façon' du nouveau prisonnier, Il 
s'arrangea de façon à ce que le courant du discours pût amener 
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et 
politiques; par exemple : Il y a des moments de crise dans la vie 
des cours qui décident pour longtemps de l'existence des plus 
grands personnages; il y aurait une imprudence notable à chan- 
ger en haine personnelle l'état d'éloignement politii^ue qui est 
souvent le résultat fort simple de positions opposées. L'arche- 
vêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que 
lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu'à dire qu'il fal- 
lait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais 
qu'il y aurait une imprudence bien gratuite à s'attirer pour la 
suite des haines furibondes en se prêtant à de certaines choses 
que l'on n'oublie point. 
Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille : 

— Ceci peut s'appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces 
à un homme de ma sorte ! Il n'y eut pas d'autres paroles échan- 
gées entre le père et la fille pendant vingt minutes. 

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, délia s'était 
bien promis de parler à son père, lorsqu'elle serait en voiture, 
du petit service que le prélat lui demandait ; mais, après le mot 
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assurée que son 
père intercepterait la commiésion; elle recouvrait cet anneau de 
la main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps 
que l'on mit pour aller du ministère de l'intérieur à la citadelle, 
elle se demanda s'il serait criminel à elle de ne pas parler à son 
père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son cœur, si tran- 
quille d'ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; mais 

14. 
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mûn 1$ qui vm de lu sâotiiiellft plaoé» iwr le rempurt au-dessus 
de la porte retentit à i'iipproohe de |a yoilvjre^ 9vaot que délia 
eOn trouvé les termes eonveualiles po^r dii^ser sou père à ne 
pas refuser, tant elle avait peur d'être refusée. En montrât 1#6 
trois eent soii^^te iparclies qui 0audui«^i^{; au p^lpjs du gQw- 
yerueur, Clélia ue trouva rieu. 

EUe se bâta de parler a son ouole, qui la gronda el yefiiaa de 
^ prêter à rieo. 



XVI 



-.- Eh Um ! s*éçria le général en apercevant son fr^re égu Ce- 
çare, voilà la duchesse qui va dépea^r cent mille écus poiir 3e 
n¥)quer d^ nu>i et faire sauver le prisonnier, 

Mais, pour Iç moment, nous sommes obligés de laisser Fahrie^ 
dans sa prison, tout au faite de la citadelle de Parme; on le 
garde bien, et nous Vy retrouverons peut-être un peu ch^gé. 
Nous allons nous occuper avant tout de la pour, où des intrigues 
fort compliquées et surtout les passions d'une femme malheur 
reuse vont décider de son sort. En montant les trois cent quati^ 
vingt^dix marches de sa prison à la tour Farnèse, sous les yeux 
du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce mpf^ent, 
trouva qu'il f^'avait pas le temps de song^ au malheur. 

En rentrant chez elle aprè^ la soirée du comte Zurla, )a du- 
chesse renvoya ses femmes d'un geste ; puis, ^ laissant tpml^ 
tout habillée sur son lit : Falirice, s'écria-t-elle à haute voix, fi#^ 
au pouvoir de ses ennemis, et peut-être ^ cause ^ moi if^ lui 
donn^^ont du poison l Comment peindre le moment de désesponr 
qui suivit cet exposé de la situation , chez une femme aussi peu 
raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et , sans fip 
Tavouer? éperdumeut amoureuse du jeune prisonnier? Ce furent 
des cris inarticulés, des transports de rage, des mouvements 
convulsifs, mais pas une larme. EUe renvoyait ses femmes pour 
les cacher; elle pensait quelle ^Ileit échter ^n sanglots ^ 
qu'elle se trouverait seule ; mais les larmes, ce premier soulage- 
ment des grande^ douleurs, lui m^mquèreut tout p f^it. L^ çqt 
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1ère, PimiignatioB, le gentimoot 4e mn infériorité vis-à-?if 4u 
priBoe iommmt tvop œtte âme al^èrt. « 

fikiisie asses humiliée! s'éeria|l*ell6 à ebaqqe instant; «ib 
in'imtra|;e^«t bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne Me 
vengerai pas I 9alte*là « mo)i priaee ! vous me tueac ^ soit , voiis 
en a?^ le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre vie. Hélas! 
pauvre Fabriee, i (|uoi cela te servira-t-U ? Quelle diffîrenee avec 
et jour où je voulus quitter Parme! et poBrtaat alors je i»e 
croyais malheureuse...* quel aveuglcm^t! Pallais hrisw toutes 
les hebiàides d'une vie agréable : i>ilasl sans iesavoir, je to«- 
diais à ua évéuemeut qui alhût à jamais décida de mon SMt. 
Si, pat ses infâmes habitudes de plate courtisante, le comte 
n'eût supprimé le mot procédure i^i^^tf 4au8 ce &tal billet i^ 
m'accordait la vanité du priuce, bous étions sauvés, ^'avais eu le 
bonheur pivs que Tadresse, il fiiut eu oouvenir, de mettre en jeu 
son amour^prepre au sujet de sa chàre ville de Parme. Alors je 
menaçais de partir, alors j'étais libre... Grand Pieu! suis-je 
assez esclave! Maintenant me voici douée dans ce cloaque in- 
fime, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans celte citadeUe 
qui pour tant de gens distini^ a été l'antichambre de La moft, 
et je ne ^is plus tenir ûs tigre en respect psdr la crainte de me 
voir quitter son repaire. 

11 a trop d'esprit pour ne pas sent» que je ne m'éloignerai 
jamais de la tour infâme où mon cœur est enchaîné. Maintenant 
la vanité piquée de cet homme pex|t lui suggérer les idées les 
plus singulières; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer an 
jeu SMi étonnante vanité. S'il revient à ses anciens propos de 
fade galanterie, s'il ibe dit : Agréez lef hommages de vetee 
esclave, ou Fabriee périt; eh bicQ ! la vieille histoire de Judith... 
Oui, mais si ce n'est qu'un suicide pour moi, c'est un asaas* 
sinat pour Fabriee ; le benêt de successeur, notre prince re^ , 
et rinfâme bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon 
complice. 

La duchesse jeta des cris : eflite alternative dont elle ne voyait 
aucun moyen de «ortir torturait ce cœur malheureux, fia tête 
troublée ne voyait aucupe autre i^robabilité dans l'avenir. Pei^ 
dant dix minutes elle s'agite comme une insensée; enfin un som- 
meil d'accablement remplaça pour quelques instente cet âat 
' horrible, la vie éteit épuisée. Quelques minutes après, elle ae 
néveUla en surnaut et se trouva aseiee sur jm lit; il iui semblait 
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qu'en sa présence le prince voulait couper la tête à Fabrice. 
Quels yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d'elle! 
Quand enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux 
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le 
point de s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu'elle ne 
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je 
pouvais mourir I se dit-elle... Mais quelle lâcheté ! moi aban- 
donner Fabrice dans le malheur I Je m'égare... Voyons, reve- 
nons au vrai; envisageons de sang-froid l'exécrable position où 
je me suis plongée comme à plaisir. Quelle funeste étourderie ! 
venir habiter la cour d'un prince absolu ! un tyran qui connaît 
toutes ses victimes; chacun de leurs regards lui semble une bra- 
vade pour son pouvoir. Hélas! c'est ce que ni le comte ni moi 
nous ne vîmes lorsque je quittai Milan : je pensais aux grâces 
d'une cour aimable; quelque chose d'inférieur, il est vrai, mais 
quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène. 

De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c'est que 
l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La 
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres 
gouvernements : il y a des juges, par exemple, mais ce sont des 
Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d'extraordinaire à faire 
pendre son père si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela 
son devoir... Séduire Rassi ! malheureuse que je suis! je n'en 
possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs 
peut-être ; et l'on prétend que, lors du dernier coup de poignard 
auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait 
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d'or dans une 
cassette. D'ailleurs, quelle sonune d'argent pourrait le séduire? 
Cette âme de boue, qui n'a jamais vu que du mépris dans les 
regards des hommes, a le plaisir ici d'y voir maintenant de la 
crainte et même du respect ; il peut devenir ministre de la po- 
lice, et pourquoi pas ? Alors les trois quarts des habitants du 
pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui aussi 
servilement que lui-même tremble devant le souverain. 

Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois utile 
à Fabrice : vivre seule, solitaire, désespérée ! que puis-je alors 
pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse Jemme! fais ton 
devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser à Fabrice... 
Feindre de t'oublier, cher ange ! 

A ce mot , la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait 
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pleurer. Après une hexire accordée à la faiblesse hamaine, elle 
vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à 
s'éciaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice 
de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays heu- 
reux où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple. 
Nous y vivrions d'abord avec les douze cents f /ancs qpe Thomme 
d'affaires de son père me fait passer avec une exactitude si plai- 
sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de 
ma fortune ! L'imagination de la duchesse passait en revue, avec 
des moments d'inexprimables délices, tons les détails de la vie 
qu'elle mènerait à trois cents lieues de Parme.* Là, se disait-elle, 
il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans 
un régim^t de ces brav^ Français, bientôt le jeune Yalserra 
aurait une réputation ; enfin il serait heureux. 

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, 
mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc 
encore quelque part ! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme 
avait horreur de revenir à la contemplation de Taffreuse réalité. 
Enfin , comme l'aube du jour commençait à marquer d'une ligne 
blanche le sommet des arbres de son jardin , elle se fit violence. 
Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de ba- 
taille; il sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque chose 
d'irritant, si le prince s'avise de m'adresser quelque mot relatif 
à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon 
sang-froid. Il faut donc ici et sans délai prendre des résolu- 
tions. 

Si je suis déclarée criminelle d'État, Rassi fait saisir tout ce 
qui se trouve dans ce palais ; le 1«' de ce mois^ le comte et mol 
nous avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers dont la po- 
lice pourrait abuser; et il est le ministre de la police! voilà le 
plaisant. J'a^ trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence, 
mon ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les 
mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s'échappe (grand Dieu! 
soyez-moi prcpice! et elle fit un signe de croix), l'incommen- 
surable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a du pé- 
ché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince 
légitime : alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du 
pain. 

Renvoyer le comte... mé trouver seule avec lui, après ce qui 
vient d'arriver, c'est*cequi m'est impossible. Le nauvre homme! 
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a Jk'm poiikl vféshm ^ av ooçtram ; il o'6«l que faible. Qme 
âine vulgam n'est poiol à I9 hauteur des udtf^s. Pauvre Fabrice ! 
(;pie 119 peux-m être iei pu insUpt avec maoï p&aa tmïr eonm\ eur 
IH)s périls! 

l4 pru^iç^ péti(mleii$e ditfsomte gênerait tous mes projets, 
f^ i^vVmn \\ ne M% 9mt renmlner dans ma perte... Oar 
pourquoi U vamté de 9^ tyran np me jetSerait^^Ue pas m prisou ? 
^'aurai <^$pir4r.' qadi de plus faeiie à prouver ? Si o^étati à sa 
cit^d^ll^ flij'il ei'e«¥oy4|, et aw je puise, i force d'or, parler à 
f'abrief, 9e Ut^M qu'un imlmt, avea ^u^ œurage nous mar- 
pheriou^i e^ie^^l^Ie à Id tpert! Mais laissons ees folies; soh Raesi 
\m çoASiftUerait dp finir avee moi par le poisea ; ma présence dans 
les rues, fil^pée sur une cbarrelb^, pourrait émouvoir la sensibi- 
lité de ses chers Parmesans,. f Mats quoil toujours le roman! 
S^ai) Ton dnit pardonner eee folie» à une pauvre fomme àxmt 
le fprt réel eif si trifte ! Le vrai de tout eeci , o^est que le prinee 
ne m'euY^rra point à 1^^ fiOârt ; mais rien de plus faoile que de me 
jeter en prison et de Vffy rel^niv ; il fwra caoher dans un coin de 
mon palais t<Hitea sortes d^ papiers suspeets comme on a Ml 
pour ce Pduvre L... Alors trois juges, pas imp coquins, car il y 
a^r^ ce qu'ils appellent des pièc^ê prob^ntes^ et une douzaine 
def^u^ ^oinS) si^fQsenf* Je puis dene être condamnée à mort 
çopme eyau( conspiré ; et le prince, dans sa démence infinie, 
Gonsidépant; qu'autrefois j'ai m Tbonneur d'être admise à sa 
Q()4ir, commuera m^ peine en dïK ans de forteresse. Mais moi , 
pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire tant 
de. isottisea à h inaj^quise Raversi et à mes autres ennemis, je 
m'empoisonnerai bravement. Du moins le publie aura la bonté 
de le croire ; mais je pge que le Rassi paraîtra dans mon caehot 
pour m'apporter galamn.*3nt , de la paît du prinee, un petit flacon 
de strictmine, pu de l'opium de PérQ*;ise, 

0^i, il faurme brouiller très-ostensiblement avee le comte, 
car je ue veux pas reniraîner dans ma perte, ce serait une infa- 
mie ; le pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur! Ma sot- 
tise a été de groii^ quUl restait assez d'âme dans un courtisan 
véritable pour être c^rpable d'amour. Très-probablement le prince 
trouvera q\telque prétexte pour me jeter en prison ; il craindra 
que je ne pervertisse l'opinion publique relativement à Fabrice. 
liO comte est plein d'honneur; à l'instant il fera ce que les 
cuises de cette eour, dans leur étonnement profend, appelle- 



y Google 



Là chartreuse de PARME. 351 

toat une folie« il quittera la ooor. J'ai bravé TautCNrité du prince 
le soir du billet ; je puis m'attendre à tout de la part de sa vanité 
blessée : un homme né prince oublie-t-îl jamais la sensation 
que je lui ai donnée ce soir-là ? D'ailleurs le oomte^ brouillé avec- 
moi , est «a meilleure position pour être utile à Fabrice^ Mais 
si le eomte^ que ma résolution va mettre au désespoir^ se ven- 
getit ?... Yoilà) par raenqpie, une idée qui ne lui viendra jamais; 
il n'a point l'ftme foncièrement basse du prinoe; le comte peut, 
en gémissant, ecmtre^signer un décret infâme, mais il a de 
riumneur. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après l'avoir 
aimé cinq ans^ sans faire la moindre olfense à son amour, je 
M dis : Cher comte, j'avais le bonheur de vous aimer : eh bira, 
eette flamme É'éteint; je ne vous aime plus, mais je connais le 
foÊkà de votre coeut, je ^rde pour vous une estime |Mrofonde, et 
vous serez toujours le meilleur de mes amis* 

Que peut répondre un galant homme à une ^laration aussi 
ihicère? 

Je prendrai un nouvel amant ^ du moins on le croira dans le 
nhonde. Je dirai à cet amant : ▲« fond « le prinoe a raison de 
punir l'étourderie de Fabrice ; mais le jour de sa fête^ sans doute 
notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six 
mois. Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge 
vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, 
et^ dans le foit, je lui donnerais l'entrée de la bonne compa- 
gnie. Pardonne, cher Fabtice! un td effort est pour moi au 
delà du possible. Quoi ! ce monstre, encore tout couvert du sang 
du comte P. et de D. ! il me ferait évanouir d'horreur en s'ap* 
proehsffit de moi , ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge- 
rais dans son infâme cœur. rCe me demande pas des choses im- 
possibles ! 

Oui , surtout oublier Fabrice I et pas l'ombre de colère contre 
le prince, rq^endre ma gai^ ordinaire, qui paraîtra plus aima- 
ble à ces âaics ûmgeiises, premièrement parce que j'aurai l'air 
de me soumettre de bonne grâce à leur souverain ; en second 
lieu, parce que^ bien loin de me moquer d'eux, je serai attentive 
à faire ressorthr leurs jolis petits mérites; par exemple, je ferai 
compliment au comte Zuria sur la beauté de la plume blanche 
de soa chapeau, qu'il vient de &ire venir de Lyon par un cour- 
rier et qui fait son bonheur. 

Choisir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte 
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s'en va, ce sera le parti ministériel ; là sera le pouvoir. Ge sera 
un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio 
Conti arrivera au ministère. Comment le prince, homme de 
bonne compagnie, homme d'esprit, accoutumé au travail char- 
mant du comte, pourra-t-il traiter d'affaires avec ce boeuf, avec 
ce roi des sots qui toute sa vie s'est occupé de ce problème ca- 
pital : les soldats de Son Altesse doiven^ils porter sur leur 
habit , à la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bêtes 
brutes fort jalouses de moi , et voilà ce qui fait ton danger, cher 
Fabrice! ce sont ces bétes brutes qui vont décider de mon sort 
et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis- 
sion ! qu'il reste, dût-il subir des humiliations! il s'imagine tou- 
jours que donner sa démission est le phis grand sacrifice que 
puisse faire un premier micistre; et toutes les fois que son miroir 
lui dit qu*il vieillit, il m'offre ce sacrifice : donc brouilierie com- 
plète; ouï , et réconciliation seulement dans le cas où il n'y au- 
rait que ce moyen de l'empêcher de s'en aller. Assurément, je 
mettrai à son congé toute la bonne amitié possible ; mais après 
rémission courtisanesque des mots procédure injuste dans le 
billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j'ai besoin de 
passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je 
n'avais pas besoin de son esprit ; il fallait sculem^t qu'il écrivît 
sous ma dictée, il n'avait qu'à écrire ce mot, que f avais obtenu 
par moa caractère ; ses habitudes de bas courtisan l'ont em- 
porté. Il me disait le lendemain qu'il n'avait pu faire signer une 
absurdité par son prince, qu'il aurait fallu des lettres de grâce; 
eh, bon Dieu ! avec de telles gens, avec ces monstres de vanité 
et de rancune qu'on appelle des Farnèse^ on prend ce qu'on 
peut. 

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. Le 
prince m'a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet 
homme est sans excuse : il a de l'esprit , d^ la finesse, du rai*- 
sonnement; il n'y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois le 
comte et moi nous l'avons remarqué : son esprit ne devient vul- 
gaire que lorsqu'il s'imagine qu'on a voulu l'offenser. £h bien, 
le crime de Fabrice est étranger à la politique, c'est un petit 
assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux 
États, et le comte m'a juré qu'il a fait prendre les renseigne- 
ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti 
n'était point sans courage : se voyant à deux pas de la fron- 
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tière, il eut tout à coup la tentation de se défaire d'un ri?al qui 
plaisait. 

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était pos- 
sible de croire à la culpabilité de Fabrice : non pas qu'elle 
trouvât que ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du 
rang de son neveu, de se défaire de l'impertinence d'un histrion; 
mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement 
qu'elle allait être obligée de se battre pour prouver cette inno- 
cence de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve déci- 
sive : il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes 
dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu'un 
mauvais fusil à un coup, et encore emprunté à Fun des 
ouvriers. 

Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et tromper de la 
façon la plus lâche ; après son billet de pardon, il a fait enlever 
le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers 
les cinq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès 
de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetèrent un cri. En 
Tapercevant sur son lit, tout habillée, avec ses diamants, pâle 
comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir expo- 
sée sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout 
à fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu'elle venait de 
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre 
sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe 
qu'elle voulait être mise au lit. 

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était 
présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il lui écrivit qu'il 
avait un conseil à lui demander pour lui-même. « Devait-il gar- 
der sa position après l'affront qu'on osait lui faire? » Le comte 
ajoutait : « Le jeune homme est innocent ; mais, fût-il cou- 
pable, devait-on l'arrêter sans m'en prévenir, moi , son protec- 
teur déclaré ?» La duchesse ne vit cette lettre que le len- 
demain. 

Le comte n'avait pas de vertu ; l'on peut même ajouter que ce 
que les libéraux entendent par vertu (chercli 
plus grand nombre) lui semblait une dup< 
obligé à chercher avant tout le bonheur du < 
Rovère; mais il était plein d'honneur et pj 
lorsqu'il parlait de sa démission. De la vie il 
songe à la duchesse; celle-ci , du reste, ne I 

15 
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attention à cette lettre; son parti, et un parti bien pénible, était 
pris, feindre d'oublier Fabrice^ après cet^effort, tout lui était 
indifférent. 

Le lendemain, sur le midi^ le comte, qui avait passé dix fois 
au palais Sanseterina, enfin fut admis ; il fut atterré à la vue de 
la duchesse... Elle a quarante ans ! se dit-il, et hier si brillante, 
di jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa longue con- 
versation avec la délia Conti, elle avait Tair tout aussi jeune et 
bien autrement séduisante. 

La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi étranges que l'as- 
pect de sa personne. Ce ton^ dépouillé de toute passion, de tout 
intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il lui rappela 
la façon d*être d'un de ses amis qui, peu de mois auparavant, 
sur lerpoint de mourir, et ayant déjà reçu les sacrements, avait 
voulu Tentretenir. 

Après quelques minutes^ la duchesse t)iit lui parler. Elle 16 
regarda, et ses yeux restèrent éteints* 

•— Séparons-nous, mon cher comte ^ lui dit^lle d'une voit 
faible, mais bien articulée, et qu'elle s'efforçait de rendre ai- 
mable; séparons-nous, il le faut ! Le ciel In'èSt téHioin que, de- 
puis cinq ans, ma conduite enveirs vous a été iriréprochable. YoUs 
m'avez donné une existence brillante, au lieU de l'ennui qui Mi* 
rait été mon triste partage an ëbàteau de Grianta; sans vous 
j'aurais rencontré la vieillesse qtielquès années plUë tôt.;. De 
mon côté, ma seule occupation a été de Chercher à vous faire 
trouver le bonheur. C'est parce que je vous ëime que je vous 
propose cette séparation à Vamiable^ comme on dirait en France. 

Le comte ne comprenait pas; elle fUt obligée de répéter plu* 
iieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle ^ et, se jetant à ge- 
noux auprès de son lit, il dit tout ce que rétonnenient profond, 
et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme 
d'esprit passionnément amoureux. A chaque mom^t il offrait 
de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re- 
traite à mille lieues de Parme. 

-^ Vous osez me parler de départ, et Fabrice est id ! s'écria-t-» 
die enfin en se soulevant à demi. Mats comme elle aperçut que 
ce nom de Fabrice faisait une impression pàiible, elle ajouta 
après un moment de repos et en serrant légèrement la mahi dû 
comte : Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé 
avec «ette passion et ces transports qu6 l'^nB'^roove plus, oe 
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me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. 
On vous aura dit que j'aimais Fabrice, car je sais que le bruit en 
a couru dans cette'cour méchante. ( Ses yeux brillèrent pour b 
première fois dans cette conversation , eii prononçant Ce mot 
méchante,) Je yous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice, 
que jamais il ne s'est passé entre lui et moi Id ptuâ petite chose 
que n'eût pas pu souffrir l'œil d'une tierce personne. Je ne vous 
dirai pas non plus ^ue je l'aime exactement comme ferait Une 
sœur; je l'aime d'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui ^oH 
courage si simple et si parfait, que Ton peut dire qu'il ne s'en 
aperçoit pas lui-même; je me Souviens que ce genre d'adhiifation , 
commença à son retour de Waterloo. 11 était encore énfbnt, mal- 
gré ses dix-sept ans; sa grande inquiétude àait de savoir si réel- 
iement il avait assistée la bataille, et dans le ëas de oui, s'il 
pouvait dire s'être battu, lui qui n'avait marché à l^àttnque d'au- 
cune batterie ni d'aucune colonne enneititë. Ce fût pendant les 
graves discussions que nous avions ensemble sur ce siijët impor- 
tant, que je commençai à voir éû lui une grade |)àrfaite. Sa grande 
finie se révélait à moi ; que de savants nlènsôfll^s eût étalés , à 
sa place, un Jeune homîîie bien élevé ! Èilfiti, s'il li'est heut'eUi je 
ne puis être heureuse. Tenez, Voilà uii mot qUi peitit biéU l'état 
de mon cœur; si ce n'est la Vérité, c'est au moins tout ce que 
j*en vois. Le comte, encouragé par Ce ton dé franchise et d'inti- 
mité, voulut lui baiser la main : elle là tetiira avec une sorte 
d'horreur, tes temps sont finis, lui dit-ëlie^ Je Ôiîis Utie femme 
de trente-sept ans, je me trouve à la poî1;e de la vieillesse, j'en 
ressens déjà tous les découragements , et peut-être tliéme suis-je 
voisine de la tomi>e. Ce moment est terHble, à ée qu'on dit, et 
pourtant il me semble que je le désire. J'éprouve le pire syhi- 

Etôme de la vieillesse : mon cœUr est éteint par cet affreux mal- 
eur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, cher comte, 
que l'ombre de quelqu'un qui me fût cher. Je difai plus, c'est la 
reconnaissance toute sedle qui me fait VoUs tenir ce langage. 

— Que vais-je devenir? lui répétait le Comte, moi qui sens 
que je vous suis attaché avec pluà de pasâidn que les premiers 
jours, quand je vous voyais à là Scalat 

— Vous avouerai-jé une chose, cher ami, parler d'anloUr m'en- 
nuie, et me semble indécent. .Allons, dit-elle, en ess?yailt de sou- 
rire, mais en vain, côiiragé! soyez hottlme d*esprit, homme judi- 
cieux, homme à ressources dans les occurrences. Soyez avec moi 
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ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents , l'homme 
le plus habile et le plus grand politique que Fltalie ait produit 
depuis des siècles. 

Le comte se leva, et se promena en silence pendant quelques 
instants. 

— Impossible, chère amie, loi dit-il en6n; je suis en proie 
aux déchirements de la passion la plus violente, et vous me de- 
mandez d'interroger ma raison? Il n'y a plus de raison pour 
moi! 

— Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d*un ton 
sec ; et ce fut pour la première fois, après deux heures d'entretien, 
que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au déses- 
poir lui-même, chercha à la consoler. 

— Il m'a trompée, s'écriait-elle sans répondre en aucune façon 
aux raisons d'espérer que lui exposait le comte ; il m'a trompée 
de la façon la plus lâche ! Et sa pâleur mortelle cessa pour un 
instant; mais, même dans ce moment d'excitation violente, le 
comte remarqua qu'elle n'avait pas la force de soulever les bras. 

Grand Dieu! serait-il possible, pensa-t-il, qu'elle ne fût que 
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie 
fort grave. Alors, rempli d'inquiétude, il proposa de faire appe- 
ler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l'Italie. 

— Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de con- 
naître toute l'étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil 
d'un traître ou d'un ami? Et elle le regarda avec des yeux 
étranges. 

Cen est fait, se dit-il avec désespoir, elle n'a plus d'amour pour 
moi ! et bien plus, elle ne me place plus même au rang des 
hommes d'honneur vulgaires. 

— Je vous dirai , ajouta le comte en parlant avec empresse- 
ment, que j'ai voulu avant tout avoir des détails sur l'arrestation 
qui nous met au désespoir, et, chose étrange ! je ne sais encore 
rien de positif; j'ai fait interroger les gendarmes de la station 
voisine, ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Çastelnovo, 
et ont reçu l'ordre de suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt 
Bruno , dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue- 
ment ; il a ordre de remonter de station en station pour savoir 
où et comment Fabrice a été arrêté. 

En entendant j^rononcer ce nom de Fabrice, la duchesse fût 
saisie d'une légère convulsion. 
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— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put par- 
ler; ces détails m'intéressent fort, donnez-les-moi tous, faites - 
moi bien comprendre les plus petites circonstances. 

— £h bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air 
de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'ai envie d'en- 
voyer un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à celui-ci 
de pousser jusqu'à Bologne; c'est là, peut-éue, qu'on aura en- 
levé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre ? 

— De mardi, il y a cinq jours. 

— Avait-elle été ouverte à la poste ? 

— Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle était 
écrite sur du papier horrible ; l'adresse est d'une main de femme, 
et cette adresse porte le nom d'une vieille blanchisseuse parente 
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu'il s'agit 
d'une affaire d'amour, et la Chekina lui rembourse les ports de 
lettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à fait le 
ton d'un homme d'affaires , essaya de découvrir, en discutant 
avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de renlèvement 
à Bologne* 11 s'aperçut alors seulement, lui qui avait ordinaire- 
ment tant de tact, que c'était là le ton qu'il fallait prendre. Ces 
détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis- 
traire un peu. Si le comte n'eût pas été amoureux, il eût eu cette 
idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le 
renvoya pour qu'il pût sans délai expédier de nouveaux ordres 
au fidèle Bruno. Comme on s'occupait en'passant de la question 
de savoir s'il y avait eu sentence avant le moment où le prince 
avait signé le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une 
sorte d'empressement l'occasion de dire au comte : Je ne vous 
reprocherai point d'avoir omis les mots injuste procédure dans 
le billet que vous écrivîtes et qu'il signa, c'était l'instinct de 
courtisan qui vous prenait à la gorge; sans vous en douter, vous 
préfériez l'intérêt de votre maître à celui de votre amie. Vous 
avez mis vos actions à mes ordres, cher comte , et cela depuis 
longtemps, mais il n'est pas en votre pouvoir de clianger votre 
nature; vous avez de grands talents pour être ministre, mais 
vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot 
injuste me perd; mais loin de moi de vous la reprocher en au- 
cune façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la 
volonté. 

Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de Tair le 
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plus impâieux, que j> p^ suis point trop aff]jgée 40 replèvedient 
de Fabrice, que je u'ai pas eu la moindre velléité de m'éloigner 
de cç pays-ci, que je sui§ remplie de respect pour le prii^ce. Voilà 
ce que vous avez à dire, et vpici, moi, ce que je veux voys dire : 
Comme je compte seule diriger ip^ conduite à l'avenir, je veux 
me séparer de vous à l'amiable, c'est-à-dire çn bonne et vieille 
amie. Compter qu^ j*ai spixanfe ans, )a jeune Umme est morte 
en moi, je ne pui^ plus m'exagérer rien au monde, je ne puis 
plus aimer. Mais je serais encore plus malbeureuse que je ne le 
suis s'il m'arrivait de compromettre votre dpstin^e. U peut entrer' 
dans mes projets de me donner l'apparence d'fivoir un jeune 
amant, et je ne voudrais pa^ vous voir affligé, Je puis vous jurer 
sur le bonheur de Fabrice, elle s'arrêta une demi-miuute aprè§ 
ce mot, que jamais je ne vou^ ^i fait une infidélité, et cela eu 
cinq années ^e temps» C'est bien long, ditrelle ; ell^ essaya de 
sourire; ses joues si pâles s'agitèrent, mais ses lèvres ne pureut 
se séparer. Je vous jure même que jamais je n'en ai eu le projet 
ni l'envie. Cel^ bien entendu, laissez-moi. 

Le cx)mte sortit, au désespoir, du palais ^fuseverina : il voyai| 
chez la duchesse l'intentiou bien arrêtée de s^ séparer de lui , et 
jamais il n'avait été dussi éperdumpnt ampureui^. C'est là une 
de ces choses sur lesquelles je suis obligé de r^enir souvent, 
parce qu'elles sont improbables bors 4e Tltalie. En rentrant chez 
lui , il expédia jusqu'à sii^ p^rspunes différen|;e$ sur la route de 
CasteluQvo et de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce n'est 
pas tout, se dit le n^alh^ureui^ cpmte ; le prince peut avoir }a faur 
taisie de faire exécuter ce malheureux enfaut, et pela pour se 
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal 
billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l'on ne 
doit jamais franchir, et c'est pour raccommoder les choses que j'ai 
eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste, 
le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens-là sont-jls liés 
par quelque chose? C'est là sans doute la plus grande faute de 
ma vie, j'ai mis au hasard tout ce qui peut en fair^ le prix pour 
moi : il s'agit de réparer cette étourderie à forpe d'activité et 
d'adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacri- 
fiant un peu de ma dignité, je plante là cet homme; avec ses 
rêves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitu- 
tionnel de la Lombardie , nous verrons comment il me rempla- 
cer^... Fabio Çpnti n'est qu'un sot, le talent de JBia^i sç réduit 
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à faire pendre légalenieot un homme gui déplaît au pouvoir. 

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au minis- 
tère si les rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaient celles d'une 
simple détention, le comte se dit : Si un caprice de la vanité de 
cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins 
rhonneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon 
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui , ce matin en- 
core , m'eussent semblé hors du possible. Par exemple , je vais 
tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader 
Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte en s'interrompant et ses 
yeux s' ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur imprévu, 
la duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait-elle manqué de 
sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le dé- 
sir que je trahisse le prince? Ma foi , c'est fait! 

L'œil du comte avait repris toute sa finesee satirique. Cet ai- 
mable fiscal Rassi est payé par le maître pour toutes les sentences 
qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est pas homme à refu- 
ser d'être payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet 
animal-là a une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est 
d'une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain 
elle raconterait l'entrevue à toutes les fruitières du voisinage. Le 
comte , ressuscité par cette lueur d'espoir, était déjà sur le che- 
min de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il 
sourit malgré son chagrin : Ce que c'est, dit-il, que de n'être plus 
ministre ! Cette cathédrale, comme beaucoup d'églises en Italie, 
sert de passage d'une rue à l'autre , le comte vit de loin un des 
grands vicaires de l'archevêque qui traversait la nef. 

— Puisque je vous rencantre, lui dit-il, vous serez assez bon 
pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque 
chez monseigneur i'archevêque. Je lui aurais toutes les obliga- 
tions du monde s'il voulait bien descendre jusqu'à la sacristie. 
L'archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire 
au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces 
choses n'étaient que des phrases et ne voulut rien écouter. 

— Quel homme est - ce que Dugnani , vicaire de Saint- 
Paul? 

— Un petit esprit et une grande ambition , répondit l'arche- 
vêque ; peu de scrupules et une extrême pauvreté , car nous en 
avons des vices ! 

— Tudieu, nionseigiieiir! s'écria le ministre, vous peignez 
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comme Tacite; et il prit congé de lui en riant. A peine de retour 
au ministère, il fit appeler Tabbé Dugnani. 

— Vous dirigez ta conscience de mon excellent ami le fiscal 
général Rassi, n'aurait-il rien à me dire? Et, sans autres paroles 
ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani. 



XVII 



Le comte se regardait comme hors du ministère. Voyons un 
peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma 
disgrâce, car c'est ainsi qu'on appellera ma retraite. Le comte fit 
l'état de sa fortune : il était entré au ministère avec quatre-vingt 
mille francs de bien; à son grand étonnement, il trouva que, 
tout compté, son avoir actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille 
francs : c'est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. 
Il faut convenhr que je suis un grand étourdi! Il n'y a pas un 
bourgeois à Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres 
de rente; et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un 
autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais 
bien cacher ma fortune. Pardieu ! s'écria-t-il , si je suis encore 
ministre trois mois, nous la verrons doublée cette fortune. Il 
trouva dans cette idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et la sai- 
sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans 
les termes oii ils en étaient, il remplit celle-ci de chiffres et de 
calculs. Nous n'aurons que vingt mille livres ^e rente, lui dit-il, 
pour vivre tous trois à Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et 
moi nous aurons un cheval de selle à nous deux. Le ministre 
venait à peine d'envoyer sa lettre, lorsqu'on annonça le fiscal 
général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait l'imperti- 
nence. 

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne 
un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper 
le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de 
mon successeur? est-ce le général Gonti, ou vous-même? 

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d'habitude de la bonne 
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eompagoie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il rou- 
git beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte 
le regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi 
se secoua et s'écria avec une aisance parfaite et de Fair de Figaro 
pris en flagrant délit par Almaviva : ** 

— Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins 
avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à 
toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur ? 

-^La croix de Sain^Paul (c'est Tordre dé Parme), ou de l'ar- 
gent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en ac- 
corder. 

— J'aime mieux la'croix de Saint-Paul, parce qu'elle m'ano- 
blit. 

— Ck>inment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de 
notre pauvre noblesse ? , 

^ Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute l'impudence 
de son métier, les parents des gens que j'ai fait pendre me haï- 
raient, mais ils ne me mépriserai^t pas. 

— Ëh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris- 
sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa- 
brice? 

•— Ma foi, le prince est fort embarrassé : il craint que, séduit 
par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à ce langage un peu vif, 
ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par 
de fort beaux yeux qui l'ont un peu touché lui-même, vous ne le 
plantiez là, et il n'y a que vous pour les affaires de Lombardie. 
Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a là 
une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de Saint- 
Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme 
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs 
qu'il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois 
cent mille francs écus, si vous vouli^ consentir à ne pas vous 
mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en 
parler qu'en public. 

— Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas fnt 
mêler de Fabrice, c'est me brouiller avec la duchesse. 

— £h bien, c'est encore ce que dit le prince : le fait est qu'il 
^ horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous 
smtdit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille 
avec cette dame aimable, maintenant que vous voilà veuf, vous 

15. 
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m iui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota, 
laquelle n*e$t âgée que de cinquante ans. 

— Il a deviné just^, s'écria le comte; notre maître est Thomme 
le plus fî^ de ses États. 

• Jamais le comte n'avait eu Tidée )>a;roque d'épouser çe^ vieille 
princesse; rien ne fûjt allé p)|is ipal à un bon^ne qpe les c^émo- 
nies de cour ennuyaiexit; à l^ mort. 

, Il se mit à jouer avee s^ tabatière sur le marbre d'une petite 
table voisine de sshi^ jEisLuljeuil. Rassi vit dans ce geste d'eipbarras 
b possibilité d'une ))onae ^vb^iiï^; son oeil brilla. 

— De grâce, monsieur le comte, s'écria-t-il , si Votre Excel- 
lence veut accepter, ou la terre de si^ .cjenjt n^ille francs, ou la 
gratification en argent, je la prie de ne point choisir d'autre né- 
gociateur que fm. Je me ferais for|;, ^jouta-t-il en b/^issant la 
voix, de faire augmenter la gratification ^n argient ou même dfi 
faire joindre une forêt «ss^z ii^portaA à l;a terre domaniale. Si 
yptre Excellence daignait ^el^re un peu de douceur et ^e ména- 
gement dans sa façon de parler au prince àfi ce morveux qu'oQ 
a coffré, on pourrait pput-être ériger en duché la terre que lui 
ftffriralJt la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excel- 
lence; le prince, pour le quart d'heure, exècre la duchesse, mais 
il est fort embrassé, et m^e a^ ^if4 que j'ai cf u parfois qu'il 
y avait ^lelque circons^ce secrète qu'il* n'os^ pas m'avouer. 
Au fond on peut troui^«r iciiiM^ wiie d'or, moi vous vendant ses 
secrets les phs intimes el fort libr^m^Pit, car op. me croit votre 
ennemi juré. Au fond , s'il est furic^ix coptre la dudiesse, il croit 
aussi, et oomne nous tous, (^ vous s^l ^ m<Mide pouvez con- 
duire à bi^ toutes les démarches çiecrètes relatives au Milanais. 
YoU» Exeellence me permet-elle ô» \m répéter textuellement }es 
fwsoles du souverain ? ^ le Eassi gx^ «'échauffant; il y a souvent 
une pfaysloBiomie dans la i¥>sition des mots, qu'atome traduc- 
tion ne saurait rfin&e, et vi^is pourrez y voir plus que je n'y 

— Je permets tout, dit le comte en continuant , d'up air dis- 
fraiit , Il frapper la table de marbre avec sa tabatière d'or, je per- 
mets tout, et je s^ai reconnaissant. 

-^ Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, indépen- 
damment de la croix , et je semi plus que satisfait. Quand je 
PArle 4'anoblisseiaent au prince, il me répond : Un coquin te( 
^pie toi, noble! il faudrait fermer boutique dès le lendemain; 



y Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. 2ft3 

personne à Parme ne voudrait plus se faire anoblir. Pour en re- 
tenir à Taffaire du Milanais, le prince me disait , il n'y a pas 
trois jours : 11 n'y a que ce fripon-là pour suivre le fil de nos in- 
trigues ; si je le chasse ou s'il suit la dudiesse, il vaut autant que 
je renonce à l'espoir de me voir un jour le chef libéral et adoré 
4e toute l'Italie. 

A ce mot le corale respira : Fabrice ne mourra pas , se dit-il. 

De sa vie le Eassi n'avait pu- arriver à une conversation intime 
9vec le premier ministre : il était hors de lui de bonheur ; il se 
voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi , devenu 
dans le pays synonyme de tout ce qu'il y a de bas et de vil ; le 
petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés ; depuis 
peu des soldats s'étaient battus en duel parce qu'un de leurs ca- 
marades les avait appelés Rassi. Enûn , il ne se passait pas de 
semaine sans que ce maUnveux nom vînt s'enchâsser dans 
quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écdier de 
sej^^e ans, â^it chassé des cafés, sur son nom. 

C'est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa position 
qui lui fit commettre une imprudence. 

— J'ai une terre, dit-il au comte en rapprodiai^ sa chaise du 
fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, je voudrais être baron 
Riva. 

-— Pourqud pas? dit le ministre. Rassi était hors de lui. 

-r- £h bien , monsieur le comte, je me permettrai d'être indis- 
cret , j'oserai deviner le but 4e v^s désirs, vous aspirez à la main 
de la princesse Isota , et c'est une noble ambition. Une fois pa- 
rent ^ vous êtes à l'ahri de la disgrâce, vous botioies notre 
homme. Je ne vous caoberai pas qu'il a ce mariage avec la prin- 
cesse Isotja en horreur; mais ai vos affaires étaient confiées^ à 
quelqu'un d'adr(Ht et de bien payé^ on pourrait ne pas déâes- 
piérer du succès. 

— Moi , mon cher bar<Mi , j'en désespérerais ; je désavoue d'a- 
vance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom ; 
mais le jour où cette alliance iUusire viendra enfin combler mes 
vœux et me donner une si haute position dans i' État, je vous 
offrirai , moi , 300,000 francs de mon argent , ou bien je conseil- 
lerai au prince de vous accorder une marque de faveur que vous- 
même vous préférerez à cette somme d'argent. 

Le lecteur trouve cette conversation longue : pourtant nous 
Im disons grâce 4fi F^ 4e la n^ioitié ; elle se prolongea encore 
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur ; 
le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et 
plus résolu que jamais à donner sa démission. Il trouvait que 
son crédit avait besoin d'être renouvelé par la présence au pou- 
voir de gens tels que Rassi et le général Gonti ; il jouissait avec 
délices d'une possibilité ^'il venait d'entrevoir de se venger du 
prince: Il peut faire partir la duchesse, ^'écria-t-il, mais par- 
bleu il renoncera à l'espoir d'être roi constitutionnel de la Lom- 
bardie. (Cette chimère était ridicule : le prince avait beaucoup 
d'esprit, mais, à force d'y rêver, il en était devenu amou- 
reux fou.) 

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse 
lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la 
porte fermée pour lui ; le portier n'osait presque pas lui avouer 
cet ordre reçu de la bouehe même^ sa maîtresse. Le comte re- 
gagna tristement le palais du ministère, le malheur qu'il venait 
d'essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con- 
versation avec le confident du prince. N'ayant plus le cœur de 
s'occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de 
tableaux , quand , un quart d'heure après, il reçut un billet ainsi 
conçu : 

a Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes 
« plus ^'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se- 
« maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours 
« si chères à mon cœur, à deux par mois. Si vous voulez me 
ce plaire, donnez de la publicité à cette sorte de rupture; si. vous 
« vouliez me rendre presque tout l'amour que jadis j'eus pour 
« vous, vous feriez choix d'une nouvelle amie. Quant à moi , j'ai 
« de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup 
« dans le monde, peut-êtie même trouverai-je un homme d'esprit 
« pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité 
« d'ami la première place dans mon cœur vous sera toujours ré- 
« servée; mais je iie veux plus que l'on dise que mes démarches 
« ont été dictées par votre sagesse; je veux smtout que l'on sache 
* bien que j'ai perdu toute influence sur vos déterminations. En 
« un mot , cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami 
« le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez , je vous prie, 
« aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur 
« mon ami^é. » 

Ce dernier trait fut trop fort pour h courage du comte ; il fit 
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une beHe lettre au prince pour donner sa démission de tous ses 
emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la faire par- 
venir au palais. Un instant après, il reçut sa démission , déchirée 
en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait 
daigné écrire : Non , mille fois non ! 

Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre ministre. 
Elle a raison ,j*en conviens, se disait-il à chaque instant; mon 
omission du mot procédure injuste est un af&eux malheur; elle 
entraînera peut-être la mort de Fabrice , et celle-ci amènera là 
mienne. Ce fut avec la mort dans Tâme que le comte, qui ne vou- 
lait pas paraître au palais du souverain avant d'y être appelé, 
écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier 
de Tordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis- 
sible ; le comte y joignit un rapport d'une demi-page qui expo- 
sait au prince les raisons d'IÉ^t qui conseillaient cette mesure. Il 
trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces deux pièces 
deux belles copies qu'il adressa à la duchesse. 

Il se perdait en suppositions ; il cherchait à deviner quel serait 
à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'il aimait. Elle n'en 
sait rien elle-même, se disait-il ; une seule chose reste certaine, 
c'est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu- 
tions qu'elle m'aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore 
à son malheur, c'est qu'il ne" pouvait parvenir à trouver la du- 
chesse blâmable. Elle m'a £siit une grâce en m'aimant; elle cesse 
de m'aimer après une faute involontaire, il est vrai , mais qui 
peut entraîner une conséquence horrible; je n'ai aucun droit de 
me plaindre. Le lendemain matin , le comte sut que la duchesse 
avait recommencé à aller dans le monde; elle avait paru la veille 
au soir dans toutes les maisons qui recevaient; Que fût-il devenu 
s'il se fût rencontré avec elle dans le même salon? Comment lui 
parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas 
lui parler? 

' Le lendemain fut un jour funèbre ; le bruit se répandait gé« 
néralement que Fabrice allait être mis à mort , la ville fut émue. 
On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance» 
avait daigné décider qu'il aurait la tête tranchée. , 

— C'est moi qui le tue , se dit le comte ; je ne puis plus pré- 
tendre à revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement 
assez simple, il ne put s'empêcher de passer trois fois à sa porte; 
à la vérité, pour n'être pas remarqué, il alla chez elle à pied«| 
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Dans son désespoir, il eut même le courage de lui écrire. 11 avait 
f^it appeler Rassi deux fois; le fiscal ne s'était point présenté. Le 
coquin me trahit, se dit le comte. 

Le lendemaiQ , trois grandes nouvelles agitaient la haute so- 
ciété de Parme et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fa- 
brice était plus qi^e jamais certaine ; et , complément bien étrange 
de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au déses- 
poir. Selon les apparences, elle n'accordait que des regrets assea 
modérés h son jeune amant; toutefois elle profitait avee un art 
infini d/s la pâleur que venait de lut donner une indisposition 
assez grave, qui était survenue en même temps que l'arrestation 
de Fabrice. Les bourgeois reconnaissaient bien à ces détails le 
cœur sec d'une grande dame de la cour. Par décence cependant 
et conune sacrifice aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu 
avec le comte Mosca. Quelle immoralité! s'écriaient les jansé- 
nistes de Parme. Mais déjà la dudbesse, chose incroyable, pa- 
raissait disposée à écouter les cajoleries des plus beaux jeunes 
gens de la cour. On remar^^t , entre autres singularités, qu'elle 
avait été fort gaie dans une conversation avec le comte Baldi , 
l'amant actuel de {a Raversi , et l'avait beaucoup plaisanté sur 
ses CQurses fréquentes m château de Veilla. La petite bour- 
geoisie et le peuple étaiei^ indicés de b mort de Fabrice, que 
oes bonnes gens attribuaÂeiiA à la jalousie du comte Mosca. La 
société de la cour s'occupait aussi beaucoup du comte, mais 
c'était pQur s'en mo^er. Ia troisième ies grandes nouvelles que 
nous av(Mis an^cmcées n'toit suitre en effet que la démission du 
comte ; tout le monde se moquait d*UA amant ridicule qui, à 
l'âge de cinquante-six ans, sacrifiait une position magnifique au 
chagrin d'être çpiitté par une £einme sans eo^ir, et qui , d^uis 
long^«i;i^, lui préférait un jeune homma. Le seul ardievêque 
eut l'esprit ou ]^irtôt Le c<»9r de deviner q^e l'honneur déf^dait 
au comte de rester j)remier ministre dans un pays où l'on allait 
couper la ti^, et ^ns le consndt^r, à un j^une homme, son pro- 
tégé. La nouvelle de la démission du comte eut l'effet de guérir 
de sa goutte le général Fabio'Conti , comme nous le dirons en 
son lieu , lorsque nous parlerons de la faç<m dont le pauvre Fa- 
brice passait son temps à la citadelle, pendant que toute la ville 
^'enquérait de l'heure de son supplice. 

Le jour smvant , le comte revît Bruno , cet agent fidèle qu'il 
a^aijt expédié sur Bologne : le coflAte s'attendrit au momeat où 
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cei homma eotr^H 4aiis son eabinet ; sa vue lui rappelait Tétat 
heureux où il se .trouvait lorsqu'il l'avait envoyé à Bologne, 
presque d'aceord aveq la duchesse. Bruno arrivait de Bologne 
où il n'avait rien découvert; il n'a^^it pu trouver li^doviC) que 
le pode^t d9 Castelnovo avait gai4é 4ans la prison de son 
village. 

-r- Je vais vo^s envoyer à Pologne, dit le coipte à Qruno; la 
duchesse tiendra au tr|ste plaisir de connaître les détails du ipal- 
lliiur de Fabrice. Adr^sse^-vous ai^ brigadier de geadaroierie qui 
qpnnmande le poste de Gastelnov^.,. 

Mais non ! s'écria le comte m s'inteiron^pant ^partez à l'instant 
même pour la Lombardie, et distribuez de^ l'argent et en grande 
qil^ntité à tous nos correspondants. Mon but est d'obtenir de 
toi^s ces gens-là des rapports de la nature la plus i^courageante. 
Bruno ayant bien compris le but de sa mission , se mit -à écrire 
ses lettres de créai^ce. Coxoipa le ispmte )ui donnait ses dernières 
instructions , il reçut une lettre parfaitement fausse , mais fort 
^|iei^ éerite; on eût dit un aipi écrive à son ami pour lui dé- 
moder un service. L'ami q^i .^rivait f^'était autre que le prince. 
Ayant ouï parler de certain^ projet^ de retraite} il suppliait son 
î^mi, le comte Mosca, de garder le n^inistère; il le l^i deman? 
dait au nom de l'amitié et des danqers aie Iq pafrie^ et le lu| 
ordonnait comme son maître. 11 ajoutait qu^ je roi de^* ve^ 
nant de mejttre à s^ dispoçijti^ ^^ ^^4^93 d^ son ordre , i) 
en gardait un pour lui et envoyait l'autre à son c^ev conU^ 
Mosca. 

Cet animal-là fait mon çialhenr 1 s'éeria le eomte fiirieui det 
vant Bruno stupéfait, ^ erpit n^e séduire par ces mêmes phrases 
hypocrites que tant 4^.fois j^^ ^vens anangées ensemble pour 
prendre à la glu qu^Çtù® s^- l^ F'Bfusi^ l'ordre qu'on lui offrait, 
et dans sa répoi^se parla de rétat 4ç fa ^U^^ comme ne lui lais- 
sant que bien peu d'ei^péran^ de pouvoir s'acquitter longten^ps 
encore des pénibles ^ava}|$ du n^inistère. l.e comte était ûirieux. 
Un instant ap¥é§Y ^ annçmça le fiscal ^assi, qu'il traita comme 
un nègre. 

— £h bieni parce qpe je vpus ai fait noble, vous com^ 
mencez à faire l'insol^M Pourquoi n'être pas venu hier pour 
me reo^^cier, comme c'était votre devoir étroit) monsieur le, 
cuistre? 

Le Rassi était bien au-dessus de^ injures; c'était sur ce tourlà 
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qu'il était journellement reçu par le prince; mais il voulait étr6 
baron et se justifia avec esprit Rien n'était plus facile. 

— Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée; 
je n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a fait copier de ma 
mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diplomar 
tiques tellement niaises et tellement bavardes , que je crois , en 
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand 
enfin j*ai pu prendre congé, vers les cinq heures, mourant de 
faim , il m'a donné l'ordre d'aller chez moi directement et de 
n'en pas sortir de la soirée. En effet , j'ai vu deux de ses espions 
particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus- 
que sur le minuit. Ce matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir une 
voiture qui m'a conduit jusqu'à la porte'de la cathédrale. Je suis 
descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de 
course, j'ai traversé l'église, et me voici. Votre Excellence est 
dans ce moment-ci l'homme du monde auquel je désire plaire 
avec le plus de passion. 

— Et moi, monsieur le drôle, je ne suis point dupe de tout 
ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me par- 
ler de Fabrice avant-hier; j'ai respecté vos scrupules et vos ser- 
ments touchant le secret , quoique les serments pour un être tel 
que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au- 
jourd'hui, je veux la vérité. Qu'est-ce que ces bruits ridicules qui 
font condamner à mort ce jeune homme comme assassin du co- 
médien Giletti? 

-- Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence 
de ces bruits , puisque c'est moi-même qui les ai fait courir par 
ordre du souverain ; et , j'y pense, c'est peut-être pour m'empê- 
cher de vous faire part de cet incident qu'hier, toute la journée, 
il m'a retenu prisonnier. Le prince , qui ne me croit pas un fou, 
ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et 
vous supplier de l'attacher à ma boutonnière. 

— Au fait ! s'ëcria le ministre, et pas de phrases. 

— • Sans doute, le prince voudrait bien tenir une sentence de 
mort contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vous le savez sans 
doute , qu'une condamnation en vingt années de fers, commuée 
par lui , le lendemain même de la sentence , en douze années de 
forteresse, avec jeûne au pain et à Teau tous les vendredis et au- 
tres pratiques religieuses. 

r- C'est parce que je savais cette condamnation à la prison 
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seulement , que j'étais effrayé dbs bruits d'exécution prochaine 
qui se répandent par la ville ; je me souviens de la mort du comte 
Palanza, si bien escamotée par vous. 

— C'est alors que j'aurais dû avoir la croix ! s'écria Rassi sanâ 
se déconcerter; il fallait serrer le bouton tandis que je le teoais 
et que l'homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ; 
et c'est armé de cette expérience que j'ose vous conseiller de ne 
pas m'imiter aujourd'hui. (Cette comparaison parut du plus 
mauvais goût à l'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour 
ne pas donner des coups de pied à Rassi. ) 

— D'abord , reprit celui-ci avec la logique d'un jurisconsulte 
et l'assurance paifaite d*un homme qu'aucune insulte ne peut 
offenser, d'abord il ne peut être question de l'exécution dudit del 
Dongo ; le prince n'oserait, les temps sont bien changés ! et enfîo, 
moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n'y donne- 
rais pas les mains. Or, ce n'est que de moi, comme le sait Votre 
Excellence, que l'exécuteur des hautes œuvres peut recevoir des 
ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais 

* contre le sieur del Dongo. 

— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d'un air 
sévère. 

— Distinguons , reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis 
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mou- 
rir d'une colique, n'alierpas me l'attribuer. Le prince est outré, 
et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara- 
vant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il 
savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé 
de la suppression du titre dans une telle bouche , et Ton peut 
juger du plaisir qu'elle lui fit; il lança au Rassi un regard chargé 
de la plus vive haine. Mon cher ange, se dit-il ensuite j je ne 
puis te montrer mon amour qu'en obéissan^afveuglément à t'es 
ordres. 

— Je vous avouerai, dit-il au fiscal , que je ne prends pas un 
intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la du- 
chesse ; toutefois , comme elle m'avait présenté ce mauvais sujet 

' de Fabrice , qui aurait bien dû rester à Naples et ne pas venir 
ici embrouiller nos affaires , je tiens à ce qu'il ne soit pas mis à 
mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que 
vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de 
prison. 
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— £a ce cas, monsieur le comt^ , je ne sierai l)aroTi que daof 
douze années révolues, car le pripc^ es|; furieux, et sa haine» 
contre la duchesse est tellement vive , qu'il cherche h ^ capher, 

— Son Altesse est biw bonne ; qu'a-t-elle besoin de capher sa 
haine , puisque son premier mimsti'e ne protège plus la dUr 
chesse? Seulement je ne Yeux pas qu'on puisse m'accuser do 
vilenie, ni spirtout de jalousie : c'est j^oi qui ai fajt venir la 
duchesse en ce pays, e(; si Fabrice meurt en prjson, vous pe se? 
rez pas haroQ, mais yoiis serez peut-être poign^i'dé. Mais lajs? 
sons cette bagatelle : le fait est que j'ai fait le compte de m^ 
fortune, à peine si j'ai trouvé 20,000 livres ^e rente, sur quoi 
j'ai le projet d'adresser t^ès-humblement ma démission au souï? 
verain. J'ai quelque espoir d'être employé paF 1^ ^oi de Naples : 
cette grande ville m'offrira des distractions dont j'ai besoin en ce 
moment et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme 5 
je ne resterais qu'autant q^e yous rp^ feriez obtenir la majn de 
la princesse Isota , etc. , etc. l^a conve|:5atio|i fut infinie dans ce 
sens. -Comme Passi se levait, le comte lui dit d'mi air fort indif- 
férent: 

— Vous savez qu'on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens 
qu'il était un des amants de la duchesse; je n*accepte point ce 
bruit, et pour le démentir, je veux que vous fassiez passer cette 
bourse à Fabrice. 

— Mais , monsieur le comte , dit Rassi effrayé , et regardant 
la bourse, il y a là une somme énorme, et les règlements... 

— Pour vous, mon cher, elle peut être énorme , reprit le comte 
de Tair du plus souverain mépris : un bourgeois tel que vous , 
envoyant de l'argent à son ami en prison, croit se ruiner en lui 
donnant dix sequins; moi, je veux que Fabrice reçoive ces 
6,000 francs , et surtout que le château ne sache rien de cet 
envoi. 

Gomme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la 
porte sur lui avec impatience. Ces gens-là, se dit-il, ne voient le 
pouvoir que derrière l'insolence. Cela dit , ce grand ministre se 
livra à une action tellement ridicule , que nous avons quelque 
peine h la rapporter. Il courut prendre dans son bureau un por- 
trait en miniature de la duchesse, et le couvrit de baisers pas- 
sionnés. Pardon , mon Cher ange , s'écria-t-ii , si je n*ai pas jeté 
par la fenêtre et de mes propres mains ce cuistre qui ose parler 
de toi avec une nuance de familiarité ; mais , si j'agis avec cet 
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œeès de patienee , c-esl pour t'(^ir I et il ne perdra rien pour 
attendre. 

Après une longue oonyersation avec le portrait, le comte, qui 
6e sentait le cœur mort dans la poitrine , eut Tidée d'une action 
Hdicuie et s'y livra avec un empressement d'enfant. Il se fit 
donner un haliit avee des plaques, et fut faire une visite à la 
vieille princesse Isota- Pef la vie il ne s'était présenté (^ez elle 
qn'à Toccasion du jour de Tan. Il la trouva entourée d'une quan- 
tité de chiens et parée de tous ses atours , ^t même avec des dia^ 
liants oomme si elle allait à la cour, l^p con^te ay^nt tén^oigné 
quelque crainte de déra^g^r jes projet§ de |Son Altesse , qui pro- 
})abl6nient allait sortir, l'Altesse Répondit an ministre qu'uue 
princesse de Parme se dfY^^il à ellermême d'être toujpiirs ainsi. 
Pour 1^ première fois depuis sop mf^lheu^, le cppote eut un moi|.- 
'vement de gaieté. J'ai i>ien fait de paraître ici , se dit-il , et dès 
aujourd'liui il faut faire ma déclcfration. Jja prjncesse avait été 
ravie de voir arriver chez elle un hommç aussi renommé pour son 
esprit et un premier ministre ; la pauvre vieille fille n'était guère 
accoutumée à de semblables visitas. Le comte commença par 
une préface adroite , relative à l'immense distance qui séparera 
toujours d'un simple gentilhomme les membres d'une famille 
régnante. 

— 11 faut faire une distinction , dit la princesse : la fille d'un 
roi de France, par exemple, n'a aucun espoir d'arriver jamais à 
la couronne ; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille 
de Parme. C'est pourquoi nous autres Famèse nous devons tou- 
jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, 
pauvre princesse telle que vous me voyez, je ne puis pas dire 
qu'il soit absolument impossible qu'un jour vous soyez mon pre- 
mier ministre. 

Cette idée, par son imprévu baroque, donna au pauvre comte 
un second instant de gaieté parfaite. 

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement 
rougi en recevant l'aveu de la passion du premier ministre, ce- 
lui-ci rencontra un des fourriers du palais : le prince le faisait 
demander en toute hâte. 

— Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire 
une malhonnêteté à son prince. Ah ! ah ! vous me poussez à bout, 
s'écria-t-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve; 
mais sachez, mon prince, qu'avoir reçu le pouvoir de la Provi- 
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dence ne suffit plus en ce siècle-ci : il faut beaucoup d*esprit et 
un grand caractère pour réussir à être despote. 

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de la 
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d'aller voir 
les deux hommes de la cour qui avaient le plus d'influence sur 
le général Fabio Gonti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre 
et lui ôtait tout courage, c'est que le gouverneur de la citadelle 
était accusé de s'être défait jadis d'un capitaine, son ennemi per- 
sonnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse. 

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu 
des sommes folles pour se ménager des intelligences à la cita- 
delle; mais, suivant lui, il y avait peu d'espoir de succès; tous 
les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point 
au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette 
femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de 
toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n'est 
peut-être qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte parfaite- 
ment bien dans les petites cours despotiques, c'est la garde 
des prisonniers politiques. L'or de la duchesse ne produisit 
d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle huit ou dix 
hommes de tout grade. 



XVIII 

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du- 
chesse et le premier ministre n'avaient pu faire pour lui que bien 
peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public 
étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur : 
il avait été trop heureux. IVIalgré l'or jeté à pleines mains, la 
duchesse n'avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il 
ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou le 
chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au 
géjiéral Fabio Gonti. On soutenait sa faiblesse. 

(^«omme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa- 
brice fut conduit d'abord au palais dugouverneur. Cest un joli 
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petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de 
Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts pieds de haut, sur la 
plate-forme de Timmense tour ronde. Des fenêtres de ce petit 
palais, isolé sur te dos de Ténorme tour comme la bosse d'un 
chameau, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au 
loin; il suivait de Tœil au pied de la citadelle le<;oursdela 
Parma, sorte de torrent qui, tournant à droite à quatre lieues 
de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce 
fleuve, qui formait comme une suite d'immenses taches blanches 
au milieu des campagnes verdoyantes, son œil ravi apercevait 
distinctement chacun des sommets de Timmense mur que les 
Alpes forment au nord de Tltalie. Ces sommets, toujours couverts 
déneige, même au mois d'août où Ton était alors, donnent 
comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces cam- 
pagnes brûlantes; Tœil en peut suivre les moindres détails, et 
pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme. 
La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée 
vers un angle au midi par la tour Farnèse danâ laquelle on pré- 
parait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, 
comme le lecteur s*en souvient peut-être, fut élevée sur la plate- 
formé de la grosse tour, en l'honneur d'un prince héréditaire qui, 
fort différent de l'Hippolytefils de Thésée, n'avait point repoussé 
les politesses d'une jeune belle-mère. La princesse mourut en 
quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que di)c- 
sept ans plus tard, en montant sur le trône à la mort de son 
père. Cette tour Farnèse où, après trois quarts d'heure. Ton fît 
monter Fabrice, fort laide à l'extérieur, est élevée d'une cinquan- 
taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et 
garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa 
femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la 
singulière prétention de persuader à ses sujets qu'elle existait 
depuis longues années : c'est pourquoi il lui imposa le nom de 
tour Farnèse. Il était défendu de parler de cette construction, et 
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines 
on voyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres 
qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu'elleétait 
ancienne, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large 
et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique 
bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, 
forçant Henri IV à s'éloigner de Paris. Cette tour Farnèse, pla- 
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cée en si belle vue, se compose d'un Wz-de-(ihausséelbiig de qda- 
rante pas au moins, large à proportibil et tout rempli de co- 
lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n'a 
pas plus de qUiuze pieds d^élévation. Elle est occupée parle corps 
de garde^et, du centre, rescaliër s'élève en touriiânt autour d'une 
des colonnes; c'est un petit escalier fen ftr, fbtt léger, large de 
deux pieds à peine et construit en filigirane. Par cet escîilier 
tremblant sous le poids des geôliers qui TescoHàient, Fabrice 
arriva à de vastes pièces de plus de vingt pieds dé haut, fortnant 
un magnifique premier étage. Elles ûirent jadis meublées avec 
le plus grand luxe pout le jeune ptince ^ui y péssà le^ dit-sept 
plus belles années de sa vie. A TUne des ëxtiréthités de ëét appalr- 
tementi on fit voir ûu nouveau j^risonnier Une Chapelle de là plus 
grande magnificeuce; te murs et là voûte sont entièrement re- 
vêtus de marbre noir; des colonnes noireé aussi et de là j[>lus 
noble proportion sont placées leU lignéâ lé long déâ mu)*s noiirâ; 
sans les toucher^ et ees mm^ sont ornés d'une ttuàntité dé iJêVèi 
de morts en marbre blanc^ dé prbpoHibtis côlosëalës, j^légainmeiit 
sculptées et placées sur ééUx éS eil feàUtoiJr. Voilà bien une iii-» 
vention de la haine qui be peut tber^ dé dît Pâbriiiië, à qttéllë 
diable d'idée dé me montrer éela ! 

Un escalier en fer et m filigrane fort léger, également dispoisé 
autour d'une colonne, donUe accès aU secotid étage de cette 
prison, et c'est dans lés éhâmbréS de éé séèoiid étage, hautes dé 
quinze pieds environ^ que depuis un aU le général f abid Conti 
disait preuve de génie. D'àbèrd^ sous sa direction. Ton avait 
solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupées par 
les domestiques du prince, et qui sôbt à plus de trente pieds des 
dalles de pierre formant la plate-formé dé là grosse tëut rbnde. 
C'est par un corridor obscur, placé aU Centré du bâtiment, qué 
Ton arrive à ces chambres qUi toutes Obt deux fenêtres; et dans 
ce corridoi» fort étroit, tabrice remarqua trois portes de fer suc- 
cessives formées de barreaux énorUles et s'élevant jusqu'à la 
voûte. Ce senties plans, coupes et élévations detoUtes ces belles 
inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au général Uaé 
audience de son mattre diaqUe séniaine. Un conspirateur pla6é 
dans Tune de ces chambres ne poUrrëit pas se plaindre à l'opi- 
nion d'être traité d'une façoti inhuthaihe^ et pourtant he saurait 
avoir de communiéation avec personne aU monde, ni faire un 
mouvement sans qu'on l'entendît. Le général avait fait placer 
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dans chaque chambre de gros madriers de chêne formant comme 
des. bancs de trois pieds de haut, et c'était là son invention capi- 
tale, celle qui lui donnait des dmits au ministère de la police. 
Sur ces bancs il avait fait établir une cabane en planches, fort 
sonore, haute de dix pieds, et qui netotichait au mur que du côté 
des fenêtres. Des trois autres côtésiVrégnait un petit corridor 
de quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison, 
composé d'énormes pierres de taille, et les parois en planches de 
la cabane. Ces parois^ formées de quatre doubles de planches de 
noyer, chêne et sapin, étaient solidement reliées par des bou- 
lons de fer et par des clous sans nombre. 

Ce fut dans Tune de ces chambres construites depuis un an, 
et chef-d'oeuvre du général Fabio Conti, laquelle avait reçu le 
beau nom d'Obéissance pa$siv€i que Fabrice fût introduit. Il 
courut aux fenêtres. La vue qu'on arait de ces fraiétres grillées 
était sublime : un seul petit point de l'hodaKm était caché, vers 
le nordM)ue8t,par le toit en galerie du joli palais du gouverneur, 
qui n'avait que deux étages; le rez-de-chaussée était occupé par 
les bureaux de l'état-mayor; et d'abord les yeux de Fabrice fu- 
rent attirés vers une des fenêtres du second étage, où se trou- 
vaient, dans de jolies cages, une grande quantité d'oiseaux de 
toutes sortes* Fabrice s'amusait à les étendre chanter el à les 
Voir saluer les derniers rayons du crépus<mle du soir, tandis que 
les geôliers s'agitaient autour de lui. Cette fi^être de la volière 
n'était pas à plus de vingt«cmq pieds de l'une des siennes, et se 
trouvait à cinq ou six pieda en oontre-bas, de façon qu'il plon- 
geait sur les oiseaux* 

Il y avait lune ce jour-lè, et au moment où Fabrice entrait 
dans sa prison, elle se levait majestueusemrait à l'horizon à 
droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n'était 
que huit heures et demie du soir, et à l'autre extrémité de l'ho^ 
rizon, au couchant, un brillant (opuscule rouge orangé dessi* 
nait parfaitement les contours du mmit Yiso et des autres pics 
des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et 'nirin. 
Sans songer autremoit à son malheur, Fabrice fût ému et ravi 
par ce spectacle sublime. Cest done dans ce monde ravissani 
que vit délia Conti; avec son âme pensive et sérieuse^ elle doil 
jouir de cette vue plus qu'un autre; on est ici comme dans des 
montagnes solitaires à cent lieues de Parme. Ce ne fut qu'après 
avoir passé plus de deux heure» à la fenêtrot admirant cet hori* 
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zon qui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant sa vue sur le 
joli palais du gouverneur, que Fabrice s'écria tout à <:oup : Mais 
ceci est-il une prison ? est-ce là ce que j'ai tant redouté ? Au 
lieu d'apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs 
d'aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la 
prison. W 

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité 
par un tapage épouvantable : sa chambre de bois, assez sembla- 
ble à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée ; 
des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le 
bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m'échapper? 
pensa Fabrice. Un instant après» il riait comme jamais peut-être 
on n'a ri dans une prison. Par ordre du général, on avait fait 
monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort 
méchant, préposé à la garde des officiers d'importance, et qui 
devait passer la nuit dans l'espace si ingénieusement ménagé tout 
autour de la cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient 
coucher dans l'intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles 
de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur 
lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sans être entendu. 

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance passive 
se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent 
la fuite dans tous les sens. Le chien , sorte d'épagneul croisé 
avec un fox anglais, n'était point beau, mais en revanche il se 
montra fort alerte. On l'avait attaché sur le pavé en dalles de 
pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ; mais lors- 
qu'il sentit passer les rats tout près de lui, il fît des efforts si 
extraordinaires, qu'il parvûit à retirer la tête de son collier. 
Alors advint cette bataille admirable et dont le tapage réveilla 
Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui 
avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans 
la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches 
qui conduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors 
commença un tapage bien autrement épouvantable : la cabane 
était ébranlée jusqu'en ses fondements. Fabrice riait comme un 
fou et pleurait à force de rire ; le geôlier Grillo, non moins riant, 
avait fermé la porte; le chien, courant après les rats, n'était 
gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue : il 
n'y avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu'un poêle de 
fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses enne- 



y Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. 277 

mis, Fabrice rappela, le caressa , réussit à lui plaire. Si jamais 
celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il , il 
n*aboiera pas. Mais cette politique rafflnée était une prétention 
de sa part : dans la situation d'esprit où il était, il trouvait son 
bonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il 
ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son âme. 
Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien , 

— Comment vous appelez-vous ? dit Fabrice an geôlier. 

— Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est 
permis par lé règlement. 

-- £h bien ! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m'as- 
sassiner au milieu d'un grand chemin , je me suis défendu et l'ai 
tué; je le tuerais encore si c'était à faire; mais je n'en veux pas 
jmoins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez 
l'autorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais 
Sanseverina; de plus, achetez-moi force nébieu dAsti. 

Cest un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en Piémont 
dans la patrie d'Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la 
classe d'amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou 
dix de ces messieurs étaient occupés à transporter dans la cham- 
bre de bois de Fabrice quelques meubles antique^ et fort dorés 
que l'on enlevait au premier étage dans l'appartement du prince; 
tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fa- 
veur du vin d'Asti. Quoi qu'on pût foire, l'établissement de 
Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable ; mais il n'eut l'air 
choqué que de l'absence d'une bouteille de bon nébieu, — 
Celui-là a l'air d'un bon enfant, dirent les geôliers en s'en allant, 
et il n'y a qu'une chose à désirer, c'est que nos messieurs lui 
laissent passer de l'argent. 

Quand- il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il 
possible que ce soit là une prison! se dit Fabrice en regardant 
cet immense horizon de Trévise au mont Viso , la chaîne si éten- 
due des Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une 
première nuit en prison encore! Je conçois que Clélia Cobti se 
plaise dans cette solitude aérienne ; on est ici à mille lieues au- 
dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent là- 
bas* Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, 
je la verrai... Rougira-t-elle en m'apercevânt? Ce fut en discu- 
tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil 
à une heure fort avancée de la nuit. 

16 
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Dès le lendemain de cette nuit, la première passée en prison, 
et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule fois, Fabrice 
fut réduit à faire la conversation âtec Fox le chien anglais ; 
Grillo le geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, 
mais un ordre nouveau le rendait muet , et il n^apportait ni linge 
ni nébieu. 

Verrài-je délia ? se dit Fabrice en s*éveillànt. Mais ces oiseaux 
8ont-il9Éi elle ? Les oiseaux commençaient à jeter de petits cris et 
à chanter, et à cette élévation c^était le éetil bruit qui ^'entendît 
dans les airs. Ce fut une sensation pleine dé nouveauté et de 
plaisir pour t^abrice que ce vaste âilénce qui régnait à cette hau- 
teur ; il écoutait avec ravissement les petits gazouillements in- 
terrompus et si vifs pai^ leisquèls àes voisitià les oiseaux saluaient 
le jour. S'ils lui appartiennent, elle paraît)^ un imam, datai 
cette chambré, là, âoUi^ ma fenêtre; et, toilt eu etamitiaiit leâ 
immenses chaînes des Alpes, vis-à-vis le pfetûldst étage desquelles 
là citadelle de Parme semblait s'élever comme Un ouvragé atânèé, 
Ses regards revetiaient à chaque inétailt aux ihâghifiques cages de 
citronnier et de bois d'acajou qui, gâtuiêsdefils dorés, s'éle» 
valent au milieu de là chambre fbrt clâi)%, servant de volière. 
Ce que FabHoe ii*àpprit que plus tatd^ c'est que cette chambre 
était la seule du second étage du paMh t^i eût de l'ombre de 
onze heureâ à quatfe : elle était abritée par là toUr Famèse. 

Quel ne va pas être itloU chagrin ^ be dit Fabriéë, si ^ au lieu de 
Cette physionomie modeste et pensive qUe j'attends et qui rougira 
peut-être un peu si elle m'aperçoit , je vois arriver la grosse figure 
de quelque femme de chambre bien comniUne^ chargée par pro- 
curation de soigner leë biseaux ! Mais &ï je vois Cléliâ, daignera- 
t-elle m'apercevoir? Ma foi, il faut faite dès indiscrétions pour 
être remarqué; nia situation doit avoir quelques privilèges; 
d'ailleurs nous sommes toUs deux seuls ici et si loin du monde 1 
Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général Gonti et 
les autres misérables de t^ettë espèce appellent un de leurs âubor^ 
donnés.^. Mais elle â tant d^esprit, ou pour mieux dire tant 
d'âme, comme le suppose le comte, que peut^tre, à ce qu'il dît, 
méprise-t-elle le métier de sbn père; de là Viendrait àà mélan-* 
colie. Noble cause de tristesse ! Mais, après tout, je ne sUis point 
précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine de 
ihbdestie elle m'a salué hier soir ! Je me souviens fort bien que^ 
lors de n^otce rencontre près de Gdme, je lui dii$ : Un jour je vi^<^ 
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drai voir vos beaux tableaux de Panne; vous souviendrez-yous 
de ce nom : Fabrice del Dongo ? L'apra-t-elle oublié ? elle était si 
jeune alors ! 

Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout k 
coup le cours de ses pensées, j'oublie d'être en colère; 3erais*je 
un de ces grands courages commç l'antiquité en^ montré quel- 
ques exemples au monde? Suis-je un héros ^aniB m'en douter? 
(Comment, moi qui avais tanf peur de la prison, j'y suif^ et je ne 
me souviens pas d'être triste ! c'est bien le cas de dire que la peur 
a été cent fois pire que le mal. Quoi ! j'ai besoin de me raisonner 
pour être affligé de cette prison, qui, comme ledit planés, peut 
durer dix ans comme dix mois ? Serait-ce l'étonnemeot de tout C8 
nouvel établissement qui me distrait de la peine que je devrais 
éprouver? Peut-être que cette bonne bumeur indépendante de 
ma volonté et peu raisonnable cessera tout à coup, peut-être eu 
un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais 
éprouver. 

Dans tous Içs cas, il est bien ^unant d'être en prison <st d# 
devoir se raisonner pour être triste. Ma foi, j'en reviens à m4 
supposition , peut-être que j'ai un grand caractère. 

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier 
de la citadelle, lequel venait prendre mesure d'abat-jour pour 
ses fenêtres ; c'était la première fois que cette prison servait , et 
l'on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle. 

Ainsi , se dit Fabrice, je vais être privé de ci^tte vue sublime, 
Et il cherchait à s'attrister de cette privation. 

— Mais quoi ! s'écria-t-il tout à coup parlant au menuisier, je 
ne verrai plus ces jolis oiseaux ? 

— Ah ! les oiseaux de mademoiselle, qu'elle aime tant ! dit cet 
homme avec Tair de la bonté, cachés, éclipsés, anéantis comme 
tout le reste. 

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu'auic 
geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier : 
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des 
deux fenêtres, et s'éloignant du mur tout en s'élevant , ne de- 
vaient laisser aux détenus que la vue du ciel. On fait cela pour 
la morale, lui dit-il, afin d'augmenter une tristesse salutaire et 
l'envie de se tK)rriger dans l'âme des prisonniers ; le général , 
ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres et 
de les faire remplacer à leurs fenêtres par du papier hui|é. 
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Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette cou* 
yersation , fort rare en Italie. 

— Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les 
aime à la folie , achetez-m'en un de la femme de chambre de 
mademoiselle délia Gonti. 

— Quoi! vous la connaissez, s'écria le menuisier, que vous 
dites si bien son nom ? 

— Qui n*a pas ouï parler de cette beauté si célèbre ? Mais j*ai 
eu l'honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour. 

— La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici , ajouta le menui- 
sier ; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient 
de faire acheter de beaux orangers que l'on a placés par son 
ordre à la porte de la tour, sous votre fenêtre : sans la corniche 
vous pourriez les voir. 11 y avait dans cette réponse des mots 
bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de 
donner quelque argent au menuisier. 

Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme ; je parle à 
Votre Excellence et je reçois de l'argent. Après-demain, en re- 
venant pour les aba^jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et 
si je ne suis pas seul , je ferai semblant de le laisser envoler ; si 
, je puis même, je vous apporterai un livre de prières : vous devez 
bien souffrhr de ne pas pouvoir dire vos offices. 

Ainsi, se dit Fabrice dès qu'il fat seul, ces oiseaux sont à 
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A cette pensée, 
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son 
inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards, 
vers midi délia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile 
et sans respiration; il était debout contre les énormes barreaux 
de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu'elle ne levait pas les 
yeux sur lui; mais ses mouvements avaient l'air gêné, comme 
ceux de quelqu'un qui se sent regardé. Quand elle l'aurait voulu, 
la pauvre fille n'aurait pas pu oublier le sourire si fin qu'elle 
avait vu errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au moment 
où les gendarmes l'emmenaient du corps de garde. 

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions 
avec le plus grand soin, au moment où elle s'approcha de la fe- 
nêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première 
pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, 
fut de se livrer à l'^fantillage de frapper un peu avec la main 
6ur c/ss barreaux, ee qui produirait un petit bruit; puis la seule 
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idée de ce manque de délicatesse lui fit horreur. Je mériterais 
que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par sa 
femme de chamhre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à 
Naples ou à Novare. 

Il la suivait ardemment des yeux : Certainement , se disait*il , 
elle va s'en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre 
fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du 
fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée, 
apercevait fort bien, Clélia ne put s*empécher de le regarder du 
haut de Tœil , tout en marchant , et c'en fut assez pour que 
Fabrice se crût autorisé à la saluer. Ne sommes-nous pas seuls 
au monde ici ? se dit-il pour s*en donner le courage. Sur ce salut , 
la jeune fille resta inunobile et baissa les yeux; puis Fabrice les 
lui vit relever fort lentement ; et évidemment , en faisant effort 
sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le 
plus grave et le plus distant; mais elle ne put imposer silence 
à ses yeux : fans qu'elle le sût probablement , ils exprimèrent 
un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu'elle rougis- 
sait tellement que la teinte rose s'étendait rapidement jusque sur 
!e haut des épaules, dont la chaleur venait d'éloigner, en arri- 
vant à la volière, un châle de dentelle noire. Le regard involon- 
taire par lequel Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble 
de la jeune fille. Que cetifc pauvre femme serait heureuse, se 
disait-elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle 
pouvait le voir comme je le vois ! 

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de nouveau 
à son départ ; mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia 
fit une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme 
si , en finissant , elle eût dû soigner les oiseaux placés le plus 
près de la porte. Elle sortit enfin; Fabrice restait immobile à' 
regarder la porte par laquelle elle venait de disparaître : il était 
un autre homme. 

Dès ce moment. Tunique objet de ses pensées fut de savoir 
comment il pourrait parvenir à continuer de la voir, même 
quand on aura'tt posé cet horrible abat-jour devant la fenêtre 
qui donnait sur le palais du gouverneur. 

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé l'ennui 
fort long de cacher la meilleure partie de l'or qu'il avait, dans 
plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de lK)is. Il 
faut , ce soir, que je cache ma montre. N'ai-je pas entendu 4irc 
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qu'avec de la patience et \m ressort de montre ébréch^ oa peut 
couper le bois et même le £er ? Je pourrai donc scier cet abat- 
jour. Ce travail d^ cacher la montre, qui dura de grandes heures, 
ne lui sembla point long ; il songeait aux différents moyens d^ 
parvenir à son but et à ce qu'il savait faire çja travaux d^ m^enui- 
serie. Si je sais m'y prendre, se disait-il , je pourrai cojiper biea 
carrément un compartiment de la planche de cbêflie qui formeru 
i'abat-jour, vers la partie qui reposera sur l'appui 4e la fenêtre; 
J'ôteral et je remettrai ce morceau suivant les çirAOftstanjces; jp 
donnerai tout ce que je possède k Grillo, afin qu'il ye*iille bien 
ne pas s'apercevoir de ce peti|; manège. Tout le bonh^r d« 
Fabrice était désormais attaché à la possibilité d'exécuter ce tra- 
vail , et il ne songeait à rien autre. Si je parviens Sjeiilçiîient à la 
voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il , il faut aussi qu'elle 
voie que je la vois. Pendant toute la nuit, il eut l^ tête remplie 
d'inventions de mçnuiseriei et ne songea peut-étrç pas uii^ seule 
fois à la cour de Parme, à la colère du prince, etc., etc. Nou^ 
avouerons qu'il ne songea pas davantage à la dpul^r dans la- 
quelle la dudiesse devait être plongée. Il attendait avec impa- 
tience le lendemain ; mais le menuisier ne reparut plus : appa- 
remment qu'il passait pour libéral dans }a prison. On eut soin 
d'en envoyer un autre à mine rébarbative, lequel ne répondit 
jameîs que par un grognement de mauvais augure à toutes les 
^oses agréables que l'esprit de Fabrice cherchait à lui adres- 
ser. Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse 
pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées 
par |6S nombreux agents de la marquise Raversi , et , par elle, 
le géeérâl Fafoio Conti était journellement averti , effrayé, piqué 
d'^Hiour-propre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se 
réfevaient dans la grandç sall<e aux cent colonnes du rez-de- 
V^ssée: de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde à 
,. ^lâfsune des trois portes de fer successives du corridor, et Je 
pauvre Grillo, le seul qui vît le prisonnier, fut condamné à ne 
s^ir ée Ifii tour Famèse que Imus les huit jours, ce doi^t il sç 
montra fwt contrarié. 11 fit sentir spn humeur à Fabrice, .qui 
e«tie feon esprit de ne répondre que par ces mots : Force nébku 
d'Asti^ mon ami. Et il lui donna de l'argent. 

— Fil bien, même cela, qui nous console de tous les maux, 
«fécria Grille indigné, d'une voix à peine assez élevée pour être 
eiHeadue du prisonnier, on nous défend de le recevoir, çt je de- 
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vrais le refuser, mais je Je prends -, du reste, argent perdu; je 
ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez 
joliment coupable, toute la citadelle est sens dessus dessous à 
cause de vous; les belles mçnées de inadaipe la duchesse ont 
déjà fiaiç renvoyer trois d'entre nops. 

L'abat-jpur serat-il prêt ?ivanjt midi? Telle fut la grande 
question qui fit battre le cœur de Fabrice pendant toute cette 
longue matinée ; il comptait tous les quarts d'heure qui son- 
naient à rhorloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts 
après onze heures soupaien^ , Tabat-jour n'était pas encore arrivé ; 
jGiélia reparut donnauil; des soins h ses oiseaux. La cruelle néces- 
sité avait fait faire de si grands pas à Taudace de Fabrice, et Je 
danger de ne plus la voir lui sejnblait tellement ^u-dessus de 
tout, qu'il osa, ^en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste 
d^ scier l'abat-jour; i) est vrai qu'aussitôt après avoir aperçu ce 
geste si séditieux en prison, elle salua à demi, et s^ retira. 

Ué quoi ! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraison- 
nable pour voir une jEamiiiarité ridicule dans un geste dicté par 
la plus inipérieuse nécessité ? Je voulais la prier de daigner tou- 
jours, en soignant ses oiseaux, regarder quelquefois la fenêtre 
de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un 
énorme volet de bois; j^ voulais lui indiquer que je ferai tout 
ce qui est humainement possible pour parvenir à la voir. Grand 
Dieu ! est-ce qu'elle ne viendra pas demain à cause de ce geste 
indiscret? Cette crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se 
vérifia complètement ; le lendeiuain Clélia n'avait pas paru à 
trois heures,, quand pi^ acheva de poser devant les fenêtres de 
Fabrice les deu^ énormes abat-jour; les diverses pièces en 
avaient été élevées^ à partir de Tesplanade de la grosse tour, au 
iiaoyen de cordes e$. de poulies a^ttacliées par dehors aux bar- 
pta^x de fer des fejuiêtres. Il est vrai que, cachée derrière un& 
persienne de son appartement , Clélia avait suivi avec angoisse 
|;ous les «aouvements 4*^s ouvriers; elle avait fort bien vu Ja 
mortelle inquiétude de Fabrice, mais n'en avait pas moins eu le 
coulage de tenir la proniesse qu'elle s'était faite. 

.Clé;Ua était une petite s<ectaire de libéralisme ; dans sa pre- 
mière jeunesse, elle avait pris au sérieux tous les propos de 
libéralisme qu'elle entendait dans la société de son père, lequel 
ne songeait qu'à se- faire une position ; elle était partie de là 
pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexible 
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du courtisan; de là son antipathie pour le mariage. Depuis Tar* 
rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords : Voilà, se 
disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui 
veulent trahir mon père ! il ose me faire le geste de scier une 
porte!... Mais, se dit-elle aussitôt Tâme navrée, toute la ville 
parle de sa mort prochaine ! Demain peut-être le jour fatal ! 
avec les monstres qui nous gouvernent , quelle chose au monde 
n*est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans 
ces yeux, qui peut-être vont se fermer ! Dieu ! quelles ne doi- 
vent pas être les angoisses de la duchesse 1 aussi on la dit tout 
à fait au désespoir. Moi j'irais poignarder le prince, comme 
l'héroïque Charlotte Corday. 

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice 
fut outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu repa- 
raître Clélia. Colète pour colère, j'aurais dû lui dire que je l'ai- 
mais, s'écriait-il ; car il en était arrivé à cette découverte. Non, 
ce n'est point par candeur d'âme que je ne songe pas à la pri- 
son et que je fais mentir la prophétie de Blanès : tant d'honneur 
ne m'appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce 
pitié que Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes 
m'emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma 
vie passée. Qui m'eût dit que je trouverais des yeux si doux en 
un tel lieu, et au moment où j'avais les regards salis par la phy. 
sionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur. 
Le ciel parut au* milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas 
faire pour aimer la beauté et chercher à la revoir ? Non, ce n'est 
point par grandeur d'âme que je suis indifférent à toutes les pe- 
tites vexations dont la prison m'accable. L'imagination de 
Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités, arriva à 
celle d'être mis en liberté. Sans doute l'amitié de la duchesse 
fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la 
liberté que du bout des lèvres ; ces lieux ne sont point de ceux 
où l'on revient ! une fois hors de prison, séparés de sociétés 
comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia ! 
Et , -dans le fait , quel mal me fait la prison? Si Clélia daignait 
ne pas m'accabler de sa colère, qu'aurais-je à demander au 
ciel ? 

Le soir de ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine , il eut 
une grande idée : avec la croix de fer du cKSpelet que l'on distri- 
bue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il commença, 
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et avec succès, à percer Fabat-jour. Cest peut-être une impru- 
dence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n'ont-ils 
pas dit devant moi que, dès demain, vils seront remplacés par 
les ouvriers peintres? Que diront ceux-ci s'ils trouvent Tabat- 
jour de la fenêtre percé ? Mais si je ne commets cette imprudence, 
demain je ne puis la voir. Quoi ! par ma faute je resterais un jour 
sans la voir, et encore quand elle m'a quitté fâchée ! L'impru- 
dence de Fabrice fat récompensée ; après quinze heures de travail, 
il vit délia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point 
être aperçue de lui , elle resta longtemps immobile et le regard 
fixé sur cet immense abat-jour ; il eut tout le temps de lire dans 
ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la 
visite, elle négligeait même évidemment les soins à donner à ses 
oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à contempler 
la fenêtre. Son âme était profondément troublée ; elle songeait à 
la duchesse, dont l'extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, 
et cependant elle commençait à la bair. Elle ne comprenait riea 
à la profonde mélancolie qui s'emparait de son caractère, elle 
avait de l'humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant 
le cours de cette visite , Fabrice eut l'impatience de chercher à 
ébranler l'abat-jour ; il lui semblait qu'il n'était pas heureux tant 
qu'il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu'il la voyait. Cependant, 
se disait-il, si elle savait que je l'aperçois avec autant de facilité, 
timide et réservée comme elle l'est, sans doute elle se déroberait 
à mes regards. 

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l'amour 
ne fai^il pas son bonheur!): pendant qu'elle regardait tristement 
l'immense abat-jour, il parvint à faire passer un petit morceau 
de fil de fer par l'ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et 
il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans 
ce sens qu'ils voulaie^dire : je suis là et je vous vois. 

F,abrice eut du malrour les jours suivants. Il voulait enlever à 
l'abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, 
qu^ l'on pourrait remettre à volonté, et qui lui permettrait de 
voir et d'être vu, c'est-à-dire de parler, par signes du moins , de 
ce qui se passait dans son âme ; mais il se trouva que le bruit de 
la petite scie fort imparfaite qu'il avait fabriquée avec le ressort 
de sa montre ébrécbé par la croix , inquiétait Grillo qui venait 
passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il 
est vrai , que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure 
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qu'augmeataient les difOcultés matérielles qui s'opposaient à 
toute correspondance ; Fabrice observa fort bien qu'elle n'affec- 
tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il 
essayait de luî donner signe de présence à l'aide de son chétif 
morceau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qu'elle ne man- 
quait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze 
heures trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption 
de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi? 
cette idée ne semble pas raisonnable ; mais l'amour observe des 
nuances invisibles ^ l'œH indifférent, et en tire des conséquences 
infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait plus le prison- 
nier, presque immédiatement en entrant dans la volière, elle 
levait les yeux vers sa fenêtre. C'était dans ces journées funèbres 
où personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne fût -bientôt ; 
Jkiis à mort : lui seul l'ignorait ; mais cette affreuse idée ne quit- ^^ 
tait plus Clélia, et comment se serait-elle fait des reproches du ^ 
trop d'intérêt qu'elle portait à Fabrice? il allait périr! et pour la 
cause de la liberté ! car il était trop absurde de mettre à mort un 
del Dongo pour un coup d'épée à un histrion. Il est vrai que cet 
aimable jeune homme était attaché à une autre femme ! Clélia 
était profondément malheureuse, et, sans s'avouer bien précisé- 
ment le genre d'intérêt qu^elle prenait à son sort : Certes, se 
disait-elle, si on le. conduit à la mort, je m'enfuirai dans un cou- 
vent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la cour, 
elle me fait horreur. Assassins polis! 

Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien 
grand sujet de honte : elle regardait fixement , et absorbée dans 
ses tristes pensées, l'abat-jour qui cachait la fenêtre du prison- 
nier; ce jour-là il n'avait encore donné aucun signe de présence: 
tout à coup un petit morceau d'abat-jour, plus grand que la main, 
fut retiré par lui; il la regarda d'un air gai, et elle vit ses yeux 
qui la saluaient. Elle ne put soutenir c^e épreuve inatteiûlue, 
elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les soi- » 
gner; mais elle tremblait au point qu'elle versait Teau qu'elle 
leur distribuait , et Fabrice pouvait voir parfaitement son émo- 
tion ; elle ne put supporter cette situation, et prit le parti de se 
pauyer en courant. 

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune 
comparaison. Avec quels transports il eût refusé la Uberté, si on 
la lui eût offerte en cet instant! 
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Le lendeltiaiû fut le jour du grand désespoir de la duchesse. 
Tout le inonde tenait pour sûr dans la ville que c'en était fait de 
Fabrice ; Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une du- 
reté qui n'était pas dans son cœur, elle passa une heure et demie 
à la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit , au 
moins par l'expression de l'intérêt le plus vif et le plus sincère ; 
elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquet- 
terie de femme sentait bien vivement l'imperfection du langage 
ettaployë : si l'on se fût parlé, de combien de façons différentes 
n'eût-elle pas pu chetcber à devmer quelle était précisément la 
nature des sentiments qUe Fabrice avait pour la duchesse! Clélia 
ne pouvait pi^esque plus âê faite d'illusion, elle avait de la haine 
pour madame Sanseverina. 

Une nuit FâbHce vint à penser Un peu sérieusement à sa tante : 
il Alt étonné, il eut peine â reconnaître son image ; le souvenir 
qUHl conservait d^elle avait totalement changé ; pour lui, à cette 
h^re, elle avait cinquante ans. 

-^ Grand Dieu ! s*écriâ-t-il avec enthousiasme, que Je fus bien 
iusptré de ne pas lui dire que je t'aimais ! Il en était au point de 
ue presque plus pouvoir eomprendrè comment il Tavait trouvée 
si jolie. Sous ce rapport, la petite Marietta lui faisait une imptes- 
stoh de changement moins sensible : c'est que jamais il ne s'était 
figuré que son âme fât de quelqurs chose dans l'amour bour la Ma- 
tietta, tandis que souvent il avait cru que son âme tout entière 
appartenait à la duchesse. La duchesse d^A... et la Marietta lui 
Élisaient Teffet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le 
charme serait dans la faiblesse et dans Tinnocence » tandis que 
Timage sublime de Clélia Conti, en s'emparant de toute son âme, 
allait jusqu'à lUi donner de la terreur. Il sentait trop bien que 
^éternel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la 
fille du gouverneur, et qu^il était en son pouvoir de faire de lui 
le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mor- 
tellement de voir se terminer tout à coup, par un caprice sans 
appel de sa volonté, cette sorte de vie singulière et délicieuse 
qu'il trouvait auprès d'elle ; toutefois, elle avait déjà rempli de 
félicité les deux premiers mois de sa prison. C'était le temps où, 
deux fois la semaine, le général Fabio Conti disait au prince : Je 
puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que le prison- 
nier del Bongo ne parle à âme qui vive, et passe sa vie dans l'ac- 
cabieipent du plus profond désespoir, ou à dormir. 
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Clélîa venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quel- 
quefois pour des instants : si Fabrice ne Teût pas tant aimée, il 
eût bien vu qu'il était aimé ; mais il avait des doutes mortels à 
cet égard, délia avait fait placer un piano dans la volière. Tout 
en frappant les touches, pour que le son de l'instrument pût 
rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se 
promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux ques- 
tions de Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de ré- 
ponse, et même, dans les grandes occasions, prenait la fuite, et 
quelquefois disparaissait pour une journée entière ; c'était lorsque 
les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était 
trop difScile de ne pas comprendre Taveu : elle était inexorable 
sur ce point. 

, Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, 
Fabrice avait une vie fort occupée ; elle était employée tout eor 
tière à chercher la solution de ce problème si important : M'aime- 
t-elle ? Le résultat de milliers d'observations sans cesse renouve- 
lées , mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci : Tous ses 
gestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans 
le mouvement de ses yeux semble avouer qu'elle prend de l'ami- 
tié pour moi. 

Qélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu, et c'est pour 
éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec une colère excessive, 
une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La mi- 
sère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dû, 
ce semble, inspirer à délia plus de pitié. Il voulait correspondre 
avec elle au moyen de caractères qu'il traçait sur sa main avec un 
morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans 
son poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre, et successive- 
ment. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en 
ce qu'elle eût permis de dite des choses précises. Sa fenêtre était 
éloignée de celle de délia d'environ vingt-cinq pieds ; il eût été 
trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se 
promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d'être 
aimé ; s'il eût eu quelque expérience de l'amour, il ne lui fût pas 
resté de doutes : mais jamais femme n'avait occupé son cœur ; il 
n'avait, du reste, aucun soupçon d'un secret qui l'eût mis au 
désespoir s'il Teût connu; il était grandement question^du ma- 
riage de délia Gonti avec le marquis Grescenzi, l'homme le plus 
riche de la cour. 
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L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie par 
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du 
premier ministre Mosca, et qui semblaient annoncer sa chute, 
l'avait porté à faire des scènes violentes à sa fille; il lui répétait 
sans cesse, et avec colère, qu'elle cassait le cou à sa fortune si 
elle ne se déterminait enfin à faire un choix ; à vingt ans passés 
il était temps de prendre un parti; cet état d'isolement cruel, 
dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général , 
devait cesser à la fin, etc., etc. 

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de tous 
les instants que Clélia s'était réfugiée dans la voFièr^; on n'y pou- 
vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et 
dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur. 

Depuis quelques semaines, l'âme de Clélia était tellement agi* 
tée, elle savait si peu elle-même ce qu'elle devait désirer, que, 
sans donner précisément une parole à son père, elle s'était presque 
' laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s'était 
écrié qu'il saurait bien l'envoya s'ennuyer dians le couvent le 
plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jus-* 
qu'à ce qu'elle daignât faire un choix. 

— Vous savez que notre maison , quoique fort ancienne, ne 
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar- 
quis Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an. Tout le 
monde, à la cour, s'accorde à lui veoonnattre le caractère le plus 
doux; jamais il n'a donné de sujet de plainte à personne; il est 
fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu*il faut 
être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était 
le premier, je pourrais peut-être le supporter; mais voici cinq ou 
six partis, et des premiers de la cour, que vous refusez, comme 
une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je vous 
prie, si j'étais mis à la demi-solde ? quel triomphe pour mes en- 
nemis, si l'on me voyait logé dans quelque second étage, moi 
dont il a été si souvent question pour le ministère! Non, mor- 
bleu! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer le rôle 
d'un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valiM6 

17 
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contre ce pauvre marqQis Crescenzi, qui a la bonté â*étre amon-^ 
renx de vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assi- 
gner un douaire de trente mille litres de rente, avec lequel du 
moins je pourrai uie loger ; vous allez me parler raisonnable- 
ment, ou, morbleu 1 vous Tépousez dans deux mois!... 

Un seul mot de tom ce discours avait frappé Qlélia ^ c'était la 
m^ace d'être mise au couvent, el par conséquent éloignée de la 
citadelle, et au moment encote dû la vie de Fabrice semblait ne 
tenir qu*à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de 
sa mort procbalne ne courût ô^ nouveau à la ville et à la cour* 
Quelque raisonnement qu'elle se flt^ elle ne put se déterminer à 
cowir cette cbance : Être séparée de Fabrice, et au moment où 
elle tremblait pour sa viel c'était à ses yeux le plus grand des 
maux, c'en était du moins le plus immédiat. 

Ce n*est pas que, même en n'étant pas éloignée de Fabrice, son 
ceeur trouvât la perspective du bonbeur; elle le croyait aimé de 
lA duebesse, et «m âme était déchirée par une jalousie mortelli. 
Sans cesse elle songeait aux avantages de cette femme si génér»* 
lemtnt admirée. I/«rtrémcf réserve qu'elle s'imposait envers Fa- 
brice, le langage des lignes dans lequel elle Tavait confiné, de 
peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réu* 
nir pour lui dter les moyens d'arriver à quelque éclairdssemrat 
gur sa manière d'être avec la dufshesse. Ainsi, chaque jour, elle 
sentait plus eruellementl'affreut malheur d'avoir une rivale dans 
le cœur de Fabrice, et chaque Jour elle osait mobs l^exposer atl 
danger de lui donner roceasion de dire toute la vérité sur ce qui 
ae passait dans ce emur. Mais quel charme cep^dant de l'en^ 
jbttidre faire l'aveu de ses senthnents vrais! qud bonbeur pôuf 
délia de ponvohr édalrcir les soupçons affireux qui empoison« 
naientvsa viel 

Fabrice était léger; à Naples, il avait la r^utation de chatiger 
assez facilement de mattresfte. Malgré toute la réserve imposée 
au rêle d'une^demoistile, depuis qu'elle était ohanoinesse A 
qu'elle allait à la cour, Qélia, Mks interroger jamais, mais «i 
écoutant avec attention, avait appris fe coonattre )a réputation qu« 
s'étaioit ftiite les jeunet gens qui avaient suceessivemantrecher^ 
ché sa main) eh bieni Fabrice^ comparé à tous ces jeunes gens, 
était cehii qui portail le plus de légèreté daos'sea relatious de 
éoeur. Il était en prison, il s'ennuyait, il fiiilatt la iour à l'unique 
Ibmiia à Ii4«ell6 tt yût parier ) quirf de 1^ timpto I quel mê^ 
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de plus commun? et c'était ce qui désolait Glélla. QduM hiême, 
par une révélation complète, elle ^M appris que Fabrice n'aimait 
plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir dans ses pa- 
roles? quand même elle eût cru à la sincérité de ses discours, 
quelle confiance eût*elle pu avoir dans la durée de ses sentiments? 
Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son Cofeur, Fa- 
brice n'était-il pas déjà fort avarice dans la carrière ecclésiastique ? 
n'était-il pas à là veille de se lier par dés vœux éternels? Les 
plus grandes dignités Éé Fattendaient-elles pas dans ce genre àe 
vie? S'il nie i^êstait la moindre lueur de bon sens, fee disait \û 
itialheureilse Clélia, ne devrais-je pas prendre la fuite? ne dé- 
vràis^jé pas supplier mon pète de m'enfermer dans quelque Cou- 
vent fbrt éloigné? Et^ pout éOMble de misère,' c*ést préèiséniént 
la craipte d'être éloignée de la citadelle et reîïferttîée dans un 
couvent qui ditige toute ma cotiduîtè ! C'est cette ëtùMé qui me 
force à dissimuler, qtii nl'oblige au hideui et déshonorant meu- 
8onge de feitidre d'aeceptet les doiud et leâ àttefitioii^ publiques 
du marquis Créscerizi. 

JLe caractère de Clélia était profondément rais(mtlable } en toute 
sa vie elle n'avait pas eu à se reprocher une dérhai'ché iiïcotisi- 
dérée , et su Coilduite eu Cette occurrence étëlt le edmblè de la 
déraison : on peut juger de ses s(Wffrahcè&!. .. Elles étaient d'au- 
tant plus cruelles qu'elle tie se fâisait aUctme illtisioft. Elle s'at- 
tachait à un homine qui était éperdument ainUé de la plus belle 
femme de la cotir, d'une fehime qui^ à tant de titres, était supé- 
rieure à elle, Clélia ! Et cet homme inéme^ eût-il été libre, n'était 
pas capable d'un attachement sérieux, tandis qu'elle, comme elle 
le sentait troj) blerii n'aurait jamais qu'un seul attachement dans 
sa vie. 

C'était dotlc le cœur agité des .plus affreux remords que tou$ 
les jours Clélia venait à la volière î portée en ce Heu comme mal-? 
gré elle, son inquiétude changeait d'objet et devenait moins 
cruelle,' les remords disparaissaient pour quelque^ histants; elle 
épiait, avec des battements de cœUr indieibles, les moments où 
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de Vasistas par lui pratiqué dansr 
l'immense abat-jout 4ïli ttàstiuait sa fenêtre. Souvent la présence 
du geôlier Grillo dans sa chambre l'eftipéchalt de s'entretenir par 
signes avec son amie. 

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de M' 
ttàtnré là p\m étrange dps la citadelle 1 de pàti ea |e egucbaut 
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sj^T la ficaire el sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à 
distinguer les bruits un peu forts qu'on faisait dans le grand es- 
calier, dit des trois cents marches^ lequel conduisait de la pre- 
mière cour dans Tintérieur de la tour ronde, à l'esplanade en 
pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et 
la prison 7arnèse où il se trouvait. 

Vers le milieu de sou développement, à cent quatre-vingts mar- 
ches d'élévation , cet escalier passait du côté méridional d'une 
vaste cour, au côté du nord; là se trouva un pont en fer fort 
léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On 
relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se 
lever et d'effacer le corps pour que l'on pût passer sur le pont 
qu'il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais 
du gouverneur et à la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux 
tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour 
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus 
de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n'y avait 
pas d'autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs 
à minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un 
cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de tous les 
puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, -et il 
eût été également impossible à qui que ce fût d'arriver à la tour 
Famèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué 
le jour de son entrée à la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme 
tous les geôliers, aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs |6is 
expliqué : ainsi il n'avait guère d'espoir de se sauver. Cependant 
il se souvenait d'une maxime de l'abbé Blanès : « L'amant songe 
« plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa 
« femme ; le prisonnier songe plus souvent à se sauver, que le 
« geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, 
« l'amant et le prisonnier doivent réussir. » . 

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre 
d'hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de Vesclave^ parce 
que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en préci- 
tant le gardien du pont dans la cour. - 

On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mçner 
pendre; mais il peut y avoir du désordre, il s'agit d'en profiter. 
Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de quelques-unes 
*de ses cachettes, lorsque tout à coup il s'arrêta. 

-- Lliomme est un plaisant animal, s'écria-t-il, il foutencon*; 
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v^ir ! Que dirait un spectateur invisible gui verrait mes prépara* 
tifs ? Est-ce que par liasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je 
le lendemain du jour où je serais de retour à Parme ? est-ce que 
je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de délia? 
S'il y a du désordre, profitons-en pour me glisser, dans le palais 
du gouverneur ; peut-être je pourrai parler à Clélia, peut-être au- 
torisé par le désordre j'oserai lui baiser la main. Le général Conti, 
fort défiant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son 
palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du bâtiment, et 
une cinquième à la porte. d*entrée, mais par bonheur la nuit est 
fort noire. A pas de loup , Fabrice alla vérifier ce que faisaient 
le geôlier Grillo et son chien : le geôlier était profondément en- 
dormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et 
entourée d'un filet grossier; le chien Fox ouvrit les yeux, se leva, 
et s'avança doucement vers Fabrice pour le caresser. 

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui con- 
duisaient à sa cabane 4e bois ; le bruit devenait tellement fort au 
pied de la tour Famèse , et précisément devant la porté , qu'il 
pensa que Grillo pourrait bien se rév^Uer. Fabrice , chargé de 
toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé cette nuit-là aux 
grandes aventures, quand tout, à coup il entendit commencer la 
plus belle symphonie du monde : c'était une sérénade que l'on 
donnait au général ou à sa fille. II tomba dans un accès de rire 
fou : Et moi qui songeais déjà à doryaer des coups de dague 1 
comme si une sérénade n'était pas une chose infiniment plus or- 
dinaire qu'un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts 
personnes dans une prison, ou qu'unelrévolte! La musique était 
excellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l'âme n'avait eu 
aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui fit verser de 
bien douces larmes ; dans son ravissement , il adressait les dis- 
cours les plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain , 
à midi , il la trouva d'une mélancolie tellement sombre , elle 
était si pâle , elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quel- 
quefois tant de colère , qu'il ne se sentit pas assez autorisé pour 
lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d'être 
impoli. 

Clélia avait grandement raison d'être triste , c'était une séré- 
nade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi 
publique était en quelque sorte l'annonce officielle du mariage. 
Jusqu'au jour même de la sérénade , et jusqu'à neuf heures du 
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saiff Clélia avait fait la plus belle résistance , mais elle ^valt eu 
la faiblesse de céder à la menaee d'être envoyée immédiatement 
au couvent, qui lui avait é^é faite par son père. 

Quoi ! je ne le verrais plus ! s'était-elle dit en pleurant. C'est 
exï vain que sa raison avait ajouté : Je ne le verrais plus cet être 
qui fera mon malhair de to^tes les façons, je ne verrais plus cet 
amant de la duchesse , je ne verrais plus cet homme léger qui a 
eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies.; je ne 
verrais plus oe jeune ambitieux qui , s'il ^irvit à la sentence qui 
pèse sur lui , va s'engager dans les ordres sacrées ! Ce serait un 
crime pour moi de le regarder encore lorsqu'il sera hors de cette 
citadelle , et son inconstance naturelle m'en épargnera la tenta- 
tion ; car, que suis-je pour lui ? un prétexte pour passer moins 
ennuyeusement quelques heures de chacune de ses journées de 
prison. Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à se souvenir 
du Sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui Tentou- 
rai^t lorsqu'il sortait du bureau d'écrou .pour monter à la tomr 
Famèse. Les larmes inondèrent ses yeux : Cher ami, que ne 
ferais-je pas pour toi! Ta me perdras, je le sais, tel est mon des- 
tin ; je me perds moi-même d'une manière atroce en assistant ce 
soir à cette affreuse sérénade ; mais demain , ^ midi , je reverrai 
tes yeux ! 

Ce fiit préciserait le lendemain de ce jour où Qélia avait fait 
de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu'elle aimait d'une 
passion si vive ; ce fut le lendemain de ce jour où , voyant tous 
ses défauts , elle lui avait sacrifié sa vie , que Fabrice fut déses- 
péré de sa froideur. Si même en n'employant que le langage 
imparfait des signes il eût fait la moindre violence à l'âme de 
Clélia, probablement elle n'eût pu retenir ses larmes, et Fabrice 
eût obtenu l'aveu de tout ce qu'elle sentait pour lui ; mais il man- 
quait d audace , il avait une trop mortelle crainte d'offenser Clé- 
lia, elle pouvait le punir d'une peine trop sévère. £n d'autres 
termes, Fabrice n'avait aucune expérience du genre d'émotion 
que donne une femme que Ton aime ; c'était une sensation qu'il 
n'avait jamais éprouvée , même dans sa plus faible nuance. 11 
lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remettre 
avec Clélia sur le pied accoutumé de ))onne amitié. La pauvre 
fille s'armait de sévérité^ mourant de crainte de se trahir, et il 
semblait à Fabrice que chaque jour il était mdns bien avec elle. 

Un jour, et il y avait alors près de trois mois^e Fabrice était 
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«I prHKm 99M itfotf ea «Mm&e oommunicatlon queleonqna avec 
le dehors « et ptnrUmt tans se trouver malheureux ; Grillo était 
resté fort tard le matin dans sa ehambre : Fabrice ne savait eom- 
ment le reni^oyer, il élait au désespoir; enfin midi et demi avaifj 
déjà sonné, lorsqu'il put ouvrir les deux petites trappes d*un pie 
de haut qu'il avait pratiquées à Pabat^jour fataK 

Cléiia était debout à la fenêtre de la volière , les yeux fixés sur - 
celle de Fabhoe ; ses traits eontractés exprimaient le plus vio* 
lent désespoir. A peine vit*elle Fabrice , qu'elle lui fit signe que 
tout était perdu î die se précipita à son piano , et, feignant de 
ebanter un récitatif de l'opéra alors à la mode, elle lui dit, en 
llurases interrompues par le désespoir et par la crainte d'être 
eomprise par les sentiadles qui se promenaient sous la f^étre : 

« Grand Dieu ! vous êtes encore en vie ? Que n)a reconnais* 
f ianee est grande envers le Ciel ! Barbone, ce geôlier dont vous 
^ punîtes rinsqlenee le jour de votre entrée ici , avait disparu , il 
f n'était plus dans la citadelle ) avant^hier soir il est rentré, ^ 
m depuis hier j*ai lieu de croire qu'il dierche à vous empoison- 
n ner. Il vient rdder dans la cuisine particulière du palais qui 
« fournit vos rq)as. Je ne sais rien de sûr, mais ma femme de 
« chambre croit que cette figure atroce ne vient dans les cuisines 
« du palais que dans le dessein de vous 6ter la vie. Je mourais 
« d'inquiétude ne vous voyant point paraître, je vous croyais 
« mort. Abstenez^vous de tout aliment jusqu'à nouvel avis , je 
« vais faire Fimpossible pour vous ftiire parvenir quelque peu de 
« chocolat. Dans tous les cas , ce soir à neuf heures, si la bonté 
$■ du dd veut que vous ayez un fil , ou que vous puissiez former 
» ^a ruban avec votre Hnge, laissez*le descendre de votre fenêtre 
f sur les orangers, j'y attacherai une corde que vous retirerez à 
fk vous, et à l'aide de cette corde je vous ferai passer du pain el 
« du cbOQolat. » 

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de char- 
bon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre : il se hâta de 
profiter de l'émotion de Cléiia , et d'écrire sur sa main une suite 
de lettres dont l'apparition successive formait ces mots : 

.« Je vous aime , et la vie ne m'est précieuse que parce que je 
« vous vois; surtout envoyes<-moi du papier et un crayon. » 

Ainsi que Fabrice l'avait espéré, l'extrême terreur qu'il lisait 
dans les traits de Gélia empêcha la jeune fille de rompre len* 
tr^ep ^^am ^ moi ai hardi t je vous dm»$ elle se contenta de 



y Google 



296 ŒUVRES DP STBNDUÂL. 

témoigiier beaucoup d'humeur. Fabrice eut l'esprit d'ajouter: 
Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui, je n'entiends que fort 
imparfaitement les avis que vous daignez me d<àmer en dian- 
tant, le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c'est, par 
exemple, que ce poison dont vous me parlez ? 

A ce mot , la terreur de la jeune fille reparut tout entière ; elle 
se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l'encre sur les pages 
d'un livre qu'elle déchira, et Fabrice fîit transporté de joie en 
voyant enfin établi, après trois mois de soins, ce moyen de cor- 
respondance qu'il avait si vainement sollicité. 11 n'eut garde d'a- 
bandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi , il asiûrait 
à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne pas bi^ 
saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses yeux 
toutes les lettres. 

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son 
père ; elle craignait par-dessus tout qu'il ne vînt l'y diercher ; son 
génie soupçonneux n'eût point été content du grand voisinage de 
la fenêtre de cette volière et de l'abat-jour qui masquait celle du 
prisonnier. Clélia elle-même avait eu l'idée quelques moments 
auparavant , lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait 
dans une si mortelle inquiétude, que l'on pourrait jeter une pe« 
tite pierre enveloppée d'un morceau de papier vers la partie su- 
périeure de cet abat-jour ; si le hasard voulait qu'en cet instant 
le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans 
sa chambre, c'était un moyen de correspondre certain. 

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban 
avec du linge ; et le soir, un peu après neuf heures, il «it^idit 
fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui 
se trouvaient sous sa fenêtre ; il laissa glisser son ruban, qui lui 
ramena une petite corde fort longue, à l'aide, de laquelle il re- 
tira d'abord une provision de chocolat, et ensuite, à son inex- 
primable satisfaction , un rouleau de papier et un crayon. Ce fut 
en vain qu'if tendis la corde ensuite, il ne reçut plus rien ; appa- 
remment que les sentinelle^ s'étaient rapprochées des orangers. 
Mais il était ivre de joie. 11 se hâta d'écrire une lettre infinie à 
Clélia : à peine fut-elle terminée qu'il l'attadia à sa corde et la 
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainemrat 
qu'on vint la prendre, et plusieurs fois la rethra pour y faire des 
cliangemehts. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait<il , 
tandis qu'elle est encore émue par ses idées de poison t peut- 
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être demain matin rejettera•^elle bien loin Tidée de recevoir une 
lettre. 

Le fait est que Clélia n'avait pu se dispenser de descendre à la 
▼ille avec son père : Fabrice en eut presque Tidée en entendant, 
vers minuit et demi , rentrer la voiture du général ; il connais* 
sait le pas des chevaux. Quelle ne fut pas sa joie lorsque, quel* 
ques minutes après avoir entendu le général traverser Tesplanade 
et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s'agiter la 
corde qu'il n'avait cessé de tenir autour du bras ! On attachait 
un grand poids^ cette corde; deux petites secousses lui don* 
nèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer 
au poids qu'il ramenait une corniche extrémemoit sailFante qui 
se trouvait sous sa fenêtre. 

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à faire remonter, c'était 
une carafe remplie d'eau et enveloppée dans un châle. Ce fut 
avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si 
longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses 
baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque en- 
fin , après tant de jours d*espérance vaine , il découvrit un petit 
morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle. 

< Ne buvez que de cette eau , vivez avec du chocolat; demain 
« je ferai tout au monde pour vous fiaiire parvenir du pain , je le 
« marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à 
« l'encre. C'est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez ^ 
« peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Com- 
« mrat n'avez-vous pas senti que le sujet que vous traitez dans 
« votre lettre au crayon est fait pour me déplaire ? Aussi je ne 
« vous écrirais pas sans le danger extrême qui nous menace. Je 
« viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, 
« mais elle est fort maigrie ; ne m'écrivez plus sur ce sujet : vou- 
« driez-vous me fâcher? » 

Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d'écrire Tavant- 
demière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans la 
société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup 
d'amitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l'ancien ami de 
la marquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il s'était 
brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui, 
pendant six ans, lui avait servi de mère et l'avait établi dans le 
monde. 

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à 
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hâte, parce que dans la preqoière rédaction il perçoit quelque 
chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait 
^ la duchesse. 

r- Quelle bassesse ^ moi! «'éta|t-^le éeriée: dirf^ du inal è 
Fabrice de la femme qu'il aimel... 

Le lendemain n^i^tin, longtemps avant le jour, QriUo entra 
dans la cha^br0 de F^rice» y déposa un assez lourd paquet, ^ 
disparut sai^s mot. 4ire. Ce paquet contepait uq Pftin assez gros, 
garni de tous les côtés de petite croix tracées à la plume : Fgr 
brice les couvrit 4^ baisas ; il était amoureux. A côté du pain s§ 
trouvait un rouleau recouvert d'un grand nombre de doubles 4fl 
papier; il renfpronait ^\x millc/francsensequins; enûn, Fabrice 
trouva un beau bréviaire tout neuf : une main qu'il çommeoçalt 
^ connaître avai|: tracé ^s mots à la quarge : 

« Le poison! Prepdre garde à Teau, au via, à tout; vivre de 
fs. chocolat, tâcher fie faire iranger p^ le chien le dîi^er auquel 
« OH ne touchera pas; il ne faut pas paraître mé^nt, r^nemi 
a chercherait un autre moyen. Pas d'étourderie, au nom de Dieu! 
fi pas de légèreté ! » 

Fabrice se hâta d'e&Iever ces caractères chéris qui pimvaient 
compromettre délia, et de dé^hir^r un grand nonibre de feuil- 
lets du bréviaire, à Taide desquels il fit plusieurs alphabets; 
chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé 
délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu'à 
onze heures trois quarts Clélia parut à deux pas en. arrière de la 
fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fa- 
brice, c'est qu'elle consente à en faire usage. Mais, par bonheur, 
il se trouva qu'elle avait beaucoup de choses à dire au jeune pri* 
sonnier sur la tentative^ d'empoisonnement : un chien des filles 
de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était des- 
tiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre l'usage des 
alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l'encre. La 
conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les pie- 
miers moments, ne dura pas moins d'une hemre et demie, c'est- 
à-dire tout le temps ^e Clélia put i^ter à la volière. Deux ou 
trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne 
répondit pas, et alla pendant un instant donner à ses oiseaux les 
soins nécessaires. 

Fabrice avait obtenu que, le soir, en lui envoyant de l'eau, elle 
kii ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de l'en- 
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«w, «I qui se V03M1I1 beaiMoup raieux^ ne manqua pas (Técrire 
«ne fort Umgae lettre dans laquelle nmt soin de ne point plac^ 
de choses tendres, du moins d'une façon qui pût offenser* Ce 
moyen lui réussit; sa lettre fut acceptée. 

t«e l^idemain, dans la conversation par ]es ^phabets, Clélia 
ne lui fit pas de reproches; ele lui apprit que le danger du poisoii 
diminuait) le Barb<me a?ait été attaqué et presque assommé par 
les g^s qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais d^ 
gouverneur; probablement il n^oserait plus reparaître dai)S le9 
cuisines. Clélia-^i avoua que, pour lui, elle avait osé voler du 
eentre^polsoB fc son père; elle le lui envoyait; Tessentiel était de 
repousser à l'instant tout aliment auquel on trouverait une sa- 
veur extraordinaire. 

ClléHa avait feit beaucoup de questions à don Gesare, san^ 
pouvoir découvrir d'où provenaient les six mille sequins reçus par 
F^iriee; dans tous les cas, c'était un signe excellent; la sévérité 
ëimmuait. 

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre 
prifonniw; tentais jamais il ne put obtenir le moindre aveu 
qui ressemblât à de l'amour, mats il avait le bonheur de vivre 
de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsou- 
vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha- 
bets; chaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue 
lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots ; elle lui en% 
voyait le journal et quelques livres; enfin, GriUo' avait été ama- 
doué au point d^iipportei" à Fabrice du pain et du vin, qui lui 
étaient remis joumellement par la femme de chambre de Clélia, 
Le gedHér Grillo en avait conclu que le gouverneur n'était pas 
d^aoeofd aveQ lee gens qui avaient chargé Barbone d'empoiaonis^ 
le jeune Monsignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca^ 
Atorades, C9r un proverbe s'était établi di^ns la prison : il suflBl 
de r^rder en fhce monsignor del DoQgo iiour qu'il vous imo» 
de l'argent. 

Fabrice était Revenu fort pdlç; le manque abscUu 4*eierdce 
nuisait à sa sainte ; à cela près, j^m^is il n'avait été aussi heureux» 
Le ton de la conversation était intii^e, et quelquefois fort g^i, 
entre Cléli^ et lui, Le$ ^i|ls moments de la vie de Q^ia qui nt 
fussent pas assiégés de nrémoim fuuestea et de remords étaisi^ 
ceux qu'elle passait à ^^BQtfe^e^ir $ypù («i. Vv^im til^ ^ I'ho*. 
Piudeoi» de lui dire : 
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•^ Padmire votre délicatesse ; comme je suis la fille du gou* 
vemear, vous ne me j^ez jamais du désir de recouvrer la 
liberté! 

— C'est que je me garde bien d'avoir un désbr aussi absurde, 
lui répondit Fabrice ; une fois de retour à Parme, comment vous 
reverrais-je? et la vie me serait désormais insupportable si je ne 
pouvais vous dire tout ce que je pense... non, pas précisémeut 
tout ce que je pense, vous y mettez bon ordre ; mais enfin, malgré 
Totre méchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour 
moi un bien autre supplice que cette prison! de la vie je ne fus 
aussi heureux!... N'est-il pas plaisant de voir que le bonheur 
m'attendait en prison ? 

— 11 y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia 
d'un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et presque 
ministre. 

— Ck)mment ! s'écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à 
perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dans votre cœur« 
et qui fait ma seule joie en ce monde ? 

-— Oui, lui dit-elle, j'ai tout lieu de croire que vousmanquezde 
probité envers moi, quoique 4)assant d'ailleurs dans le monde 
pour fort galant homme ; mais je ne veux pas traiter ce sujet 
aujourd'hui. 

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans leur 
conversation, et souvent l'un et l'autre eurent les larmes aux 
yeux. • 

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom; îl 
était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulait devenir baron 
Riva. Le comte Mosca, de &on côté, travaillait, avec toute l'ha- 
bileté dont il était capable, à fortiûer chez ce juge vendu la pas» 
sion de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le 
prince la folle espérance de se faire roi constitutionnel de la 
Loni hardie. Cétaient les seuls moyens qu'il eût pu inventer de 
relarder la mort de Fabrice. 

Le prince disait à Rassi : 

— Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance, t'est 
par ce régime patiemment suivi que nous parviendrons à vaincre 
le caractère de cette femme altière ; c'est par ces alternatives de 
douceur et de dureté que l'on arrive à dompter les chevaux les 
plus féroces. Appliquez le caustique ferme. * 

En effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans Parme 
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un nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces 
propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier dé- 
sespoir. Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans 
sa mine, elle ne le voyait que deux fois par mois ; mais elle était 
punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives 
continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain 
le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient 
les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à la du- 
chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance 
de tous les renseignements qu'il devait au zèle du futur baron 
Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux 
bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa 
vie avec un homme d'esprit et de cœur tel que Mosca ; la nullité 
du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d'exis- 
ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer 
ses raisons d'espérer. 

Au moyeiT de divers prétextes assez ingénieux , ce ministre 
était parvenu à faire consentir le prince à ce que Ton déposât 
dans un château ami, au centre même de la Lombardie, dans les 
environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort 
compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait 
l'espérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau 
pays. 

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la 
main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de 
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet 
d'annoncer à Son Alt^e qu'il allait livrer ces pièces à une grande 
puissance qui d'un mot pouvait l'anéantir. 

Le comte Mosca se croyait sûr du fàtur baron Riva, il ne crai- 
gnait que le poison ; la tentative deBarbone l'avait profondément 
alarmé, et, à un tel point, qu'il s'était déterminée hasarder une 
démarche folle en apparence. Un matin il passa à la porte de la 
citadelle, et fit appeler le général FabioConti qui descendit jusque 
sur le bastion au-dessus de la porte ; là, se promenant amicale- 
ment avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après une petite préface 
aigre-doUce et convenable : 

— Si Fabrice périt d'une façon suspecte, ceUe mort pourra 
m'étre aUribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour mol 
un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. 
Donc, et pour m'en laver, s'il périt de maladie, j€ vous tuerai de 
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ma main; comptez là-dessus. Le général Fahio Ccmti fit une 
réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du 
comte resta présent à sa pensée, 

^ Peu de jours après, et comme p'il se fi)t eoneerté avee le eomte, 
le fiscal Aassi se permit une imprudence bien singulière diez «n 
tel liomme. Ls mépris public attaché à son nom qui servait de 

. proverbe à la canaille, le rendait malade depuis (pHl avait Ve»" 
poir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au gâmal Fabio 
Gonti une copie Qffioielle de la sentenee qui condamnait Fabnee 
à douze années de citadelle. I]|'après in loi, e'est œ qui aurait dû 
être fait ièf^ le lendemain même de l'entrée de Fabrice en pri» 
son ; mais ce qui était inouï à Pai^me , dans ce pays de mesures 
secrètes, c'est que la justice se permit une telle démarche sanâ 
Tordre exprès du souverain, Bn ^fet, eomment n^iurriv Te^ir 
de redoubler tous les quina^ jours Teffroi^de la duchesse, et de 
dompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une lois 
qu'une copie officielle de la seot^nceétAit sortie i» la dianeellerie 
de justice? La veille du jour où le général Fabio Gontl reçut le 
pli officiel du flscal Rassi, il i^pprit que leçneatfma BarlxAe avait 
été roué de coups en rentrant un peu tsod à la citadelle; il 
en conclut ^*il n*étsiit plus question en certain lieu de se 
défaire de Fabrice; et, p^r un ^ait de pevAMidA qui s^^uva 
Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla poim au 
^ince, à la première »udî€^^ qu'il ^ oblint« de la copie offi- 
cielle de la s^tence du tisonnier à lui transmise. Le comte 
^vait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre 
duchesse, que la tentative gaud^e ^ Barbone n^avait été qu'une 
velléité de vengeance particulière, et ^ avait fait donner à ce 
coumûs ravis do^t on a parlé* 

Fabrice ^t bien agréablement surpris ^pumdi apr^ em% 
^entetcinq jours de prison dans une cage assea éuoke, le bon 
^umômcr don Cesare vim le diereher un jeudi pour le Mre pro* 
men^ sur le donjqn de la tour Famèse : Fabrice n^y eut pas 
é^ dii( minutes que, surpris par le g^ramd «ir^ il se «peuva mal. 

^ J)^ Cesare prit prétexte de cet aeeideiitpemrktt accorder une 
promenade d'une demi-heure tous les jours. Ce fbt ime sottise | 
ees promenades fréquentes eurent bient^ rendu à notre héros 
des forces dont il abusa. 

Il y eut plusieurs sév^iades; le ponctuel gouverneur ne lee 
souffrait que p^^ce qu'elles engageaient avec le marquis Ores- 
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cenzi sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur : il sentait 
vaguement qu'il n*y avait nul point de contact entre elle et lui , 
et craignait toujours de 15a part quelque coup de tête. Elle pou- 
vait s'enfuir au couvent , et il restait désarmé. Du reste, le géné- 
ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient 
pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux 
plus ^Qirs libéraux, ne contint des signaux. Les musiciens aussi 
lui donnaient de la j. -^usie par eux-mêmes ; aussi , à peine la 
sérénade terininée, on les enfermait à clef dans les grandes 
salles basses du palaks du gouverneur, gui de jour serv^Uent de 
bpre^ux pour rétat-ma}Qr, et o^ ne leur (mvrait la peirte que le 
lendemain matin au grand jour. C'était le gouverneur lui-même 
qui , placé sur le pont de l'esclave^ les faisait fo^iUeF m sa pré- * 
sence et leur rendait la liberté, non «ans l^r répéter plusieurs 
fois qu'il ferait pendre è l'instant ç^lui d'entre eux qui aurait 
l'audace de se charger de la moindre commissieu pour quelque 
prisonnier. £t l'on savait que dans sa peur de déplaire il était 
homme à tenir parole, de façon que le marquis Greseenzi étatt ^ 
obligé de payer triple ses musiciens, fort choyés de cette nuit ^ 
à passer en prison, 

Tout ce que la duchesse put obtenir, et à grand'pein^, de la 
pusillanimité de Vun de ces hommes, ce fut qu'il se chargerait 
Â'une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était a4res- 
^e è^ Fabrice : on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis 
plus de cinq mois qu'il était en piçison, ses amis du dehors 
n'avaient pu établir avec lui la moindre correspondance. 

'En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux 
du général Fabio Gonti et lui avoua qu'un prêtre, à lui inconnu, 
levait tellement insisté pour le charger d'une lettre adressée au 
sieur del Dongo, qu'il n'avait osé refuser ; mais, fidèleà son devoir, 
il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence. 

L'Excellence fut très-flattée : elle connaissait les ressources dont 
\à duchesse disposait , et avait grand'peur 4'être mystifia. I^iaus sa 
joie, le général alla présenter cette lettre au prmee, qui fut xxn. 

— Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue ^ 
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! 
]Mais l'un de ee^ jours nous allons faire préparer un éehafaud, 
et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu'il est dea^ 
tiné au petit del Dongo. 
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XX 



Une nuit , ¥^rs une heure du matin, Fabrice, couché sur sa 
fenêtre, avait passé la tête par le guicbet^pratiqué dans Tabat- 
jour et contemplait les étoiles et l'immense horizon dont on jouit 
du haut de la tour Famèse. Ses yeux, errant dans la campagne 
du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une 
lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait par- 
tir du haut d'une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue 
de la plame, se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour Tempéche 
d'être vue d'en bas ; ce sera quelque signal pour un point éloigné. 
Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparais- 
sait à des intervalles fort rapprochés. Cest quelque jeune fille 
qui parle à son amant du village voisin. Il compta neuf appari- 
tions successives : Ceci est un I , dit-il ; en effet, l'I est la neu- 
vième lettre de l'alphabet. Il y eut ensuite, après un repos, qua- 
torze apparitions : Ceci est un Â ; puis, encore après un repos, 
une seiàe apparition : Cest un A ; le mot est Ina, 

Quelle ne fiit pas sa joie et son étonnement quand les appari- 
tions successives, toujours séparées par de petits repos, vinrent 
compléter les mots suivants : 

Ina pbnsa a tb. 

Évidemment : Gina pense à toit 

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa 
làmpe au vasistas par lui pratiqué : 

Fabrice t'aihb! 

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était la 
cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que de- 
puis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais tout 
le monde pouvait les voir et les comprendre ; on commença dès 
cette première nuit à établir des abréviations : trois apparitions 
se suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le 
prince; deux, le comte Mosca; deux apparitions rapides suivies 
de deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à 
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raveolr Tanelen alphabet aUa Monaca, qui, afin de n'être pas 
deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres 
et leur en donne d'arbitraires: A, par exemple, porte le nu- 
méro 10 ; le B, le numéro 3 ; c*est-à-dire que trois éclipses succes- 
sives de la lampe veulent dire E, dix éclipses successives TA, etc.; 
un moment d'obscurité faisait la séparation des mots. On prit 
rendez-vous pour le lendemain à une heure après minuit, et le 
lendemain la duchesse vint a cette tour qui était à un quart de 
lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les 
signaux faits par ce Fabrice qu'elle avait cru mort si souvent. 
Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe : Je faime, 
bon courage , santé , bon espoir. Exerce tes forces dans ta 
chambre^ tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne Fal 
pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors- 
qu'il parut à la porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m'eût 
* dit alors le sort qui nous attendait ! 

La duchesse fît faire des signaux qui annonçaient à Fabrice que 
bientôt il serait délivré, grâce a la bonté du prince (ces si- 
gnaux pouvaient être compris); puis elle revint à lui dire des ten- 
.dresses; elle ne pouvait s'arracher d'auprès de lui. Les seules 
représentations de Ludovic,, qui, parce qu'il avait été utile à Fa- 
brice, était devenu son factotum, purent l'engager, lorsque le 
jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient 
attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs 
fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une 
profonde tristesse, délia, la remarquant le lendemain, commit 
l'imprudence de lui en demander la cause. 

— Je me vois sur le pomt de donner un grave sujet ^||écon- 
tentement à la duchesse. ^f 

— Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez ? s'éoria 
délia transportée de la curiosité la plus vive. 

— Elle veut que je sorte d'ici, lui répondit-il , et c'est à quoi 
je ne consenthrai jamais. 

délia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes. 
S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il 
obtenu l'aveu de sentiments dont Tincertitude le plongeait sou- 
vent dans un profond découMgement; il sentait vivement que la 
vie sans l'amour de Clélia ne pouvait être pour lui qu'une suite 
de chagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblait 
que ce n'était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes 
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bonbeiirs qu\ lu! semblaifml Intéresiants iivant é*lvolr eonnu 
ramoiir, et quoique le suicide ne ioit pas eneore à la mode en 
Italie, il y avait songé oomme à une ressouree si le destin le^ sé- 
parait de délia. 

Le lendemain , il reçut d'elle une fort longue lettre. 

« )1 faut* mou ami^ que vous sachiez la vérité : bien eoûvait j 
depuis que vous êtes ici, Ton a cru à Parme que votre dernier 
jour était arrivé. Il est vrai que vous n*êtes condamné qu'à douze 
années de forteresse; mais il est, par malheur, impossible de 
douter qu'une haine toute-puissante s'attache à vous poursui- 
vre, et vingt fois j'ai tremblé que le poison ne vint mettre &i à 
vos jours I saisissez done tous les ^ioyen9 possibles de sortir d'ici. 
Vous voyez quiB pour vous je manque aux devoirs les plus saints; 
juge;c de rimmmenoe du danger par les dioses que je me hasarde 
à vous dire, et qui sont si déplacées dans ma bouche. S'il le faut 
absolument, s'il n'est aucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque 
instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre 
vie dans le plus grand péril ; songez qu'il est un parti à la cour 
que la perspective du crime n'arrêta jamais dans ses desseins. 
£t ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse dé- 
joués par l'habileté supérieure du comte Mosca ? Or, on a trouvé 
un moyen certain de l'exiler de Parme, c'est le désespoir de la 
duchesse; et n'est-on pas trop certain d'amener ce désespoir par 
la mort d'un jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans ré- 
ponse, doit vous fiaire juger de votre situation. Vous dites que 
vous avez de l'amitié pour moi : songez d'abord que des obstacles 
insurmontables s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais 
une tfM|ine fixité entre nous. Nous nous serons rencontrés dans 
notr^IRnesse, nous nous serons tendu une main secourable 
dans un période malheureux ; ]e destin m'aura placé en ce lieu de 
sévérité pour adoucir vos peines, mais je me ferai$ des reproches 
éternels si des illusions, que rien n'autorise et n'autorisera ja- 
mais, vous portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles 
de soustraire votre vie à un si af&eux péril. J'ai perdu la paix 
de l'âme par la cruelle imprudence que j*al commise en échan- 
geant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux 
d'enfent, avec des alphabets, voii? conduisent à des illusions si. 
peu fondées et qui peuvent vous être si fatales, ce serait en vain 
que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative de Barbone. 
Je vous aurais jeté moi-même dans un péril bien plus affreux, 
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bien plus certain , &ï croyant vous soustraire à un danger du 
moment; et mes imprudences sont à jamais impardonnables si 
elles ont^it naître des sentiments qui puissent vous porter à ré* 
sister d;ix conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m'obligez 
à vous répéter : sauvez-vous, je vous l'ordonne... » 

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que \ej$ 
vom l'ordonne j que nous venons de transcrire, donnèrent des 
mom^ts d'espoir délicieux à Tamour de Fabrice. 11 lui semblait 
que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions 
étaient remarquablement prudentes. Dans d'autres instants, il 
payait la peine de sa complète ignorance len ce genre de guerre; 
41 ne voyait que de la simple amitié ou même de l'humanité fort 
ordinaire dans cette lettre de Clélia. 

Au reste, tout ce qu'elle lui apprenait ne lui fit pas dianger un 
instant de dessein : en supposant que les périls qu'elle lui pei- 
gnait fussent bien réels, était-ce trop que d'acheter, par quelques 
dangers du moment, le bonheurtie la voir tous les jours? Quelle 
vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne ou 
à Florence.' car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas 
même espérer la permission de vivre à Parme. Et même, quand 
le prince changerait au point de le mettre en liberté ( oe qui était 
si peu probable, puisque lui , Fabrice , était devenu , pour une 
faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), 
quelle vie mènerait-il à Parme , séparé de Clélia par toute la 
haine qui divisait les deux partis ? Une ou deu)^ fois par mois, 
peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; mais^ 
même alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec 
elle ? Comment retrouver cette intimité parfpite dont chaque jour 
maintenant il jouissait pendant plusieurs heui'es ? que serait la 
conversation de salon , comparée à celle qu'ils faiSfij^nt avçc des 
alphabets ? Et , quand je devrais acheter cette vie de délices et 
cette chance unique de l^onheur par quelques petits Rangers, où 
serait le mal ? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de 
trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de 
moUfimour? 

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l'occasioii de lui 
demander une entrevue : c'était l'unique et constant objet de tous 
ses désirs. Il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore un instant, 
au moment de son entrée en prison , et il y avait alors de cela 
plus de deux cents jours. 
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Il se présentait m moyen facile de rencontrer Clélia : Texod- 
lent abbé don Cesare accordait à Fabrice, une demi-heure de 
promenade sur la terrasse de la tour Farnèse tous ^ jeudis, 
pendisuit le jour ; mais les autres jours de la semaine, cette pro- 
menade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de 
Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver- 
neur, n'avait lieu qu'à la tombée de la nuit. Pour monter sur la . 
terrasse de la tour Farnèse il n'y avait pas d'autre escalier que 
celui du petit clocher dépaidant de la chapelle si lugubrement 
décorée en marbre noir et blanc , et dont le lecteur se souvient 
peut-être. Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait 
le petit escalier du clocher : son devoir eût été de l'y suivre; 
mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier 
le laissait monter seul, l'enfermait à clef dans ce clocher qui 
communiquait à la terrasse, et retournait se chauffer dans sa 
chambre. Eh bien ! un soir, Clélia ne pourrait-elle pas se trouver, 
escortée par sa femme de chailibre, dans la chapelle de marl)re 
noir ? 

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle 
de Clélia était calculée peur obtenir cette entrevue. Du reste, il 
lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il se 
fût agi d'une «utre personne, 4e toutes les raisons qui le déci- 
daient à ne pas quitter la citadelle. 

Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille morts 
pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide de nos alphabets, 
qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant , et vous voulez 
que je fasse la duperie de m'éxiler à Parme, ou peut-être à Bo- 
logne, ou même à Florence! Vous voulez que je marche pour 
m'éloiguer de vous! Sachez qu'un tel effort m'est impossible;, 
c'est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la 
tenir. 

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence 
de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq 
jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait 
que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture 
pratiquée à l'abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de 
cette absence que, malgré certains regards qui lui avai^t fait 
concevoir de folles espérances, jamais il n'avait inspiré à Clélia 
d'autres sentiments que ceux d'une simple amitié. En ce cas, se 
disait-il , que m'importe la vie? que le prince me la fasse perdre, 
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il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas quitter la forte- 
resse. Et c'était avec un profond sentimei^t de dégoût que, toutes 
les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse 
le crut tout à fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux 
que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges : 
je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! 

Pendant ces cinq journées, si cruelles poui^ Fabrice, Clélia 
était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si poi- 
gnante pour une âme généreuse : mon devoir est de m*enfuir 
dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que 
je ne suis plus ici , et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les 
geôliers, alors il se déterminera à une tentative d'évasion. Mais 
aUer au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; et 
renoncer à le voir, quand il donnait une preuve si évidente que 
les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse 
n'existaient plus maintenant! Quelle preuve d'amour plus tou- 
chante un jeune homme pouvait-il donner ? Après sept longs 
mois de prison , qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait 
de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des 
cqurtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, eût sacri- 
fié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle, 
et que n*eût-il pas fait pour sortir d'une prison où chaque jour le 
poison pouvait mettre fin à sa vie ! 

Clélia manqua de courage; elle commit la faute insigne de ne 
pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps 
lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis 
Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à ce 
jeune homme si aimable, si naturel , si tendre, qui exposait sa 
vie à des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de l'aper- 
cevoir d'une fenêtre à l'autre? Après cinq jour^ de combats 
affreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même, 
Clélia se détermina à répondre à la lettre par laquelle Fabrice 
sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre 
noir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de 
ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle ; à chaque 
instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux 
atteintes du poison; elle venait six ou huit fois par jour à la vo- 
lière, elle éprouvait le besoin passionné de s'assurer par ses yeux 
que Fabrice vivait. 

S'il est encore à la forteresse, se disait-elle, s'il est exposé à 
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toutes les horreurs que là factidil ttavètsi terne petit-êtrè côtltre 
lui dans le but de chasser le conote Mosca , c'est uniquement 
parce qiie j'ai eu la lâcheté d'- ne pas tn'enfuir au couvent ! Quel 
prétexté pour tester i<ii une fois qu'il eût été certain qtie je m'en 
étais éloignée à jamais ? 

Cette fille si timide à la fois et si hautaine en vint à ddtirir la 
chance d'Un refus de la part du geôlier Grillo; bien plus,\lle 
s'exposa à tous les tommentaires que cet homme pourrait se per- 
mettre éur là singularité de sa conduite. Elle descendit à te degré 
d'humiliatioil de le faire appeler j et de lUi dire d'uue VOix trem- 
blante et qui trahissait tout son secret, que sous peu dé joUrs 
Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Saiiseverina se 
livrait dàûs cet espoir aux démarches les plUs actives, qUé sou- 
vent il était nécessaire d'avoir à l'instant même la réponse dU 
prisonnier à dé certaines propositions qui étaieùt! faites, et qu'elle 
l'engageait, lui Grillo, à permettre à Fabrice de pratiquet une 
ouverture dans I*abat-joUr qui masquait sa fenêtre, afin qu'elle 
pût lui communiquer par signes les avis qu'elle recevait plusieurs 
fois la journée de madame Sanseverina. 

Grillo sourit , et lui donna l'assUrance de son respect et de son 
obéissance. Clélia lui sut un gré iofini de ce qu'il n'ajoutait au- 
cune parole; il était évident qu'il savait fort bieû tout ce qui se 
passait depuis plusieurs mois. 

A peine de geôlier ftit^l Iwrë de chez elle, que Clélia fit le 
signal dont elle était convenue pdur appeler Fabrice dans les 
grandes occasiôtis; elle lui avoua tout ce qu'elle venait de fijire. 
Vous voulez périr par le poison , ajouta-t-elle : j'espère avoir le 
courage, un de ces jours, de quitter mon père, et de m'erifUir 
dans quelque couvent lointain. Voilà l'obligation qUé je vous 
aurai; alors j'espère que vous ne résisterez plus aux plans qui 
peuvent vous être proposés pour vous tirer d'ici. Tant que vous y 
êtes, j'ai des moments affreux et déraisonnables ; de la vie je n'ai 
contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis 
cause que vous mourrez. Une pareille idée que j'aurais au sujet 
d'un parfait inconnu me mettrait au désespoir; jugez de ce que 
j'éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami , dont la déraison 
me donne de graves sujets de plaintes, mais qu'enfin je vois tous 
lés jours depuis si longtemps; est en proie dans ce moment même 
aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir 
de ▼(Hn^méme que vous rivez. 
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Cest pour me soustraire à cette affreuse douleur que Je viens 
de m^abdisser jusqu'à demander une grâce à un subalterne qui 
pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste» je 
serais peut-dtre heureuse qu'il vint me dénoncer à mou père, à 
rinstant Je partirais pour le couvent , je ne serais plus la com- 
plice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais, croyez*moi, 
ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres de la du- 
chesse. Étes*vous satisfait, ami cruel? c'est moi qui vous sol- 
licite de trahir mon père ! Appelez Gi^o, et faites-lui un cadeau. 

Fabrice était tellement amoureux , la plus simple expression 
de la volonté de Glélia le plongeait dans une telle crainte^ que 
même cette étrange communication ne fut point pour lui fa cer« 
titude d'être aimé. Il appela Grillo auquel il paya généreusem^t 
les complaisances passées, et quant à l'avenir, il lui dit que pour 
chaque jour qu'il lui permettrait de faire usage de l'ouverture 
pratiquée dans ^aba^jour) i) recevrait un sequin. Gi^Uo fut «^*> 
clianté de ces conditions. 

^ h vais vous parler le cœur sur la main » monseigneur t 
voulez-vous vous soumettre à manger votre dtner froid tous les 
jours ? il est un moyen bien simple d'éviter le poison. Mais je 
vous demaide la plus profonde discrétion , un geôlier doit tout 
voir et ne rien deviner, etc., etc. Au lieu d'un chien j'en aurai 
plusieurs, et vous-même vous leur ferez goûter de tous les plats 
dont vous aurez le projet de manger ; quant au vin , je vous don- 
nerai du mien, et vous ne toucherez qu'aux bouteilles dont 
j'aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre à jamais, il 
suffit qu^elle fasse eonfidence de ces détails même à raademoi** 
selle Clélia ; les femmes sont toujours femmes ; si demain elle se 
brouille avec vous» après4emain , pour se venger, elle raconte 
toute cette invention à son père, dont la plus douce joie serait 
d'avoir de quoi pour faire pendre un geôlier. Après Barinme, 
c'est peut-être l'être le plus méchant de la forteresse, et c'est là 
ce qui fait le vrai danger de votre position ; il sait manier le poi« 
son, soye2-en sûr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d'avoir 
trois ou quatre petits chiras* 

Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grilb répondait ft 
toutes les questi(ms de Fidbrice } il s'était bieti promis toutefois 
d'être prud^t, et de ne point trahir mademoiselle Clélia, qui, 
selon lui, tout en étant sur le point d'épouser le marquis Oteê^ 
ewii I rhîynme le plue riche dei tw» de Parme^ p'en faisait pai 
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• » 

moins TamotHr, aurant que les murs de la prison le permet- 
taient , avec Taimable monsignor del Dongo. Il répondait aux 
dernières questions de celui-ci sur la sérénade , lorsqu'il eut Té- 
jourderie d'ajouter? On pense qu'il l'épousera "bientôt. On peut 
juger de l'effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré- 
pondit aux signaux de la lamp^ que pour annoncer qu'il était 
malade. Le lendemain matin, dès les dix heures, Clélia ajfant 
paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse céré- 
monieuse bien nouveau en&e eux , pourquoi elle ne lui avait pas 
dit tout simplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi ^ et 
qu'elle était sur le point de l'épouser. 

— C'est que rien de tout cela n'est vrai , répondit Clélia avec 
impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut 
moins net : Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l'occasion 
pour renouveler la demande d'une entrevue. Clélia, qui voyait 
sa bonne foi mise en doute , l'accorda presque aussitôt , tout en 
lui faisant observer qu'elle se déshonorait à jamais aux yeux de 
Grillo. Le soir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompa- 
gnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir; 
elle s'arrêta au milieu , à côté de la lampe de veille ; la femme de 
chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprès de la porte. 
Clélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours : son 
but était de ne point faire d'aveu compromettant, mais la lo- 
gique de la passion est pressante ; le profond intérêt qu'elle met 
à savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménage- 
ments, en même temps que l'extrême dévouement qu'elle sent 
pour ce qu'elle aime lui ôte la crainte d'offenser. Fabrice fut 
d'abord ébloui de la beauté de Clélia^ depuis près de huit mois 
il n'avait vu d'aussi près que des geôliers. Mais le nom du mar- 
quis Crescenzi lui rendit toute sa fureur,' elle augmenta quand il 
vit clairement que Clélia ne répondait qu'avec des ménagements 
prudents; Clélia elle-même comprit qu'elle augmentait les soup- 
çons au lien de les dissiper. Cette sensation fut trop cruelle 
pour elle. 

— Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de co- 
lère et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passer par-dessus 
fout ce que je me dois à moi-même? Jusqu'au a^oût de l'année 
passée, je n'avais éprouvé que de Téloignement pour les hommes 
qui avaient cherché à me plaire. J'avais un mépris sans bornes et 
probablement exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce 
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qni était henraix à cette cour me d^laisait. Je trouvai an contraire 
des qualités singulières a un prisonnier qui, le 8 août, fut amené 
dans cette citadelle. J'éprouvai, d*abord sans m'en rendre 
compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d'une 
femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de 
poigùard pour mon cœur, parce que je croyais, et je crois encore 
un peu , que ce prisonnier lui était attaché. Bientôt les persécu- 
tiens du marquis Grescenzi, qui avait demandé ma main , redou- 
blèrent; il est fort riche, et nous n'avons aucune fortune. Je les 
repoussais avec une grande liberté d'esprit, lorsque mon père 
prononça le mot &tal de couvent; je compris que, si je quittais 
la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie du prisonnier 
dont le sort m'intéressait. Le éhef-d'oravre de mes précauticms 
avait été que jusqu'à ce moment il ne se doutât en aucune façon 
des af&eux dangers qui menaçaient sa vie. Je m'étais bien pro- 
mis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette 
femme d'une activité admirable, d'un esprit supérieur, d'une 
volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui ofûrit , à ce que je 
8i^)pose, des moyens d'évasion; il les repoussa, ^ voulut me 
persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne pas s'é- 
loigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pen- 
dant cinq jours; j'aurais dû à l'instant me réfugier au couvent 
et quitter la forteresse : cette démarche m'offrait un moyen bien 
simple de rompre avec le marquis Grescenzi. Je n'eus point le 
courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue; je me 
suis attachée à un homme léger : je sais quelle a été sa conduite 
àNaples; et quelle raison aurais-je de croire qu'il ai»ra changé 
de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à 
la seule femme qu'il pût voir; elle a été une distraction pour son 
ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu'avec de certaines diffi- 
cultés, cet amusement a pris la fausse apparence d'une passion. 
Ce prisonnier s'étant fait un nom dans le monde par son courage, 
il s'imagine prouver que son amour est mieux qu'un simple goût 
passager, en s'exposant à d'assez grands périls pour continuer à 
voir la personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une 
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il 
sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un homme du monde 
adonné aux dissipations, à la galanterie; et sa pauvre compagne 
de prison finira ses jours dans un couvent, oubliée de cet être 
lég^, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu, 
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Ce diseoufs liistotl^e, dont noti$ hé do&nôhs ^tkl !eâ ^ft^Htû^ 
I paiix traits, fut , dàmmé on le |)ense bien, tingt fois intertohiptt 
' par Fabrice. I! était épetduraent arnoureiix; aussi il était parfai- 
tement convaincu qu'il n^avait jattiaîs aimé avant d'avoir vu Qê-* 
Ha, et que la destinée de sa vie était de ne vivre eftie poui^ elle. 

L^lecteili* se figure sans douté lei^ belles dldsest(ti'il disait, 
lorsque la femme de chambre aVenit sa maîtresse que (M^ 
heures et demie tenaient de sonner, et que le généta! (i^mlràit 
rentr'îr à tout moment j la séparation fut cruelle. 

— Je vous vois peut-être pour là demièrè fois^ dit Clélia au 
prisonnier : tine mesure qui est dans rintêrét évidenbf de là eabalé 
Raversi peut Vous fournir une cruelle fâcoil de ptdtiver ^tiè vous 
n'êtes pas inconstant. Clélia quitta Falmcé aotifféè par ses sàn-» 
glots, et mourant de hotite de ne potiVôif les dérobet èi^èrcfmënt 
à sa femme de chambre ni stirtdut au geôliei' Qdllo. tlxie èecondé 
conversation n'était possible qUe lotsqne le génétàl annon(ièràif 
devoir passer la Soitée dans le monde ; et c^mme depuis là pf IsOii 
de Fabrice, et Fintérêt qu'elle Inspirait à la èûtidÉliéëU ëdilrtî-' 
san, il avait trouvé prudent de se donner un aecès de goitftte 
presque continuel , ses courses à la ville, sotirtifses atii êiigenceè^ 
d'une politique savante, ne se décidaient souvent qu'au Inoment 
de inonter en voiture. 

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la tie de Fa^ 
brice fut une suite de transports de joie. De grands obstacltti, Il 
est vrai , semblaient encore s'opposer à son bonheur ; mais énfiii 
il avait cette joie suprême et peu espérée d'être aimé par l'être 
divin qui occupait toutes ses pensées. 

La troisième journée après cette entrevue, les sîgnatii de lal 
lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le miiiU>S* â 
l'instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée 
par une grosse balle de plomb qui , lancée dans la partie supé- 
rieure de rabat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier 
et tomba dans sa chambre. 

Cette fort grosse balle n'était point atissi pesante, à beaucoup 
près, que l'annonçait son volume. Fabrice réussit facilement à 
l'ouvrir, et trouva une lettre de la dtiehesse. Par l'entremise de 
l'archevêque, qu'elle flattait avec soin, elle avait gagné uii 'soldat 
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit, 
trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à la porth 
du palai$ du gouverneur ou ^'arrangeait avec eux. 
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« Il tant te sauver avpc de§ cordes : je frémis en te donnant cet 
« avis étrange, j'hésite depuis plus de deux mois entiers à te dire 
« cette parole ; mais l'avenir officiel se rembrunit chaque jour, 
« et l'on peut s'attendre à ce qu'il y a de pis. A propos, recom- 
« mence à l'instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver 
« que tu ai reçu cette lettre dangereuse; marque P, B et G à la 
« monaca^ c'pst-à-dire quatre, douze et deux; je ne respirerai 
a pas jusqu'à ce que j'aie vu ce signal. Je suis à la tour, on ré- 
« pondra par N et 0, sept et cinq. La réponse reçue, ne fais plus 
« aucun signal , et occupe-toi uniquement à comprendre ma 
)« lettre. » 

Fabr^^ hâta d'obéir, et fit les signaux convenus, qui fqrent 
suivis (|Rrépons^s annoi^cées ; pui« il continua la lecture de la 
lettre. 

a On peut s'attendre à ce qu'il y a de pis ; c'est pe que m'ont 
a déclar4§ les trois hommes dans lesquels j'ai le plus (Je confiance, 
« aprè$ ql]^ je leur ai fait jurer sur l'Ëvangile de me dire la vé- 
« rite, quelque cruelle qu'elle pût être pour moi. Le premier d$ 
« ces hommes menaça le chirurgien déoonciateuir à Ferrare de 
« tomber sur lui avec un couteau ouvert à la main; le second te 
« dit, à ton retour de Belgirate, qu'il aurait été plus strictement 
« pnident de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui 
« arrivait en ishantant dans le bois et conduia^nt en laisse un 
« beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisième : 
« c'est un voleur de grand d)emin de mes amis, homme d'exécu- 
« tion s'il en À^t, et qui a autant de courage que toi; c'est pour- 
f quoi surtout je lui a| amande de me déclarer ce que tu devais 
p f^ire. Jf^ l^ trois m'ont dit, sans savoir chacun que j'eusse 
« co^i^Ué If s .denx auj^es, qu'il vaut mieux s'^poser à se casser 
« le /Bopi que de passer encore onze années et quatre mois dans 
1^ la crainte ^n^inuelle d'un poison fort probable- 

« Il faut p6fi49ut un mois t'exercer dans ta idiambre à monter 
ft et descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite, un jour de 
« fête où la garnison de la citadelle aura reçu uni» gratification 
« de vin, tu t^nter^s la grande entreprise; tu auras tmis cordes 
« en soie et chanvre, 4^ la grosseur id'une plume de cygne, la 
« première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-ciuq 
pieds qu'il y a de la fenêtre au bois d'orangers ; la seconde de 
« trois cents pieds, et c'est là la difficulté à cause du poids, pour 
« desc^dre les cent quatre-vingts pieds qu'a de hauteur le mur 
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« de la grosso tour; une troisième de trente pieds te servira à 
« descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand mur 
« à l'orient, c'est-à-dire du côté deFerrare: une fente causée 
« par un tremblement de terre a été remplie au moyen d'un 
« contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand che- 
« min m'assure qu'il se ferait fort de descendre de ce côté-là 
« sans trop de difficulté, et sous peine seulement de quelques 
« écorchures» en se' laissant glisser sur le plan incliné formé par 
« ce contre-fort. L'espace vertical n'est que de vingt-huit pieds 
« tout à fait au bas : ce côté est le moins bien gardé. 

« Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est 
« sauvé de prison , et que tu aimerais si tu le connai^^, quoi- 
« qu'il exècre les gens de ta caste ; mon voleur de gra^Rhemin , 
« dis-je, agile et leste comme toi, pense qu'il aimerait mieux 
« descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit 
« palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui 
« le déciderait pour ce côté, c'est que la muraille, quoique très- 

# peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; 
« il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt^ qui peuvent 
a fort bien écorcher si l'on n'y prend garde, mais qui aussi sont 
a, excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais ce 
« côté du couchant avec une excellente lunette : la place à choi- ^ 
« sir, c'est précisément au-dessous d'une pierre neuve que l'on a 
« placée à la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement 
« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d'abord un espace nu 
« d'une vingtaine de pieds ; il faut aller là très-lentement (tu sens 
« si mon cœur frémit en te donnant ces instructions terribles, 

« mais le courage consiste à savoir choisir le moindre mal, si 
« affreux qu'il soit encore); après l'espace nu, tu trouveras 
« quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort 
« grandes, où Ton voit voler des oiseaux, puis un espace de 

• trente pieds qui n'a que des herbes, des violiers et des parié- 
« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous- 
« sailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds récemment recrépis. 

« Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve ver- 
« ticalement, au-dessousue la pierre neuve de la balustrade d'en 
« haut , une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardm , 
« et que le capitaine du génie employé à la forteresse veut le 
« forcer à démolir ; elle a dix-sept pieds de haut , elle est cou- 
« verte en, diaume, et le toit touche au grand mur ie la cita* 
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« délie. G*est ce toit qui me tente; dans le cas affreux d'un acci- 
« dent , il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans 
« Tenceinte des remparts, assez négligemment gardés; si Ton 
ft f arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques 
« minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de cœur, 
«celui que j'appelle le voleur de grand chemin, auront des 
« échelles, et n'hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas, 
« et à voler à ton secours. 

« £e rempart n'a que vingt-trois pieds de haut, et un fort 
« grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nom- 
ci bre de gens armés. 

<c Pai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la 
« même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes 
« chosts en d'autres termes, afin que nous soyons bien d'accord. 
« Tu devines de quel cœur je te dis que l'homme du coup de 
« pistolet au valet de chambre^ qui, après tout, est le meilleur 
« des êtres et se meurt de repentir, pense que tu en's^as quitte 
%( pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin , qui a phig 
« d'expérience de ces sortes d'expéditions, pense que, si tu v«ix 
«c descendre fort lentement, et surtout sans te presser, la liberté 
« ne te coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c'est 
« d'avoir des cordes; c'est à qupi aussi je pense uniquement 
« depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes 
« instants. * ^^ 

ft Je ne réponds pas à cette folie, la seulRbose sans esprit que 
« tu aies dite de ta vie : « Je ne veux pas me sauver ! » L'homme 
« du coup de pistolet au valet de éhambre s'écria que l'ennui t'avait 
« rendu fou. Je ne te ^cherai point que nous redoutons un foiD 
« imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite. 
« Pour t'annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fgis'de 
« suite : 

« Le feu a pris au château! 
^ « Tu répondras : 

« Mes livres sont-ils brûlés? » / 

Cette lettre contenait encore cinq m six pages de détails ; elle 
était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin. 

— Tout cela est fort beau et fort bien inventé , se dit Fabrice ; 
je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la duchesse; 
ils croiront peut-être que j'ai eu peur, mais je ne me sauverai 
point. Est-ce que jamais l'on se sauva d'un lieu où l'on: est au 
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comble do bonbenr, pour aUer se jeter dans ^m eadl aifineux où 
tout numquera. Jusqu'à l'air pour reqiirer ? Que fierais-je au bout 
d'un mois que je serais ^ Florenee ? je prendrais un d^uisement 
pour Tenir rdder auprès de la p<Hle de cette finrteresse, et tâdier 
d*épier un regard ! 

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fendre, r&rs les 
onze heures, r^rdant le magnifique paysage et attaidant Tin- 
stant heureux où il pourrait Toir délia , lorsque Grillo entra 
bo.« d'ba|ane dans sa chambre : 

— Et vite ! vite! monseigneur, jetez-vous sur voire lit, faites 
semblant d'être malade ; voici trois juges qui montent ! Ils vont 
vous interroger ; réfléchissez bien avant de parler ^ ils viennent 
pour vous entortiller. 

En disant ces paroles, Grillo se hâtait de îçrmtt la petite 
trappe de Fabat-jour, poussait Fabrice sur son lit , ^jetait s^ir 
loi deux ou trois manteaux. 

beaucoup et parler peu, surtout 
ir réfléchir. 

>is échappés des galères, se dit Fa- 

es basses, et non pas trois juges ; 

>ires. Ils ^luèrent gravement, et 

trois chaises qui étaient dans la 

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nons sommes pei- 
nes de la triste misâflh que nous venons remplir auprès de vous. 
Nous sommes id pour vous annoncer ie décès de Son Excellence 
M. le marquis del Dongo, votre père, second grand majordome, 
major du royaume Jombardo-vénitien, chevalier grand-croix des 
ordr^ 4e, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes ^ le j^ge con- 
tii^uji. 

— Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part 
de cette nouvelle par une lettre nû^ves l^^^ comm/e ^l)e a joint 
au fait des réflexions inconvenantes, par un ari:^^ 4'bier, la cour 
de justice a décidé que sa lettre vous serait communiquée seule- 
ment par extrait, e^ c'est et$ extrait que monsiefi^ le greffier J^ona 
va vous lire. 

Cette lecture terminée, le juge s'approcha de Fabrice toujours 
couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages dont 
on venait de lire les copies. Fabri(^ vit dan$ la lettre les ^ot$ 
$i^prisçnmment injuste^ punUion cruelle pour un crime que 
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n'en est pas un^ et eom^it ce j^i avait motivé la visite des 

{'^ges. Du r^te, dans soa mépris pour des magistrats sans pro- 
)ité, il ne leur dit exactement que ces paroles : 

-r- J^ SMÎ^ Doalade, messieurs; je pe mieurs de lapgueur, et vous 
m'excuserez si je ne puis me lever. 

Les juges sortis, Fabrice pleura .epccnre beaucoup, puis il se 
dit : Spi&-je hypocrite ? il me semblait que je ne l'aimais point. 

Ce jour-là et les suivants Clélia fut fort triste ; elle l'appela plu- 
sieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire quelques pa- 
roles. I^ matin du jcinquième jour qui suivit la première entre- 
vue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait à la chapelle de 
marbre. 

— Je ne puis voosadr 'Ser que peu de mots, lui dit-elle en 
entrant. Elle était tellement tremblante qp'elle avait besoin de 
fi*appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoir renvoyée à 
l'entrée de la chapelle : — Vous allez me d^ner votre parole 
d'honneur, ajouta-trelle d'une voix à peine intelligible, vous 
allez me dnnner votre parolje d'honç/^ d'obéir à la duchesse, 
et de tenter de fuir le jour ^'eil^ vous l'ordonnera |y^ ik la 
façon qu'elle vous l'indiauera, ou demain matin je me réfugia 
dans un couvent, et je vou:> jure ici qji^e de la vie jc ne vous a4rcs- 
serai la parole. 

Fabrice resta muet. 

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors 
d'elle-même, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière foi$. 
La vie que vous m'avez faite est affreuse : vous êtes ici à cause 
de moi, et chaque jour peut être le dernier de votre existence. En 
c& moment Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de chercher 
un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cha- 
pelle, pour l'usage du prince prisonnier: elle était sur le point de 
fi^ trouver mal. 

— Que fai^t-ij promett|re? dit Fabrice d'un air ajccablé. 

— Vous le savez. 

— Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheup 
affreux, et de me condamner à vivre loija da tout pe çie j'aime 
au monde. 

— Promettez des choses précises, 

— Je jure d'obéir à la duchesse, p. jde prendre la fuite le jotpr 
i^'elle le voudra et comice elle le voudra. Et que deyiendrai-j(9 
une fois^ oin de vous ? 
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— Jurez de vots sattrer, quoi qa*n poisse arrÎTer. 

— Comment! étes-Toos déddée à égoosetle marquisGreseenzi 
dès que je ii*y serai plus? 

-» O Dieu! qudle âme me croyez-vous?... Mais Jurez, oa je 
ifamai plus on seul instant la paix de Tâme. 

«~ Eh bioi , je jmre de me saorer d'id, le jomr que madame 
Sanser erina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'id là. 

Ce serment obtenu, Clélia était si ùâ>le, qu'elle taX oblige de 
se retirer après avoir remercié Fabrice. 

— Tout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elle, si 
vous vous étiez dwtinéà rester. Je vous aurais vu en cet instant 
pour la dernière fois de ma vie, j'en avais faiit le viara à la Ma- 
done. Maintaiant,dèsque je pourrai sortir de ma diambre, j'irai 
examina le mur terrible an^essous de la pïem naïve de la ba- 
lustrade. 

Le lendemain il la trouva pâle au point de lui £adre une vive 
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière: 

— Ile nous Ênsons point iltnsloit» dier ami; comme il y a du 
péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous arrive mal- 
heur. YouS serez découvert en cherdiant à prendre la fuite, et 
perdu à jamais, si ce n'est (ms ; toutefois il faut satisfaire à la pru- 
dence Lamaine, die nous oïd^uie de tout tenter. II vous faut 
pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de 
plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me 
donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n'ai pu me 
procurer que des cordes formant à peine ensemble une cinquan- 
taine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, touter les 
cordes que l'on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les 
soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d'ailleurs, que sou- 
vent elles cassent en remontant leur léger fardeau. Mais priez 
Dieu qu'il me pardonne, je trahis mon père, et je travaille, fille 
dénaturée, à lui donner un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, 
et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d'en consacrer tous les 
instants à sa gloire. 

Voici une idée qui m'est venue : dans huit jours je sortirai de 
la citadelle pour assister aux noces d'une des sœurs du marquis 
Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je 
ferai tout au monde pour ne rentrer que fort tard, et peut-être 
Barbone n'osera-tril pas m'examiner de trop près. A cette noce 
de la sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames de 
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la cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu! 
faites qu'une de ees dames me remette un paquet de cordes bien 
serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume. Dus- 
sé-je. m'exposer à mille morts, j'emploierai les moyens même les 
plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita- 
delle, au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en a 
connaissance, je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la 
destinée qui m'attend, je serai heureuse dans les bornes d'une 
amitié de sœur si je puis contribuer à vous sauver. 

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la 
lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion unique 
qu'il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de 
cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même 
envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la du- 
chesse, la prison l'a changé, il prend.les choses au tragique. Le 
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta 
au prisonnier l'annonce du plus grand péril possible : la personne 
qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sau- 
vait positivement et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner 
cette nouvelle à Clélia. Cette balle de plomb apportait aussi à 
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il 
devait descendre du haut de la grosse tour dans l'espace compris 
entre les bastions ; de ce lieu, il était assez facile ensuite de se 
sauver, les remparts n'ayant, comme on sait, que ving-trois pieds 
de feaut. Sur le revers du plan était écrit d'une petite écriture 
fine un sonnet magnifique : une âme généreuse exhortait Fabrice 
à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir 
son corps par les onze années de captivité qu'il avait encore à 
subir. 

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage 
qu'eut la duchesse de conseiirer à Fabrice une fuite si dongereiise, 
nous oblige d'interrompre pour un instant l'histoire de cette en- 
treprise hardie. 

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti 
Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis- 
cal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès impor- 
tant dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara, 
le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait qu'une expédi- 
tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement 
au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile 
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chef de parti, fat excessivement contrariée de cette fansse dé- 
mardie, et en Gt aussitôt .donner avis à son ami, le 6scal géné- 
ral; elle trouvait fort simple qu'il voulût tirer quelque chose du 
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se pré- 
senta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en serait quitte 
pour quelques coups de pieds ; le prince ne pouvait se passer 
d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libé- 
raux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent 
pu prendre sa place. 

hd prince, hors de lui, le chargea d'injures, et avançait sur lui 
pour le battre. 

— Eh bien, c'est une distraction de commis, répondit Rassi 
du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle 
amrait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur del Dongo 
à la citadelle. Le commis plein de zèle a cru ^voir fait un oubli, 
et m'aura fait signer la lettre d'envoi comme une chose de forme. 

— Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâ- 
tis? s'écria le prince furieux; dis plutôt que tu t'es vendu à ce 
fripon de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'a donné la croix. Mais 
parbleu, tu n'en seras pas quitte pour des coups : jeté ferai met- 
tre en jugement, je te révoquerai honteusement. 

«*- le vous défie de me faire mettre en jugement! répondit 
Rassi avec assurance; il savait que c'était un sûr moyen de cal- 
mer le prince : la loi est pour moi, et yous n'avez pas un second 
Rassi pour savoir l'éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce 
qu'il est des moments oui votre car»actère est sévère; vous avez 
soif de sang alors, mais en même temps vous ten^z à Conserver 
l'estime des Italiens raisonnables; cette estime est un sine qua non 
pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte 
de sévérité dont votre caractère vous fer^un besoin,- et, comme à 
l'ordinaire, je vous procurerai une. sentence bien régulière ren- 
due par des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera 
vos passions. Trouvez un autre h«mme dans vos États aussi utile 
quempi! 

Cela dit, Rassi s'enfuit; il en avait été quitte pour un coup de 
règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du 
palais, il partit pour sa terre de Riva ; il avait quelque crainte 
d'uu coup de poignard dans le premier mouvement de colère, 
mats il ne doutait pas non plus qu'avant quinze jours un courrier 
}^ le rappelât dans la capitale. 11 employa le temps qu'il passa h 
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la campagne à organiser tin moyen dé correspondance sûr avec 
le comte Mosca; il était amoureux fou du titre de baron, et pen- 
sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, 
la noblesse, pour la lui conférer jamais ; tandis que le comte, 
très-fier de sa naissance, n^estimait que la noblesse prouvée par 
des titres avant Tan 1400. 

Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions : 
il y avait à peine huit jours qv^'û était à sa terre, lorsqu'un ami 
du prince, qui y vint par hasard, lui conseilla de retourner à 
Parme sans délai ; le prince le reçut en riant, prit enstiitë un air 
fort sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile qu'il garderait le secret 
sur ce qu'il allait lui confier. Kassi jura d'un grand séridUX, et 
le prince, l'œil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas le 
maître cliez lui tant que Fabrice del Dongo serait en Vie. 

— Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni Souffrir 
sa présence ; ses regards me bravent et m'empêchent de vivre. 

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lut, Raséi, 
jouant l'extrême embarras , s'écria enfin : 

— Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d*une 
horrible difficulté : il n'y a pas d'apparence de condamner un 
del Dongo à mort pour le meurtre d'un Gitetti ; c'est déjà un tour 
de force étonnant que d'avoir tiré de cela douze années de cita- 
delle. De plus, je soupçonne la duchesse d'avoir découvert trois 
des-paysans qui travaillaient à la fouille de Sanguignay et qui se. 
trouvaient hors du fossé au moment oii ce brigand de Giletti 
attaqua del Dongo. 

— Et oii sont ces témoins ? dit le prince irrité. 

— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira* 
tion contre la vie de Votre Altesse... 

-- Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à la 
chose. 

— Mais pourtant, Ait Rassi avec une feinte iAnocence, voilà 
tout mon arsenal officiel. 

— Reste le poison... 

•— Mais qui le donnera? Sera-ce cet imbécile de Conti ? 
•— Mais, à ce qu'on dit, ce ne serait pas son coup dressai... 

— Il faudrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d'ailleurs, 
lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trente ans, et il était 
amoureux et infiniment moins pusillanime que. de nos Jours. 
Sans doute^ tout doit céder à la raison d'Etat; mais, ainsi pris au 
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dépourvu et à la première vue, je ne vois, pour exécuter les or- 
dres du souverain, qu*un nommé Barbone, commîs-grefGer de 
la prison et que le sieur del Dongo renversa d'un soufflet le jour 
qu'il y entra. 

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie ; 
il la termina en accordant à son fiscal général un délai d'un 
mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une grati- 
fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit; 
le quatrième il revint à son raisonnement, qui lui semblait évi- 
dent : le seul comte Mosca aura le cœur de me tenir parole, 
parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu'il es- 
time; secundOy en l'avertissant, je me sauve probablement un 
crime pour lequel je suis à peu près payé d'avance; tertio^ je 
venge les premiers coups humiliants qu'ait reçus le chevalier 
Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa 
conversation avec le priace. 

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse ; il est bien 
vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une ou deux fois par 
mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire 
naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompa- 
gnée de Chekina^ venait, dans la soirée avancée, passer quelques 
instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son 
cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dans une 
maison voisine. 

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence 
du fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signal convemi. Quoique 
Ton fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de 
passer à l'instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux 
de cette apparence d'intimité, hésitait cependant à tout dire à la 
duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur. 

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l'annonce fa- 
tale, il finit cependant par lui tout dire, il n'était pas en son 
pouvoir de garder un, secret qu'elle lui demandait. Depuis neuf 
mois le malheur extrême avait eu une grande influence sur cette 
âme ardente, elle l'avait fortifiée, et la duchesse ne s'emporta 
point en sanglots ou en plaintes. 

Le lendemain soir elle fit faire à Fabrice le signal du grand 
péril. 

Le feu a pris au château. 

11 répondit fort bien. 
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Mes livres sont-ils brûlés? 

La même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une 
lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après qu'eut 
lieu le mariage de la soeur du marquis Cresceuzi, où la duchesse 
commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en 
son lieu. 



XXII 



A l'époque de ses malheurs, ii y avait déjà près d'une année 
que la duchesse avait fait une rencontre singulière : un jour 
qu'elle avait la luna^ comme on dit dans le pays, elle était allée 
à l'improvistë sur le soir, à son château de Sacca, situé au delà 
de Colorno, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à 
embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couromie la 
colline et touche au château; elle s'occupait à y faire tracer des 
sentiers dans des directions pittoresques. 

— Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, 
lui disait un jour le prince; il est impossible qu'une forêt où 
YoU sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait 
un regard' sur le comte , dont il prétendait émoustiller la ja< 
loi^ie. 

— Je n'ai pas de craintes, Altesse Sérénissime, répondit la du- 
chesse d'un air ingénu, quand je me premène dans mes bois; je 
me rassure par cette pensée : je n'ai fait de mal à personne, qui 
pourrait me haïr ? Ce propgs fut trouvé hardi, il rappelait les 
injures proférées par les libéraux du pays, gens fort insolents. 

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de 
prince revint à l'esprit de la duchesse, en remarquant un homme 
fort mal vêtu qui la suivait de loin à traversle bois. A un détour 
imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cet 
inconnu se trouva tellement près d'elle) qu'elle eut peur. Dans le 
premier mouvement elle appela son garde^chasse qu'elle avait 
laissé à mille pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du 
château, L'inconnu eut le tecops de s'approcher d'elle et se jeta 
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à ses pieds. 11 était jeane, fort bel homme, mais horriblement 
mal mis; s^ habits avaient des déchirures d*an pied de loi^g, 
nais ses yeflk respiraient le feu d'une âme ardente. 

— • Je suis condamné à mort, je suis le médec;a Ferrante 
Palla, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants. ' 

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement maigre*, 
mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation 
si tendre f qu'ils lui ôtèrent l'idée du crime. Pailagi, pensa-t^lle, 
aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert 
qu'il vient de placer à la cathédrale. L'idée de saint Jean lui 
était suggérée par l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse 
lui donna trois sequins qu'elle avait dans sa bourse, s'excusant 
de lui offrir si peu, sur ce qu^elle venait de payer un compte à 
son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas ! lui 
dit-il, autrefois j'habitais les villes , je voyais des femmes élé- 
gantes ; depuis qu'en remplissant mes devoirs de citoyen je me 
guis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et je vous( sui- 
vais, non pour vous demander FaumAne ou vous voler, mai$ 
comme un sauvage fasciné par une angéliqUe beauté, I| y a §j 
longtemps que je n'ai vu deux belles mains blanches. 

— Levez-vous donc, lui dit la duchesse; çat il étfiit resté si 
genoux. 

—Permettez que je reste ahisi, Hii dit Ferrante; cette posi- 
tion me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à yoiêr, 
et elle me tranquillise; car vous saurez ^e je vole ppui: vivre 
depuis que l'on m'empêche d^exercer ma profession, ^ais, ^^n^ 
ce moment-ci, je ne suis qu'un simple mortel qui adore la su- 
blime beauté. La duchesse comprit qu'il était i|n peu fou, mais 
elle n'eut point peur ; elle voyait dans les yeux de cet hoinme 
qu'il avait une âme ardente et bonne, et d'ailleurs elle ^e haïs- 
sait pas les physionomies extraordinaires. 

— Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la femme de 
Tapothicaire Sarasine de Parme : il nous a surpris et fa ch^is- 
sée, ainsi que trois enfants qu'il soupçonpsiit avec raison être de 
moi et non de lui. J'en ai eu deux depuis. La mère et les çiu^ 
enfhnts vivent dans la dernière misère, ait fond 4'^Ile sorte de 
cabane construite de mes maii)s à une lieue 4'ici , dans lé boig, 
Car je dois me préserver des gendarmes, et 1^ pauvre fçmnie »^ 
veut pas se séparer de moi. Je fus condamné k mortj et fort jus- 
tement : je conspirais. J'exècre le nrinça % ^ ié jÛi^r§Aj |f 
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ne pris pas la fuite, faute çl'ai^geût. Mes malheurs sont bien 
plus grands , et j'aurais dû mille fois me tuer ; je n'aime plus' 
la malheureuse femme qui m'a donné ces cinq enfants et s'est 
perdue pour moi; j'en aime une autre. Mais si je ptie |ue , les 
cinq enfants et la mère mourront littéralement de faim. Cet 
bomme avait l'accent de la sincérité. 

— Mais comment vivez«vous? lui dit la duchesse attendrie. 

— la mère des enfants file ; la fille atnée est nourrie dans une 
ferme de libéraux, où elle garde les moutons; mo|, j^ yoje sur la 
route de Plaisance à Gènes. 

— Comment accordez-vous le vol avec yos principes li})éraux ? 

— Je tftns note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque 
c)iQ^Ç) j0 )eyr rendrai les sommes volées. J'estime qu'un triliun 
du peuple tel que moi exécute un travail qui, à raison de sou 
danger, v<mt bien cent francs par mois; ainsi je me garde bien 
de prendre plus de douze cents francs par an. 

Je me trompe, je vole quelque petite soipi^eau delà, car je 
fais face, par cç moyen, aux frais d'impression de (pes o^yrfiges. 
Quels ouvrages? 
-** La aura-t-elleJamaU ufie çham^r^ ^f ffif pi{dgetf 

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c'est Yq))^, monsieur, qui 
êtes 1*UQ des plus grands poètes du siècle, 1^ fameux Ferrante 
Palla? 

«-Fameux peut-être, mais fort malbeiireu](, c'est sQr. 

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé d^ vo- 
ler pour vivre 1 • 

— Cest peut-être pour cela que j'ai quelque ta)$int. Ju^qu'ipi 
tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaient des gens pay^s 
par le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient saper. Mqi, 
primoy j'expose ma vie ; secundo^ songez, madame, ftux réflexions 
qui m'agitent lorsque je vais voler 1 Sujs-je dans le vrai, me 
dis-je? La place de* tribun rend-elle des services valant réelle- 
ment cent francs par mois ? J'ai deux ehemises, Thabit que vous 
me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par 
la corde : j'ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux 
sans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur 
auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme 
laide : j*aime les beaux habits, les mains blanches... 

Il regardait; celles de la duchesse de telle sorte, que la peur la 
(saisit, 
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-~ Adieu, monsieur, lui dit«eUe: puisge vou? être bonne à 
quelque chose à Parme ? 

— Pensez quelquefois à cette question : son emploi est de ré- 
veiller les coeurs, et de les empêcher de s'endormir dans ce faux 
bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service 
qu'il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon 
malheur est d'aimer, dit-il d'un air fort doux, et depuis près de 
deux ans mon âme n'est occupée que de vous, mais jusqu'ici je 
vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une 
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les 
gendarmes auraient de la peine à l'atteindre, pensa-t-elle ; en 
effet, il est fou. • 

Il est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long- 
temps que le pauvre homme est amoureux de madame; quand 
madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus 
élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manquopas 
devenir s'asseoir aux mêmes endroits^ où elle s'est arrêtée; il 
ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bou- 
quet et les conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau. 

— £t vous ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse 
presque du ton du reproche; 

— Nous craignions que madame ne le dît au ministre Mosca. 
Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'a jamais fait de mal 
à personne, et parce qu'il aime notre Piapoléoo^^n l'a condamné 
à mort. 

Elle ne dit mot au ministre de celle rencontre, et, comme de- 
puis quatre ans c'était le pre.nier secret qu'elle lui faisait , dix 
fois elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une phrase. 
Elle revint à Sacca avec de Tor, Ferrante ne se montra point. 
Elle revint quinze jours plus tard : Ferrante, après l'avoir suivie 
pendant quelque temps e^ gambadant dans le bois à cent pas de 
distance, fondit sur elle avec la rapidité de l'épervier» et se pré- 
cipita à ses genoux comme la première fois. 

— Où étiez-vous il y a quinze jours? 

— Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des mule- 
tiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l'huile. 

— Acceptez cette bour^. 

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa f>t qu'U 
mit dans son sein, puis la rendit. 

— Vous me rendez cette bourse, et vous volez I 
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois 
avoir plus de cent francs ; or, maintenant , la mère de mes en- 
fants a quatre-vingts francs, et moi j*en ai vingt-cinq, je suis en 
faute de cinq francs, et si Uon me pendait en ce moment j'aurais 
des remords. J'ai pris ce sequin parce qu'il vient de vous et que 
je vous aime. 

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réel- 
lement, se dit la duchesse. 

Ce jour-là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y avait à 
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu'avec cette 
somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits 
enfants s'enrhumaient. 

— Mais je tous ferai l'avance de ces six cents francs, dit 
la duchesse tout émue. 

— Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne 
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends? 

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il vou- 
lait lui jurer que, pour le moment, il n'exercerait point sa ma- 
gistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait aucun des 
arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto. 

— Et si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit grave- - 
ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront 
de longues année?, et à qui la faute ? Que me dira mon père eni 
me recevant là-haut ? 

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants, à qui 
l'humidité pouvait causer des maladies mortelles ; il finit par 
accepter l'offre de la cachette à Parme. 

Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journée qu'il eût pas- 
sée à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une 
cachette fort singulière qui existe à l'angle méridional du palais 
de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a huit 
pieds d'épaisseur ; on l'a creusé en dedans, et là se trouve une 
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar- 
geur. C'est tout à côté que l'on admire ce réservoir d'eau cité 
dans tous les voyages , fameux ouvrage du xii* siècle, pratiqué 
lors du siège de Parme par l'empereur Sigismond, et qui plus 
tard fut compris dans l'enceinte du palais Sanseverina. 

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme 
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse 
était si profondément touchée de la folie de Ferrante et du sort 
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de ses enfjants, pour lesquels il refusait obstinément tout cadeau 
ayant une valeur /qu'elle lui permit de faire usage de cette ca- 
chette pendant assez longtemps. Elle le revit un mois après, 
toujours dans les bois de Sacca, et, comme ce jour*là il était un 
peu plus calme, il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal 
ou supérieur à tout ce qu'on a fait de plus beau en Italie depuis 
deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son 
amour s'exalta , devint importun , et la duchesse s'aperçut que 
cette passion suivait les lois de tous les amours que l'on met 
dans la possibilité de concevoir une lueur d'espérance. Elle le 
renvoya dans ses bois, lui défendit de lui adresser la parole : il 
obéit à l'instant el avec une douceur parfaite, hes choses en 
étaient à ce point quand Fabrice fut arrêté. Trois jours après, à 
la tombée de la nuit, un capucin se présenta à la porte du palais 
Sanseverina; il avait, disait-il, un secret important à communi- 
quer à la maîtresse du logis. Elle était si malheureuse , qu'elle 
fit entrer : c'était Ferrante. -^ Il se passe ici une nouvelle ini- 
quité dont le tribun du peuple doit prendre connaissance, lui dit 
cet homme fou d'amour. D'autre part, agissant comme simple 
particulier, ajottta-^il , je ne puis donner à madame la duchesse 
Sanseverina que ma yie, et je la lui apporte. 

Ce dévouement si sincère de la part d'un vMeur et d'un fou 
toucha vivement la duchesse. Elle parla longtemps à cet homme 
qui passait pour le plus grand poète du nord de l'Italie, et pleura 
beaucoup. Voilà un homme qui comprend mon cœur, se disait- 
Ile. Le lendemain il reparut, toujours à VAve Maria ^ déguisé 
en domestique et portant livrée. 

— Je n'ai point quitté Parme; j'ai entendu dire une horreur 
que ma bouche ne répétera point; mais me voici. SoUgez, ma- 
dame, à ce que vous refusez 1 L'être que vous voyez n'est pas une 
poupée de cour, c'est un homme! Il était à genoux en pronon- 
çant ces paroles d'un air à leur donner de la valeur. Hier, je me 
suis dit, ajouta-t-il • Elle a pleuré en ma présence; d(mc elle est 
un peu moins malheureuse. 

— Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous ^viron- 
nent, on vous arrêtera dans cette ville ! 

— Le tribun Vous dira : Madame, qu'est-ce que la vie quand le 
devoir parle? L'homme malheureux , et qui a la douleur de ne^ 
pku sentir de pasMon pour la vertu d^uis qu'il est brûlé par 
l'amour, joutera : Madame la duchesse, Fabrice, un hoinune de 



y Google 



LA CHÀRTRËtJSB PB PARUE. 331 

oefear, va përtr peut-être; ne repoussez pas un auM homme ê^ 
cœur qui 3'ofifre à vous 1 Voici un corps de fer et «ne âme qui ne 
craint au monde que i% vous déplaire. 

— Si vous me parles encore de vos s^tîmaits^ je vous ferme 
ma porte à jamais. 

La duçkesse eut bien l'idée, ^ So4r-lài d'annoneer à Ferrante 
qu'elle ferait une^e);ite pension à ses enfants^ mais elle eut peur 
qui! ne partit de là pour se tuer. 

À peine ïutil sorti , que, remplie de pressentiments funestes ^ 
elle se dit.: Moi aussi^ je puis mourir^ et plût à Dieu qu'il en fût 
ainsi, çt bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à ^it 
recommander^mon pauvre Fabrice^ 

Une idée saisit la duchesse : elle prit un morceau de papier et 
reconnue, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit 
qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la sommes 
de vingt-cinq mille francs , sous l'expresse condition de payer 
chaque année une rente viagère de quinze cents fraiics à la damis 
Sarasine et à ses cinq enfants. La dudiesse syouta : De plûs^ je 
lègue une rente viagère de trois cents francs à chacun de ses 
-cinq enfants , sous la condition que Ferrante Palla donnera des 
soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Dongo , et sera 
pour lui Un frère» Je l'en prie. Elle signa, antidata d'un an et 
serra ce papier. 

Deux jours après, Ferrante reparut. C'était au moment où la 
ville était agitée par lo bruit delà prochaine exécution de Fabrice; 
Cette triste cérémonie aurait-dle lieu dans la citadelle ou sous les 
arbres de la promenade publique? Plusieurs hommes du peuple 
allèrent se promener ce soir-là devant la porte de la citadelle^ 
pour tâcher de yoir si l'on dressait l'édiafaud : ee spectacle avait 
ému Ferrante, il trouva la ducbessié nojrée ctens 1^ larmes, et 
hors d'état de parler ; elle le salua de la main et lui montra un 
siège. Ferrante, déguisé ce jour-là eii capucin, était 8uperi}e; aa 
lieu de s'asseoir il se mit à genout et pria Dieu dévotement à 
demi-voix. Dans un moment oii la duchesse semblait un pea 
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit 
un instant sa prière pour dire ces mots : De nouVeau il oére 
sa vie. ^ 

— Songez à ce que vous dites, s'écria la dudiesse, aveb cet 
oeil hagard qui, après les sanglots, annonce que k eolère prend 
le àessus sur l'attendrissement. 
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— Il of&e sa vie pour mettre obstacle aa sort de Fabrice, ou 
pour le venger. 

— Il y a,telle occurrence, répliqua la dpchesse, où je pourrais 
accepter le sacrifice de votre vie. 

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie 
brilla dans son regard ; il se leva rapidement, et tendit les bras 
vers le ciel. La duchesse alla se munir d*un papier caché dans le 
secret d'une armoire de noyer. — Lisez, dit-elle à Ferrante. 
C'était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons 
parlé. 

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin ; 
il tomba à genoux. 

— Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle 
le brûla à la bougie. 

Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes 
pris et exécuté, car il y va de votre tête. 

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran; une bien plus 
grande joie, c'est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, 
daignez ne plus faire mention de ce détail d'argent, j'y verrais 
un doute injurieux. 

— Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi , repartit la du- 
chesse, et Fabrice après moi : c'est pour cela, et non pas parce 
que je doute de votre bravoure, que j'exige que Thomme qui me 
perce le cœur soit empoisonné et non tué. Par la même raison 
importante pour moi , je vous ordonne de faire tout au monde 
pour vous sauver. 

— J'exécuterai fidèlemmt, ponctuellement et prudemment. Je 
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la 
vôtre : il en serait autrement , que j'obéirais encore fidèlement , 
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais 
j'emploierai toute ma force d'homme. 

— Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice. 

— Je l'avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène 
cette vie errante et abominable, j'ai souvent songé à une pareille 
action pour mon compte. 

— Si je suis découverte et condamnée comme complice, pour- 
suivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux pas que l'on 
puisse m'imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne 
plus chercher à me voir avant l'époque de notre vengeance : il ne 
s'agit point de le mettre à mon avant que je vous en ai donné 
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* 
le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, me serait funeste 
loin de m'étre utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu 
que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. Texige qu'il meure 
par le poison, et j'aimerais mieux le laisser vivre que de le voir 
atteint d'un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas 
TOUS expliquer, j'exige que votre vie soit sauvée. 

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la ducbesse prenait 
avec lui : ses yeux brillaient d'une profonde joie. Ainsi que nous 
l'avoiis dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu'il 
avait été fort beau dans sa première jeunesse, et il croyait être 
encore ce qu'il avait été jadis. Suis«je fou, se dit*il; ou bien la 
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve 
de dévouement, faire de moi l'homme le plus heureux? Et, dans 
le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de 
comte Mosca qui, dans l'occasion, n'a rien pu pour elle, pas même 
£eiire évader monsignor Fabrice I 

— Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, 
toujours du même air d'autorité. Vous connaissez cet immense 
réservoir d'eau qui est au coin du palais , tout près de la cachette 
que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen' secret de 
Élire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera là le 
signal de ma vengeance. Vous verrez , si vous êtes à Parme, ou 
vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser- 
voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le 
poison, et surtout n'exposez votre vie que le moins possible. Que 
jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette affaire. 

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un en- 
thousiasme mal contenu : je suis déjà fixé sur les moyens que 
j'emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu'elle 
n'était, puisque je n'oserai vous revoir tant qu'il vivra. J'atten- 
drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque- 
ment et partit. La duchesse le regardait marcher. 

Quand il fut dans l'autre chambre, elle lé rappela. 

— Ferrante ! s'écria-t-elle; homme sublime ! 

Il rentra, comme impatient d'être retenu; sa figure était su* 
perbe en cet instant. 

— Et vos enfants? 

— - Madame, ils seront pld^ riches que moi ; vous leur accorderez 
peut-être quelque petite pension. 

— Tene?, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de «os 
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étXLï en boid d'olivier, voici tous les diamants^i me restetit ; ils 
valent cinquante flaiHe francs. 

— Ah! madame, vous m'humiliez!... dit Ferrante avec un 
mouvement d'horreur ; et sa figure changea du tout au tout. 

— Je ne vous reverrai jamais avant l'action : pr^ez, jele veux, 
ajouta* la du<^esse avec un air de hauteur qui atterra Ferrahtê ; 
il mit l'étui dans sa pdche et sortit. 

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappda dé 
nouveau; il tientra d'un air inquiet : la duchesse était debout an 
milieu du 8al(m ; elle se jeta dans ses brais. Au bout d'un instant^ 
Ferrante s'évanouit presque de bonheur; la duchesse se dégagea 
de ses embrasseraents» et des yeu^ lui montra la pcnrte. 

-- Voilà le seul homme qui m'ait comprise^ se dit-elle ; c'est 
ainsi qu'eût agi Fabrice, è'il eût pu m'eûtendre. 

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse, dft 
voulait toi^ôurs ce qu'elle avait voulu une fois ; elle ne remettait 
jamais en délibération ce qui avait été uàe fois décidé. Elle dtait 
à ce propos un mot de son premier mari, Taimable général Pie^ 
tranera : Quelle insolence envoie moi-même ! disait-il ; pourquoi 
<»roirai-je avoir plus d'esprit aujourd'hui que lors^e Je pris ce 
parti? 

De ce moment, une sorte de gaieté rqtarut dans le caractère 
de la duchesseï Avait la fatale résolution, à chaque pas que fai- 
sait son esprit, à chaque chose nouvelle qu'elle voyait, elle avait 
le sentiment de son iûfériorité envers le prince, de sa faiblesse et 
de sa duperie ; le prince, Suivant elle, l'avait lâchement trompée, 
et le comte Mosca , par suite de son génie courtisanesque, quoique 
inîiocemment, avait secondé le prince. Dès que la Vengeance fat 
résolue, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait 
du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu'on 
trouve à se venger en Italie tient à la force d'imagination de ce 
peuple ; les gens des autres pays ne pardonnent pas à proprement 
parler, ils oublient. 

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la 
prison de Fabrice. Comme on l'a deviné peut-être, ce fut lui qui 
donna l'idée de l'évasion : il existait dans les bois, à deux lieues 
dé Sacca, une t6ur du moyen âge, à dtoiitruinée, et haute de plus 
de cent pieds ; avant de parler une seconde fols dé faite à ta ûfP^ 
di^se. Ferrante là supplia d'envoyer Ludovïc, avec des hommes 
sûrs, disposer une suite d'échelles auprès de cette tour. En pré- 
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sence de la duchesse, il y monta avec les échelles, et m descendit 
avecunesimple corde nouée; il renouvda trois fois rexpérience, 
puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic 
voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée : 
ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée à Fabrice. 

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pou- 
vait amener la mort du prisonnier, et de plu3 d'une faç(m, la du- 
chesse ne pouvait trouver un instant d^ repos qu'autant qu'elle 
avait Ferrante à ses côtés; le courage oe cette homme électrisaît 
le sien; mais l'on sent bien qu'elle devait cacher au comte ce 
voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu'il se révoltât, mais 
elle eût été affligée de ses objections, qui eussent redoublé ses in*- 
quiétudes. Quoi! prendre pour conseiller intime im fou reconnu 
comme tel, et condamné à mort! £t, ajoutait là duchesse, se 
parlant à elle-même , un homme qui, par la suite^ pouvait faire 
de si étranges choses! Ferrante se trouvait dans le salon de lu 
duchessè.au moment où le comte vmt lui donner ommaissance 
de la conversation que le {Nrince avait eue avec Rasai ; «t, lorsque 
le comte ^ut sorti, elle eut beaucoi^ à faire pour ënyêdier Fer^ 
rante de marcher fur*le-champ à l'exécution d'un afûreux des* 
sein! 
— ïe suis fort mamtenuat ! a'éeriait ce fou; je n'ai pM de 

té de l'action I 

noment de colère qui suivra inévitabliânient, 

mort! 

ui iépat|;nerait le péril de cette descente : elle 

nême, ajoutait^il ; mais l'expârience manque 
i ce jeune homme. 

On célébra le mariage de la sœur du marqiris Crescemsi, et cô 
fut à la fête donnée dans cette oiocaston que la duchesse rencon- 
tra Ciélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux obser- 
vateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à 
délia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient 
allées respirer un instante Ces cordes, fabriquées avec le pluà 
grand soin, ^mi-parties de chanvre et de soie, avec des nœuds , 
étaient fort menues et assez flexibles ; Ludovic avait éprouvé 
leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter 
sans 9e rompre un poids de huit quintaux. On les avait compri- 
mées de façon à en forma: plusieurs paquets de la formé d'un 
volume in-quarto; Ciélia s'en empara,*et promit à la duchesse 
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que tout ce qui était humainement possible serait ae6omp1i potït 
faire arriver ccô paquets jusqu'à la tour Famèse. 

— Mais je crains la timidité de votre caractère; et d'ailleurs, 
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un 
inconnu? 

— M. del Dongo est malheureux, et je votts promets que par 
moi il sera sauvé! 

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la 
présence d'esprit d'une ^'eune personne de vingt ans, avait pris 
d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille 
du gouverneur. Ck)mme il était naturel de le supposer, ce gou- 
verneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la sœur 
du marquis Grescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait 
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier 
moment, qu'il s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, au 
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle, 
on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se 
servir d'une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison 
où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes 
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans 
le trouble général, s'o^iraient obligeamment pout transporter 
le malade jusqu'à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par 
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite- 
ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait 
Réellement l'esprit égaré depuis qu'elle songeait sérieusement à la 
fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour 
son âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de précau- 
tions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu'on va le voir. 
Tout s'exécuta comme elle l'avait projeté, avec cette seule diffé- 
rence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le 
monde crut, et même les gens de l'art, que le général avait une 
attaque d'apoplexie. 

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune façon 
de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel 
au moment de l'entrée à la citadelle de la litière oi^ le général, 
à demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passèrent 
sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont 
de V Esclave, Quand ils eurent transporté le général jusqu'à son 
lit, on les conduisit à l'office , où les domestiques les traitèrent 
fort bien ; mais après ce repas, qui ne finit que fort près du ma- 
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tin, on leur expliqua que Tusage de la prison exigeait que, pour 
le reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles basses 
du palais; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le 
lieutenant du gouremeur. 

Ces bommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic 
les cordes dont ils s'étaient cbargés, mais Ludovic eut beaucoup 
de peine à obtenir un instant d'attention de Clélia. A la fin, dans 
un moment où elle passait d'une cbambre à une autre, il lui fit 
voir qu'il déposait des paquets de corde dans l'angle obscur d'un 
des salons du premier, étage. Clélia fut profondément frappée 
de cette circonstance étrange : aussitôt elle conçut d'atroces 
soupçons. 

— Qui êtes-vous > dit-elle à Ludovic. 

Et, sur la réponse fort ambiguë de celui-ci, elle ajouta : 

— Je devrais vous faire arrêter ; vous ou les vôtres vous avez 
empoisonné mon père!... Avouez à l'instant quelle est la nature 
du poison dont vous avez fait usage, afin que le -médecin de la 
citadelle puisse administrer les remèdes convmiables; avouez à 
l'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez 
de cette citadelle! 

— Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic avec 
une grâce et une politesse parfaites; il ne s'agit nullement de 
poison ; on a eu l'imprudence d'administrer au général une dose 
de laudanum, et il paraît que le domestique chargé de ce crime 
a mis dans le verre quelques gouttes de trop ; nous en aurons un 
remords étemel ; mais mademoiselle peut croire que, grâce au 
ciel, il n'existe aucune sorte de danger : M. lo gouverneur doit 
être traité pour avoir pris, par erreur^ une trop forte dose de 
laudanum; mais, j'ai l'honneur de le répéter à mademoiselle, le 
laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véri- 
tables, comme Barbone, lorsqu'il voulut empoisonner monsei* 
gneur Fabrice. On n'a point prétendu se venger du péril qu'a 
couru monseigneur Fabrice ; on n'a confié à ce laquais maladroit 
qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en fais serment à ma- 
demoiselle! Mais il est bien entendu que, si j'étais interrogé offi- 
ciellement, je nierais tout. 

D'ailleurs, si mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum 
et de poison, fût-ce. à l'excellent don Cesare, Fabrice est tué de 
la main de mademoiselle. Elle rend à jamais impossible tous les 
projets de fuite; et mademoiselle sait mieux que moi que ce n'est 
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pag a?ec du simple laudanum que Ton veut empois(Mmer mouset- 
gneur ; elle sait aussi que quelqu'un u'a aoecMé qu'un mois de 
délai pour ce crime', et qu'il y a d^ pl« d'ime semaine 40e 
l'ordre fatal a été reçu. Alusi, si elle me fini airêt^, où si seule- 
ment elle dit un mol à don Gesare ou à tulit autres elle retarde 
toutes nos entreprises de bien plus d'un meis^ et j'ai raison de 
dire qu'elle tue de sa main mcmseigneur Falfl^. 

Clélia était épouvantée de l'étrange tranquillité de Ludovic. ^ 

Ainsi) me voilà en dialogue réglé» se disait«elle, avec Tempoi- 
eonnewr de mon père, et qui emploie des tournures polies pour me 
parler! Et c'est l'amour qui m'a conduite à tous ces crimes!... 

Le remords lui laissait à pdne la fot^ de parler; die dit à Lu- 
dovic: 

^ Je vais vous éfifermer i def dans ce Isalon. Je cours appren- 
dre au médecin qu'il ne s'agit que de laudanum; mais, grand 
Dieul comment lui di)rai-je que Je l'ai appris «oi-méme? Je 
reviais ensuite vous ddivrer. Mais, dit Qélia i««ÉIHtnt en epu-* 
rant d'auprès de la porte , Faiiriee savait-il ^que tbete^ 
laudanum? 

— MonOiettiion, m«demoiselfc,tlb*yetttia)ttàiâ consenti. 
Et puis , à quoi bon Aire une eonfidence inutile? nous agissone 
avec la prudence la plusB stricte. Il s'agit de sauver la vie à motii- 
seigneur, qui sera empoisonné d'id à trois semaines; l'ord^ en 
a âé donné par quelqu'un qui d'ordinaire ne trouve point d'bB« 
atade à ses volcMités; iet^ pour tout dire à mademofsdle, on ff^ 
tend que c'est le t^Arible flaeai génânl Rassi qui a re^ eette 
commission. 

Glélia s'enftdt ^ouvantée : die comptait tellement sur la pair- 
&ite prdHté de dcm Cesare, qti'en employant certaine précauti<»i, 
die osa lui dire qu'mi avait administré au général du laudanum, 
et pas autre chose. Sans r<^ndre, «ans questionna*, don Gèsare 
courut au médedn. 

Clélia revint au salon» où die avait enfenné Ludovic dans l'in- 
tenttoQ de le presser de questions sur le laddanum. Elle ne l'y 
trouva plus: il avait réussi à s'échapper. Wt vit sui^ une table 
une bourse rttnpiie de sequins, et une petife boîte renfermant 
diverses sortes de poteons. La vue de ces poisons là fit ùéaAt. 
Qui me ^, pensa-t-die, que Vùà n'a donné' que du laudanum à 
mon père, et que la duchesse n'a pas voulu se venger 4e la ten- 
tative de Barbone? 
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Grand Dieu! s'écrià-t«elle, me voici en rapport avec les empoi* 
sonnears de mon père I Et je ies laisse s'échapper ! Et peut-être 
cet homme^ mis à la question, eût avoué autre chose que du lau- 
danum ! 

Aussitôt Clélia tondw à genoux îfoikdant en larmes « et pria la 
Bladone avec ferveur. 

Pendant ce temps , le médecin de la dtadelfe , fort étonné de 
ravis qu'il recevait de don Gesare, et d'après lequel il n'avait 
affaire qu'à4u laudanum , donna les retinèdes convenables qui 
bientôt (irait disparaître les symptômes les plus alarmants. Le 
général revint un peu à hii comme le jour commençait à paraître. 
Sa première action marquant de la connaissance fut de charger 
d'injures le colonel commandant en second la citadelle, et qu 
s'était avisé de donner quelques ordres les plus simples du m(mde 
pendant que le général n'avait pas sa colmaisâluace. 

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère 
contre une fille de cuisine qui, en lui appoirtant un bouillon, s'a- 
visa de prononcer le mot d'apqilexie. 

— Est-ce que je suis d'âge, s'écria4>tl, à avoir des apoplexies? 
Il n'y a que mes ennemis acharnés qui puissent se plaire à ré* 
pandve dé telsjmiits. Et d'ailleurs, est-ce que J'ai été saigné, 
pour que la cal^He elle-même ose parler d'apoplexie? 

Fabrice, tout^cupé des préparatiâ de sa fuite, ne put conce- 
voir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment 
où l'on y rapportait le gouverneur à demi mort. D'abord il eut 
quelque idée que sa sentence était diangée, et qu'^n venait le 
mettre à mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait 
dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu'à sa 
rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que pro- 
bablement elle rapportait, et qu'aifin ses projets de fuite étaient 
désormais impossibles. Le lendemain, à l'aube du jour, il vit 
entrer dans sa chambre tm homme à lui inconnu, qui, sans dire 
mot, y déposa un panier de fruits : sous les fruits était cachée la 
lettre suivante : 

« Pénétrée des remords les plus vife par ce qui a été fait, non 
« pas, grâce au ciel, de mon cons^itement, mais à Toecasion 
« d'une idée que j'avais eue, j'ai fait vœu à la très-sainte Vierge 
« que si, jjfst l'^et de sa sainte intercession, mon père est sauvé, 
« jamais je n'opposerai un i^fus à ses ordres ; j'épouserai le mar- 
« quis aussitôt que j'en serai requise par lui, et jamais je ne vous 
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« revérrai. Toutefois, je crois qaMl est de mon devoir d^aehever 
« ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la 
« messe où Ton tous conduira à ma demande (songez à préparer 
« votre âme, vous pouvez vous tuer dans la difficile entreprise); 
« au retour de la messe, dis-Je, retardez le plus possible votre 
« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est 
« nécessaire pour l'entreprise méditée. Si vous périssez, j'aurai 
« l'âme navrée ! Pourrez-vous m'accuser d'avoir contribué à votre 
« mort? La duchesse elle-même ne m'a-t-elle pas répété à diver- 
« ses reprises que la âiction Raversi l'emporte? on veut lier le 
« prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca. 
tt La dudiesse fondant en larmes, m'a juré qu'il ne reste que 
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis 
« plus vous regarder, j'en ai fait le vœu ; mais si dimanche, vers 
« le soir, vous me yoyet entièrement vêtue de noir, à la fenêtre 
« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera 
« disposé autant qu'il est possible à mes faibles moyens. Après 
« onze heures, peut-être à minuit ou une heure, une petite lampe 
« paraîtra à ma fenêtre, ce sera l'instant décisif; recommandez* 
« vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre 
« dont vous êtes pourvu, et marchez. 

«c Adieu, Fabrice, je serai en prière, et rendant les larmes 
« les plus amères, vous pouvez le croire, pen|B; que vous cour- 
« rez de si grands- dangers.. Si vous périssez, jelae vous survivrai 
« point; grand Dieu! qu'est*ce que je dis? mais si vous réussis- 
« sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe, 
« vous trouverez dans votre prisai l'argent, les poisons, les cor* 
« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas* 
« sion, et qui m'a répété jusqu'à trois fois qu'il allait prendre 
« ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! » 

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours mal- 
heureux, voyant toujours en songe quelqu'un de ses prisonniers 
lui échapper : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita- 
delle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tous 
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient 
enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois 
pieds et de huit pieds de longueur, et oi^ ils ne pouvaient se tenir 
debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, disje, eurent 
l'idée de faire chanter à leurs frais un Te /)et^m lorsqu'ils surent 
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces 
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malhetnreux firent des sonnets en Tbonnenr de FabioConti. Oh 
effet du malheur sur ces hommes I Que celui qui les blâme soit 
conduit par sa destinée à passer un an dans un cacl^ot haut de 
trois pieds, avec huit onces de pain par jour ^jeûnant les ven- 
dredis I 

* délia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller 
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les 
réjouissances n'auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce 
dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; le soir il 
y eut feu d'artifice, et dans les salles basses du château l'on dis- 
tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le 
gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même en- 
voyé plusieurs tonneaux d'eau-de- vie que les soldats défoncèrent. 
La générosité des soldats qui s'enivraient ne voulut pas que les 
cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du 
palais souffrissent de leur, position; à mesure qu'ils arrivaient à 
leurs guérites, un domestique afûdé leur donnait du vin, et Ton 
ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à 
minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre 
d'eau -de-vie, et l'on oubliait à chaque fois la bouteille auprès de 
la guérite (comme il a été prouvé au procès qui suivit). 

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l'avait pensé, 
et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de 
huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne 
donnait pas vers la volière, commença à démonter Tabat-jour ; il 
travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa- 
lais du gouverneur, ijs n'entendirent rien. Il avait fait quelques 
nouveaux nœuds seulement à l'immense corde nécessaire pour 
descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. 
Il arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps : elle 
le gênait beaucoup, son volume étant énorme ; les nœuds l'em- 
pêchaient de former masse, et elle s'écartait à plus de dix-huit 
pouces du ^^s. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice. 

Cette coni arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec 
laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient 
sa fenêtre de Tesplanade où était le palais du gouverneur. Mais 
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il 
ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes, il sortit, 
comme nous l'avons dit, par la seconde fenêtre de sa chambre, 
celle, qui avait jour sur le toit d'une sorte de vaste coips de garde. 
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Par une Azarrerie de malade, dès que le géùéidl Fabie GoBIt 
avait pu parler, A avait fait monter deux cents soldats dans ce| 
ancien corps de garde aband^^nné depuis un siècle. Il disais 
qu'après l'avoir empoisonné on voulait l'assassiner dans son 1U« 
et ces deux cents soldats devaient le garder. On pmt juger de 
Teffet que cette mesure imprévue produisit sur le cœur de Qélia | 
cette fille pieuse sentait fort bien jttsqu*à qud point elle truàis^ 
sait son père , et un père qui venait d'être presque empoisonné 
dans rintérét du prisonnier qu'elle aimait. Elle vit presque dans 
Tarrivée imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la Pro« 
vidence qui lui défendait d'aller plus avant et de rwdre la liberté 
à Fabrice. 

Mais tout le mcmde dans Parme parlait de la mort prochaine 
du prisonnière On avait encore traité ce triste sujet à la fête 
même donnée à l'occasion du mariage de la signera Giulia Crée* 
cenEi. Puisque pour une pareille vétille, un coup d'épée mal*^ 
adroit donné à un comédien^ un homme de la naissance de Fa« 
brice n'était pas mis en liberté au bout de neuf mois de prison, 
et avec la protection du premier ministre, c'est qu'il y avait de la 
politique dans son affaire. Alors, inutile de s'occuper davantage 
de lui , avait^on dit; s'il ne convenait pas au pouvoir de le faire 
mourir en place publique , il mourrait bientôt de maladie. tJn 
ouvrier serrurier, qui avait été appelé au palais du général Fabio 
Gonti ,. parla de Fabrice comme d'un prisonnier expédié depuis 
Icmgtemps, et dont on taisait la mort par politique» Le mot de cet 
homme décida Clélia. 



XXII 



Dans la journée Fabrice fat attaqué par quelques réflexions 
sérieuses et désagréables; mais à mesure qu'it entendait sonner 
les heures qui lefapprochai^t du moment de l'Action, il se sen- 
tait aHègte et dispos. La duchesse lui avait écrit qu'il swrait sur- 
pris par le grand air, jst qu'à peine hors de sa prison il se trou- 
verait d^jas l'impossibilité de marcher; dans ce cas il valait mieux 
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poortanl s'exposer à être repris que se précipiter du haut d'un 
mur de cent quatre-vingts pieds. Si ce malbetir m'arrive, disait 
Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une 
heure, puis je recommencerai. Puisque je l'ai juré à Clélia, 
j'aime mieux tomber du haut d'un rempart , si élevé qu'il soit, 
que d'être toujours à fam des réflexions sur le goût du pain que 
je mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas éprouver 
avant la fin, quand (m meurt empoisonné ! Fabio Gonti n'y cher- 
chera pas de façons, il me fera donner de l'arsenic avec lequel 
il tUe les rats de sa citadelle. 

Vers le minuit , un de ces brouillards épais et blancs que le 
Pô jette quelquefois sur ses rives s'étendit d'abord sur la ville, 
et ensuite gagna l'est^lanade et les bastions au milieu desquels 
s'élève la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du 
parapet de la plate-forme on n'apercevait plus les petits acacias 
qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du 
mur de cent quatre-vingts pieds. Voilà qui est excellent, peu* 
sa-t-il. 

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la 
petite lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabrice était prêt à 
agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite corde 
destinée à lui faire descendre les tr^te-cinq pieds qui le sépa- 
raien't de la plate-forme où était le j^lais. Il arriva sans encom* 
bre sulp le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les 
deux cents hommes de renfort dont nous avons parlé. Par mal* 
heur, les soldats, à minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient 
pas encore endormis; pendant qu'il marchait à pas de loup sur 
le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice les ent^dait qui di- 
saient que le diable était sur leur toit, et qu'il fallait essayer de 
le tuer d'un coup de fbsil. Quelques voix prétendaient que ce 
souhait émit d'une grande impiété; d'autres disaient que si l'oii 
tirait un coup de fîisil sans tulsr quelque chose, le gouverneur les 
mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutile- 
ment. Toute cette belle discussion faisait que Fabrice se hâtait 
le phis possible en mardiant sur le toit, et qu'il faisait beaucoup 
plus de bruit. Le fait est qu'au moment où, pendu à sa corde, il 
passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq pieds dé 
distance à cause de l'avance du toit, elles étaient hérissées de 
baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu qqe Fabrice , toujours 
fou, eut l'idée déjouer le rôle du diable, et qu'il jeta à ces sol- 
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dats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c'est qu'il avait semé 
es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu'il en sema aussi 
sur la plate-forme dans son trajet de la tour Famèse au parapet, 
afin de se donner la chance de distraire les soldats qui- auraient 
pu se mettre à le poursuivre. 

Arrivé sur la plate-forme . et entouré de sentinelles qui ordi- 
nairement criaient tous les quarts d'heure une phrase entière : 
Tout est bien autour de mon poste , il dirigea ses pas vers le 
parapet du couchant et chercha la pierre neuve. 

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le 
résultat n'avait eu pour témoin une ville entière , c'est que les 
sentinelles placées le long du parapet n'aient pas vu et arrêté 
Fabrice ; à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commen- 
çait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu'il était sur la plate- 
forme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu'à moitié de 
la tour Farnè»e. Mais ce brouillard n'était point épais, et il aper- 
cevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se prome- 
naient. Il ajoutait que, pousséxomme par une force surnaturelle, 
il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. 
Il dé6t tranquillement la grande corde qu'il avait autour du 
corps, et qui s'embrouilla deux fois; il lui fallut beauQpup de 
temps pour la débrouiller et l'étendre sur le parapet. Il entendait 
les soldats parler de tous les côtés, bien ràolu à poignarder le 
premier qui s'avancerait vers lui. Je n'étais nullement troublé, 
ajoutait-il, il me semblait que j'accomplissais une cérémonie. 

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée 
dans le parapet pour l'écoulement des eaux , il monta sur ce 
même parapet et pria Dieu avec ferveur ; puis, comme un héros 
des temps de chevalerie, il pensa un instant à Glélia. Combien je 
suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici 
il y a neuf mois! Enfin il se mit à descendre cette étonnante 
hauteur. II agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait 
en plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. 
Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre 
leur force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant, mais 
bientôt il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles 
sur lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il éprouvait de 
temps à autre une douleur atroce entre les épaules; elle allai) 
jusqu'à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d'ondu- 
lation fort incommode; il était renvoyé sans cesse de la corde 
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aux broussailles. II fut touché par plusieurs oiseaux assez gros 
qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les pre- 
mières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la ci- 
tadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s'ap* 
prêtait à se défendre. Enfin , il arriva au bas de la grosse tour 
sans autre inconvénient que d'avoir les mains en sang. 11 raconte 
que, depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort 
utile; il firottait le mur en descendant, et les plantes qui crois- 
saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en 
bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu 
d'en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et 
qui en avait réellement quinze à vingt. Un ivrogne qui se trou- 
vait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, 
Fabrice se démit presque le bras gauche. 11 se mit à fuir vers le 
rempart; mais, à ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme 
du coton, il n'avait plus aucune force. Malgré le péril, il/assit 
et but un peu d'eaude^vie qui lui restait. 11 s'endormit quelques 
minutes au point de ne plus savoir où il était ; en se réveillant, 
il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa cham- 
bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint à sa mé- 
moire. Aussitôt il marcha vers. le rempart, il y monta par un 
grand escalier. La sentinelle , qui était placée tout près, ronflait 
dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans Therbe; 
il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, 
et il tomba dans un fossé bourbeux où il pouvait y avoir un pied 
d'eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait a se reconnaître, il 
se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant; mais 
bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix très- 
basse: Ahl monsignor! monsignori II comprit vaguement que 
ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s'évanouit 
profondément. Quelque temps après, il sentit qu'il était porté par 
des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s'ar- 
rêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni 
la force de parler ni celle d'ouvrir les yeux ; il sentait qu'on le 
serrait; tout à coup il reconnut le parÂim des vêtements de la 
duchesse. Ce parûim le ranima : il ouvrit les yeux; il p'it pro- 
noncer les mots : Ah ! chère amie ! puis il s'évanouit de nouveau 
profondément. 

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués 
au comta, était en réserve à deux cents pas; le comte lui-même 
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était caché dass une petite maison toot près du lieu où la du- 
chesse attendait. Il n'eût pas hésité, s'il Teût fallu, à mettre Tépée 
à la main avec quelques ofGciers à demi-solde, ses amis intimes ; 
il se regardait comme obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui 
semblait grandement exposé, et qui jadis eût eu sa gdice signée 
du prince, si lui, Mosca, n'eût eu la sottise de vouloir éviter une 
sottise écrite au souverain. 

Depuis minuit, la duchesse, entourée d'hommes armés jus- 
qu'aux dents, errait dans un profond silence devant les remparts 
de la citadelle ;^lle ne pouvait rester en place, elle pensait qu'elle 
aurait à combattre pour enlever Fabrice à des gens qui le pour- 
suivraient. Cette imagination ardente avait pris cent précautions, 
trop longues à détailler ici, et d'une imprudence incroyable. On 
a calculé que plus de quatre-vingts agents étaient sur pied cette 
nuit-là, s'attendant à se battre pour quelque chose d'extraordi- 
naire. Par bonheur. Ferrante et Ludovic étaient à la tête de tout 
cela, et le ministre de la police n'était pas hostile ; mais le comte 
lui-même remarqua que la duchesse ne fut trahie par personne, 
et qu'il ne sut rien comme ministre. 

La duchesse perdit la tête absolument en revotant Fabrice ; 
elle le serrait convulsivement dans ses bras, puis fut au désespoir 
en se voyant couverte de sang : c'était celui des mains de Fa- 
brice; elle le crut dangereusement blessé. Aidée d'un de ses 
gens, elle lui était son habit pour le panser, lorsque Ludovic, 
qui, par bonheur, se trouvait là, mit d'autorité la duchesse et 
Fabrice dans une des petites voitures qui étaient cachées dans 
un jardin près de la porte de la ville, et l'ourpartit vehtre à terre 
pour aller passer le Pô près de Sacca. Ferrante, avec vingt hom^ 
mes bien armés, faisait l'arrière-garde, et avait promis sur sa 
tête d'arrêter la poursuite. Le comte, seul et à pied, ne quitta 
les environs delà citadelle que deux heures plus tard, quand il 
vit que rien ne bougeait. Me voici en haute trahison, se disait-il 
ivre de joie. 

Ludovic eut l'idée excellente de placer dans une voiture un 
jeune chirurgien attaché à la maison de |a duchesse, et qui avait 
beaucoup de la tournure de Fabrice. 

— Prenez la fuite, lui dit-il, du côté de Bologne; soyez fort 
maladroit, tâchez de vous faire arrêter; alors coupez-vous dans vos 
réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice del Dongo ; sur- 
tout gagnez du temps. Mettez de l'adrpsseà être maladroit, ViNif 
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en serez quitte pour un mois de prison, et madame tous donnera 
cinquante sequins. 

— Est-ce qu'on songe à l'argent quand on sert madame ? 

Il partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa 
une joie bien plaisante au général Fabio Conti et à Rassi, qui, 
avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie. 

L'évasion ne fut connue à la citadelle qife sur les six heures du 
matin, et ce ne fut qu'a dix qu'on osa en instruire le prince. La 
duchesse av^it été si bien servie, que, malgré le profond sommeil 
de Fabrice, qu'elle prenait pour un évanouissement mortel, ce 
qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pd 
dans une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des 
relais sur la rive gauche; on fit encore deux lieues avec une ex- 
trême rapidité, puis on fyt arrêté plus d'une heure pour la véri- 
Çcation des passe-ports. La duchesse en avait de toutes les sortes 
pour elle et pour Fabrice; mais elle était folle ce jour-là, elle 
s'avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autri- 
chienne, et de lui prendre la main en fondant en larmes. Ce 
commis, fort effrayé, recommença l'examen. On prit la poste; la 
duchesse payait d'une façon si extravagante, que partout elle ex- 
. citait les soupçons en ce pays où tout étranger est suspeet. Lu<» 
dovic lui vint encore en aide : il dit que madame la duchesse était 
folle de douleur à cause de la fièvre continue du jeune comte 
Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu'elle emmenait avec 
ell^ copsult^ les médecins de Pj^vie. 

Ce ne ftit qu^à dix lieues par delà le Pô que le prisonnier se 
jréveilla tout a fait \ t| avait une épaule luxée et force écorchures. 
la duchesse avait encore des façons si extraordinaires, que le 
maître d'une auberge de village ou Ton dtna crut avoilr affaire à 
ime princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les hon- 
neurs qu'il croyait lui éttè dus, lorsque Ludovic dit à cet homme 
que la princesse le ferait immanquablement mettre en prison s'il 
^'avisait de faire sonner les cloches. 

Enfin, 9ur les six heures du soir, on arriva an territoire pié« 
fnoutais. Le seulement Fabrice était en toute sûreté ; on le con- 
duisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa 
^es mains, et il dormit encore quelques heures. 

Ce fut dans ce village que fa duchesse se livra à une action 
non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en- 
fpre pm funeste H la tranquillité du reste de sa vie. Quelques 
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semaines avant Tévasion de Fabrice, et un jour que tout Parme 
était allé à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la 
cour réchafaud qu'on dressait en sa faveur, la duchesse avait 
montré à Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au 
moyeu duquel on Jfaisait sortir d*un petit cadre de fer, fort bien 
caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir 
d'eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont 
nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trat' 
toria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic II la 
crut devenue folie, tant les regards qu'elle lui lançait étaient sin- 
guliers. 

-r Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous 
donner quelques milliers de francs : eh bien, non; je vous con- 
nais, vous êtes un poète, vous auriez bientôt mangé cet argent. 
Je vous donne la petite terre de la Ricciarda , à une lieue de 
Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et pro- 
testant avec l'accent du cœur que ce n'était point pour gagner de 
l'argent qu'il avait contribué à sauver monsignor Fabrice; qu'il 
l'avait toujours ainré d'une affection particulière depuis qu'il 
avait eu l'honneur de le conduire une fois en sa qualité de troi- 
sième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement 
avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande 
dame, il prit congé; mais elle, avec des yeux étincelants, lui dit: 

— Restez ! 

Elle se promenait sans mot u^re dans cette chambre de caba- 
ret, regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroya- , 
blés. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne 
prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à sa maî- 
tresse. 

-— Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au- 
dessus de tout ce qu'un pauvre homme tel que moi pouvait 
s'imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que 
j'ai eu l'honneur de rendre, que je crois, en conscience, ne pas 
pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J'ai l'honneur de rendre 
cette terre à madame, et de la prier de m'açcorder une pension 
de quatre cents francs. 

.— Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la 
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dite que j'avais dé» 
serté un projet une fois énoncé par moi ? 

Après cette phrase» la duchesse se promena encore durant • 
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quelques minutes; puis, s'arrêtaut tout à coup, elle s'écria: 

— Cest par hasard, et parce qu'il a su plaire à cette petite fille 
que la vie de Fabrice a été sauvée! S'il n'avait été aimable, il 
mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ? dit-elle en mar- 
chant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plus sombre fu* 
reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui 
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la 
Kicciarda. 

Eh bien! reprit la duchesse du ton.le plus doux et le plus 
gai, et changée du tout au tout , je veux que mes bons habitants 
de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent 
longtemps. Vous allez retourner à Sacca ; avez-vous quelque ob- 
jection? Pensez-vous courir quelque danger? 

— Peu de chose, Tnadame : aucun des habitants de Sacca ne 
dira jamais que j'étais de la suite de monsignor Fabrice. D'ail- 
leurs, si j'ose le dire à madame, je brûle de voir ma terre de la 
Ricciarda : il me semble si drôle d'être propriétaire! 

— Ta gaieté me platt. Le fermier de la Ricciarda me doit, je 
pense, trois ou quatre ans de son fermage; je lui fais cadeau de 
la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de tous ces arré- 
rages, je te la donne, mais à cette condition : tu vas aller à Sacca, 
tu diras qu*après<demain est le jour de la fête d'une de mes pa- 
tronnes, et, le so.'r qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon 
château de la façon la plus splendide. N'épargne ni argent ni 
peine; songe qu'il s'agit du plus grand bonheur de ma vie. De 
longue main j'ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois 
mois, j'ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut seiTir 
à cette noble fête ; j'ai donné en dépôt au jardinier toutes les 
pièces d'artifice nécessaires pour un feu magnifique : tu le feras 
tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J'ai quatre-vingt-neuf 
grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre- 
vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il 
reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que 
tu n'aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin , Tillumination 
et le feu d'artifice seront bien en train , tu t'esquiveras prudem- 
ment, car il est possible, et c'est mon espoir, qu'à Parme toutes 
ces belles choses^là paraissent une insolence. 

— C'est ce qui n'est pas possible, seulement c'est sûr; comme 
il est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signé la sentence de 
monsiguor, en crèvera de rage* £t même..., ajouta Ludovic avec 
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timidité, si madame voulait faire plus de plaisir à son pauvre 
serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Rio- 
ciarda , elle me permettrait de faire une petite plaisanterie à ce 
Rassi... 

— Ta es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport: 
mais je te défends absolument de rien faire à Rassi : j'ai le projet 
de le faire pendre en public, plus tard. Quant à toi, tâche de ne 
pas te faire arrêter à Sacca ; tout serait gâté si je te perdais. 

— Afoi, madame! Quand j'aurai dit que je fête pne des pa- 
tronnes de madame, si la police envoyait trente gendarmes pour 
déranger quelque chose, soyez sûre qu'avant d'être arrivés à la 
croix rouge ^ui est au milieu du village, pas m d'eu^ ne serait ^ 
cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, les habitants de 
Sacca; tous contrebandiers finis, et qui adorent madame. 

— Enfin, reprit la duchesse d'un air sin^lièrement dégagé, ci 

i*e donne du vin à mes braves gens de Sacca , je veux iuonder le^ 
labitantsde Parme; le même soir où mon château sera illuminé, 
prends le meilleur cheval de mon écurie, cours à mon palais, à 
Parme, et ouvre le réservoir. 

— Abî l'excellente idée qu'a madame 1 s'écria Ludovic , riant 
CQmme un fou; du vin aux braves gens de Sacca , de l'eau aux 
bourgeois de Parme, qui étaient si sûrs, les misérables, que mon- 
signor Fabrice allait être empoisonné comme le j^auvreL.... 

La joie de Ludovic n'en finissait point; la dUchesse regar4ait 
avec complaisance ses rires fous ; il répétait sans cesse : Du vin 
aux gens de Sacca, et de l'eau a ceux de Parme ! Madame sait 
sans doute mieqx que moi que lorsqu'on vida imprudemment le 
réservoir, il y a une vingtaine d'années, il y eu^; jusqu'à un pied 
d'eau dans plusieurs des rues de Parme. 

— Et de l'eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en 
riant. La promenade devant la citadelle eût été remplie de monde 
si l'on eût coupé le cou à Fabrice... Tout le monde l'appelle le 
grand coupable... Mais, surtout, fais cela avec adresse, que ja- 
mais personne vivante ne sache que cette inondation a été faite 
par toi , ni ordonnée par moi. Fabrice, le comte lui-même, doi- 
vent ignorer cette folle plaisanterie... Mais j'oubliais les pauvres 
de Sacca : va-t'en écrire une lettre à mon homme d'affaires, que 
je signerai; tu lui diras que, pour la fête de ma sainte patronne, 
il distribue cent sequms aux pauvres de Sacca, et qu'il t'obéisse 
eoi tout pour ruiuminatioii, 1q feu d'artifice et le m\ ÇUQ Iç 
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lendemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes 
caves. 

— L'homme d'affaires de madame ne se trouvera embarrassé 
gu*en un point : depuis cinq ans que madame a le château, elle 
n*a pas laissé dix pauvres dans Sacca. 

— Et de Peau pour les gens de Parme ! reprit la duchesse en 
chantant. Gomment exécuteras-tu cette plaisanterie? 

•— Mon plan est tout fak; : je pars de Sacca sur les neuf heures, 
à dix et demie mon cheval est à Tauberge des Trois Ganaches^ 
sur la route de Casal-Màggiore et de ma terre de la Ricciarda; 
à onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et à onze heures 
et un quart de Teau pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en 
voudront, pour boire à la santé du grand coupable. Dix minutes 
plus tard, je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en 
passant, un profond sahit à la citadelle, que le courage de mon- 
signor et l'esprit de madame viennent dedéshonorer ; je prends 
un sentier dans la campagne, de moi bien connu, et je fais |^oa 
entrée à la Ricciarda. 

Ludovic leva les yeux sur la duchesse et fut effrayé : elle re- 
gardait fixement la muraille nue à six pas d'elle ^ et, il faut en 
convenir, son regard était atroce. Ah! ma pauvre terre! pensa 
Ludovic; le fait est qu'elle est folle! La duchesse le regarda et 
devina sa pensée. 

— Ah! monsieur Ludovic le grand poëte, vous voulez une 
donation par écrit : courez me chercher une feuille de papier. 
Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de 
sa main une longue reconnaissance antidatée d'un an , et par 
laquelle elle déclarait avoir reçu de Li|dovic San-Micheli la 
somme de quatre-vingt mille firançs, et lui avoir donné en gage 
la terre de la Ricciarda. Si après douze mois révolus la duchesse 
n'avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille francs à Ludovic, la 
terre de la Rieeiarda resterait sa prqiriété. 

il est beau, se disait la duchesse, de donner à un serviteur 
fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-même ! 

— • Ah çà! dit la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du 
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à Casai- 
Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c'est uneaffaire 
qui remonte à plus d'un an. Reviens me rejoindre à Belgirate, 
et cela sans le moindre délai; Fabrice ira peut-être en Angle- 
terre, où tu le suivras. 
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Le lefidemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étalent 
àBelgirate. 

On s'établit dans ce village enchanteur ; mais un chagrin mor- 
tel attendait la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était 
entièrement changé : dès les premiers moments où il s'était ré« 
veillé de son sommeil, en quelque sorte léthargique, après sa 
fuite, la duchesse s'était aperçue qu'il se passait en lui quelque 
chose d'extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec 
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n'était rien moins que 
ceci : il était au désespoir d'être hors de prison. Il se gardait bien 
d'avouer cette caude de sa tristesse, elle eût amené des questions 
auxquelles il ne voulait pas répondre. 

— Mais quoi ! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen- 
sation lorsque la faim te forçait à te nourrirt pour ne pas tom- 
ber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la 
pri^n, cette sensation: Y a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce 
que je m'empoisonne en cet instant , cette sensation ne te fait pas 
hoiieur? 

^ — Je pensais à la mort , répondait Fabrice, comme je suppose 
qu'y pensent les soldats : c'était une chose possible que je pensais 
bien éviter par mon adresse. 

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet 
être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux 
en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au 
plaisir de parler de toutes choses, et à cœur ouvert , à la meil- 
leure amie qu'il eût au monde. Toujours il était bon , empressé, 
reconnaissant auprès de la duchesse ; il eût^ comme jadis, donné 
cent fois sa vie pour elle ; mais son âme était ailleurs. On faisait 
souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une 
parole. La conversation , l'échange de pensées froides désormais 
possible entre eux, eût peul*étre semblé agréable à d'autres; 
mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce 
qu'était leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui 
les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l'histoire des neuf 
mois passés dans une horrible prison , et il se trouvait que sur ce 
séjour il n'avait à dire que des paroles brèves et incomplètes. 

Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard , se disait la duchesse 
avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a vieillie, ou bien il aime 
réellement, et je n'ai plus que la seconde place dans son cœur. 
Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la du- 
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chesâé Se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fût 
devenu tout à fait fou ou manquât de courage, il me semble que 
je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords 
empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre ca- 
lactère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d^une 
résolution prise : Je ne suis donc plus une del Dongo ! 

Le ciel Ta voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux, et de 
quel droit voudrais-je qu*ii ne fût pas amoureux? Une seule pa* 
rôle d'amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous? 

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil, et enfin ce qui 
montrait que la vieillesse et Taffaiblissement de l'âme étaient ar- 
rivées pour elle avec la perspective d'une illustre vengeance, elle 
était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu'à Parme. Quant 
à la personne qui pouvait causer l'étrange rêverie de Fabrice, il 
n'était guère possible d'avoir des doutes raisonnables. : Clélia 
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu'elle avait 
consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de 
Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec 
désespoir, si la garnison n'eût pas été enivrée, toutes mes in- 
ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle qui 
l'a sauvé! 

Cétait avec une extrême difficulté que la dudiesse obtenait de 
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di- 
sait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d'un en- 
, tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût 
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re- 
naissantes sur la moindre bagatelle que je m'avisais de mettre 
en avant. 

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice 
au port de Locamo , ville suisse à l'extrémité du lac Majeur. 
Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues 
promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu'elle s'avisa de mon- 
ter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d'une quantité de 
vues de la ville de f arme qu'il avait fait venir de Milan ou de 
Parme même, pays qu'il aurait dû tenir en abomination. Son 
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l'appareif 
d'un peintre à l'aquarelle, et elle le trouva finissant une troisij^e 
vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur. 

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d'un air piqué, que de 
faire de souvenir le portrait ^e cet aimable gouverneur qui fou- 
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lait seulement f empoisonner. Mais j'y songe; continua la du« 
qhesse, tu devrais lui écrire une lettre d'excuses d'avoir pris la 
liberté de te sauver et de donner uik ridicule à sa citadelle. 

Xa pauvre femme ne cn^it pas dUre si vrai : à pcilie arrivé 
en lieu de çûreté, le premier soin de Fabrice avait été d'écriiB 
au général Fabio Conti tiûe lettre parfaitement polie et dans \m 
certain ^nd bien ridicule ; il Itti demandait pardon de is'ëtrç 
sauvée alléguant pour excuse qu'il âvsdt pu ctoîre que eërtâtsf 
subalterne de {a prison avait été cbargé de lui administret du 
poison. Peu lui importait ce qutl écrivait, Fabrice espârait que 
j^s yeu& de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était couverte 
de larmes en récrivant. Il la termina par une (Phrase bien plai- 
sante : il osait dire que» se trouvant ein liberté, souvent il lui 
arrivait de regretter sa petite chambre dé la tour Famèse. 
C'était là la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Gléliâ^lâ 
com^endrait. Dans ^n humeur écrivante, et toujours dans Tes- 
potr d'être lu par quelqu'un, Fabrice adressa des remerciement^ 
à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livres de 
théologie. Quelques joilrs plus tard, Fabrice engagea le petit 
libraire de Locarno à faire le voyage de Milan, où ce libraire^ 
atni du célèbre biblioiâane Réina^ iàcheta les pltfs magnifiques 
éditions qu'il pût trouver des ouvragés prêtés pietr lion Cesaiie. Le 
boi^aumd^ier reçut ces livres et une belle Tetdre qui lui dirait 
que, dans des momrats d'impatiisnce, peut-être pardonnable^ à , 
un pauvre prisontiier, on avait diargé les marges de àes livres 
de notes ridicules. On le suppliait eii conséquence de Vbs rem- 
placer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vive re- 
connaissance se permettait de lUi préise^ter. 

Fabrice était bien bon de donner le Simple nom de ktotes aux 
griffonnages infinis dont il avait diargé les marges d'un exem* 
plaire ih-folio des œuvres de saint Jérôme. Dans l'espoir qu'il 
pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et l'échanger contré 
un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal 
fott exact de tout ce qui lui àn*ivait en prison ; les grands évé- 
tiemc^nts n'étaient autre chose que des ejitases i^amour divin (cd 
mot divin en remplaçait un autre qu'on n'osait écrire). Tant^ 
cet amour divin conduisait le prisonnier à un profond- dése^ok', 
d'autres fois une voix laitielnduiB â travers les airs rendait quelque 
espénamce et causait des trànsiporti de bonbeùr. Tout cielà, faeU- 
leusement, était écrit avec une encre de prison, formée de vin, 
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de chocolat et de suie, et don Gesare n'avait fait qu'y jeter un 
coup d'oeil en replaçant dans sa bibliothèque le volume de 
samt Jérôme. S'il en avait suivi les marges, il aurait vu qu'un 
jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir 
à moins de quarante pas de distance de ce qu'il avait aimé le 
mieux dans ce monde. Mais un autre œil que celui du bon au- 
mônier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle idée : 
Mourir près de ce qu'on aime ! exprimée de cent façons diffé- 
, rentes, était suivie d'un sonnet où l'on voyait que Vâme séparée, 
après des tourments atroces, de ce corps fragile qu'elle avait lus 
bité pendant vingt- trois ans, poussée par cet instinct de bonheur 
naturel à tout ce qui exista une ifois, ne remonterait pas au ciel 
se mêler aux chœurs des ang^s aussitôt qu'elle serait libre et 
dans le cas où le jugen^ent terrible lui accorderait le pardon de 
ses péchés ; mais que, plus heureuse après là mort qu'elle n'avait 
été durant la vie, elle irait à quelques pas de la prison, où si 
longtemps elle avait gémi, se réunir à tout ce qu'elle avait.aimé 
au monde. Et ainsi , disait le dernier vers du sonnet, j'aurais 
trouvé mon paradis sur la terre. 

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que 
comme d'un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus 
sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des 
beaux livres qu'un inconnu lui faisait parvenir ; car Fabrice avait 
eu f attention de n'écrire que quelques jours après l'epvoi, âe 
peur que son nom ne fît renvoyer tojat le paquet avec indigna- 
tion. Don Cesare ne parla point de cette attention à son frère, 
qui entrait en fureur au seul nom de Fabrice ; mais depuis 
la fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti- 
mité avec son aiipable nièce; et comme il lui avait enseigné 
jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages 
qu'il recevait. Tel avait été l'espoir du voyageur. Tout à coup 
Clélia rougit extrêm^ment, elle venait de reconnaître l'écritUre 
de Fabrice. De grands morceaux fort étroits, de papier jaune 
étaient placés en guise de signets en divers endroits du volume. 
Et comme il est vrai de dire qu'au milieu des plats intérêts d'ar- 
gent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem- 
plissent notre vie, les démarches Inspirées par une vraie passion 
manquent rarement de produire leur effet; comme si une divi- 
nité propice prenait le soin de les conduire par la main, Clélià, 
guidée par cet instinct et par la pensée d'une seule diose au 
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monde, demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplaire 
de saint Jérôme avec celui qu'il venait de recevoir. Comment 
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où Tab- 
sence de Fabrice l'avait plongée, lorsqu'elle trouva sur les mar- 
ges de l'ancien saint /érôme le sonnet dont nous avons parlé, et 
les mémoires, jour par jour, de l'amour qu'on avait senti pour 
elle! 

Dès le premier jour elle sut le sonnet par coeur ; elle le chan- 
tait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre, désormais soli- 
taire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démas- 
quer dans rabat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être 
placé sur le bureau du tribunal et servir de pièce de conviction 
dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, 
accusé du crime de s'être sauvé, ou, comme disait le Gscal en 
riant lui-même, de s'être dérobé à la clémence d'un prince 
magnanime! 

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet d'un 
vif remords, et depuis qu'elle était malheureuse, les remords 
étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches 
qu'elle s'adressait, en se rappelant le vœu de ne Jamais revoir 
Fabrice, &it par elle à la Madone lors du demi-empoisonne- 
ment du général, et depuis chaque jour renouvelé. 

Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de plus, 
il4ivait été sOr le point de perdre sa place, lorsque le prince, 
dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Famèse, et 
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le 
général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte 
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita- 
delle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour. 

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude relati- 
vement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade, 
que Clélia eut le courage d'exécuter le sacrifice qu'elle avait an- 
noncé à Fabrice. Elle avait eu l'esprit d'être malade le jour des 
réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prison- 
nier, comme le lecteur s'en souvient peut-être ; elle fut malade 
aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu'à 
l'exception du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde de . 
Fabrice, personne n'eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo 
se tut. 

relais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté, elle 
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fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle 
raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d'une 
fille qui trahit son père? 

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la 
chapelle et dans les larmes , elle pria son oncle, don Cesare, de 
raccompagner chez le général, dont les accès de fureur l'ef- 
frayaient d'autant plus, qu'à tout propos il y mêlait des impré- 
cations contre Fabrice, cet abominable traître. 

Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire 
que si toujours elle avait reûîsé de donner la main au marguis 
Grescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune inclination pour lui, et 
qu'elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette 
union. A ces mots, le général entra en fureur ; et délia eut assez 
de peine à reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit 
par la grande fortune du marquis, croyait devoir lui donner l'or- 
dre précis de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut 
tout étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de s'at- 
tendre ; il finit pourtant par s'en réjouir. Ainsi, dit-il à son frère, 
je ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson 
de Fabrice me fiait perdre ma place par son mauvais procédé. 

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément 
scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé- 
tait dans l'occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro- 
cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d'ailleurs, qui s'était sous- 
trait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée 
par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à 
son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi- 
rait la résolution qu'il avait fallu pour s'élancer d'un mur si haut. 
Pas un être de la cour n'admira ce courage. Quant à la police, 
fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement 
qu'une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d'&r- 
gent de la duchesse , cette femme si atrocement ingrate, et dont 
on ne prononçait plus le nom qu'avec un soupir , avaient tendu 
à Fabrice quatre échelles liées ensemble, et de quarante-cinq 
pieds de longueur chacune : Fabrice ayant tendu une corde qu'on 
avait liée aux échelles, n'avait eu que le mérite fort vulgaire d'at- 
tirer ces échelles à lui. Quelques libéraux connus par leur im- - 
prudence, et entre autre le médecin G..., agent payé directement 
par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant , que cette 

police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des mal- 
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heureux soldats qui avaient facilité la fuite de cet ingrat de Fa- 
brice. Alors il fut blâmé même des libéraux véritables, comme 
ayant causé par son imprud^ce la mort de huit pauvres soldats. 
Cest ainsi que les petits despotismes réduisent à rioi la valeur 
deropînion'. 



XXIII 



Au milieu de œ déchaînement général, le seul archevêque 
Landriani se nOontra fidèle à la cause de son jeune ami ; il osait 
répéter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit sui- 
vant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille pure 
de tout préjugé pour entendre les justifications â*un absent. 

Dès le lendemain de Tévasion de Fabrice , plusieurs personnes 
avaient reçu un sonnet assez médiocre qui cèlerait cette fuite 
comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à 
un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. IÎb surlendemain 
soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C'était le mono- 
logue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant 
les divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donna rang dans 
ropinioh par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs recon- 
nurent le style de Ferrante Palla. 

Mais ici il me faudrait chercher le s^le épique : où trouver des 
couleurs pour peindre tes torrents d'indignation qui tout à leoup 
submergèrent tous les cœurs bien pensants, lorsqu'on apprit 
FeffVoyable insolence de cette illummation du château de Sacca ? 
Il n'y eut qu'un cri contre la duchesse; même les libéraux véri- 
tables trouvèrent que c'était compromettre d'une façon barbare 
les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et exas- 
pérer inutilement le cœur du souverain. Le comte Mosea déclara 
qu'il ne restait plus qu'une ressource aux anciens amis de la du- 
diesse, c'était de l'oublier. Le concert d'exécration fut donc 
unanime : un étranger passant par la ville eût été frappé de 

i.Tr.J. F.M. 31. 
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rénergie de l'opinion publique. Mais en ce pays où l'on sait ap- 
précier le plaisir de la vengeance, rillumination et la fête admi- 
rable donnée dans le parc à plus de six miHe paysans eurent un 
immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse 
avait fait distribuer mille sequins à ses paysans; on expliquait 
ainsi l'aceneil un peu dur fait à une tre*itaine de gendarmes que 
la police avait eu la nigauderie d'envoyer dans ee petit village, 
trent^six heures après \k soirée sublime et l'ivresse générale qui 
Tavait suivie. Les gendarmes, aoeueillis k coups de pierres, 
avaient pris la fuite, el deux d^tre eux, tombés de cheval, 
avaient ^ jetés dans le Pd. 

Quant à la rupture du grand réservoir d'eau du palais Sanse- 
verina, elle avait passé à peu près inaperçue : o^était pendant la 
nuit que quelques nies avaient été pnis ou moins inondées , le 
lendemaia on eût dit qu'il avait plu. Ludovio atait eu soin de 
briser les vities d^ime fenêtre du palais, de façon que Pentrée 
des voleurs était expliquée. 

On avait même trouvé une petite échelle. Le leol oemte Mosea 
reconnut le génie de son amie. 

Fabrice était parfaitement déddé A revenir à Pâme aussitôt 
qu'il le pourrait ; il envoya Ludovio porter une longue lettre à 
l'archevêque, et œ fidèle serviteur revint mettre à la poste au 
premier village du Piémont, à Sannazaro au couchant de Pavie, 
une épltre latine que le digne prélat adressait à son jeune pro- 
tégé. Noiis ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans 
d(Nite, fera longueur dans les pays où l'on n*a plus besom de pré- 
cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n'était jamais écrit; 
toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adr.essées à Lu- 
dovic San Micheli , à Locamo en Suisse, ou à Belgirate en Pié- 
mont. L'enveloppe était faite d'un papier grossier, le cachet mal 
appliqué» Tadresse à peine lisible, et quelquefois ornée de recom- 
mandations dignes d'une cuisinière; toutes les lettres étaient 
datées de Naples six jours avant la date véritable. 

Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie, Ludovic 
retourna en toute hâte à Parme : il était chargé d'une mission à 
laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne s'agis- 
sait rien moins que de faire parvenir à délia Gonti un mouchoir 
de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. Il est 
vrai qu*un mot était changé à ce sonnet : Clélia le trouva sur la 
table d^QX jours api^ avoir reçu le^ remerciemeuts du marquis 
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Crescenzi qui se disait le plus heureux des hommes; et il n'est pas 
besoin de dire queMe impression cette marque d'un souvenir 
toujours constant produisit sur son cœur. 

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possibles 
sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui apprit à Fabrice 
la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait 
désormais une chose décidée; il ne se passait presque pas de 
journée sans qu'il donnât une fête à délia, dans l'intérieur de la 
citadelle. Une preuve décisive du mariage > c'est que ce marquis, 
immensément riche et par conséquent fort avare , comme c'est 
l'usage parmi les gens opulents du nord de l'Italie, faisait des 
préparatifs imoienses, et pourtant il épousait une fille sans dot, 
11 est vrai que la vanité du général Fabio Gonti, fort choquée de 
^tte remarque, la première qui se fût présentée à Tesprit de tous 
ses compatriotes, venait d'acheter une terre de plus de trois cent 
mille francs, et cette terre, lui qui n'avait rien , il l'avait payée 
comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le général 
avait-il déclaré qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais 
les frais d'acte et autres, montant à plus de douze mille francs, 
semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, être 
éminemment logique. De son coté il faisait fabriquer à Lyon des 
tentures magnifiques de couleurs fort bien agencées et calculées 
pour l'agrément de l'œil, par le célèbre Pallagi, peintre de Bo- 
logne. Ces tentures, dont chacune coatenait une partie prise dans 
les armes de la famille Crescenzi, qui, comme l'univers le sait, 
descend du fameux Crescentius, consul de Rome eu 985, devaient 
meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-chaussée du 
palais du marquis. Les tentures, les pendules et les lustres ren- 
dus à Parme coûtèrent plus de trois cent cinquante mille francs; 
le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que la maison pos- 
sédait déjà, s'éleva à deux cent ipille francs. A l'exception de 
deux salons, ouvrages célèbres du Parmesan , le grand peintre 
du pays après le divin Corrége, toutes leâ pièces du premier et du 
second étage étaient maintenant occupées par les peintres célè- 
bres de Florence, de Rome et de iMilan, qui les ornaient de 
peintures à fresque. Fokelberg , le grand sculpteur suédois ; Te- 
nerani de Rome, et Marches! de Milan, travaillaient depuis un 
an à dix bas-reliefs représeatant autant de belles actions de Cres- 
centius, ce véritable grand honime. La plupart des plafonds, 
peint3 à fresque, offraient aussi quelque allusion à sa vie. On 
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admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan, avait re- 
présenté Grescentius reçu dans les Champs-Elysées par François 
Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di 
Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du 
moyen âge. L*admiration pour ces âmes d'élite est supposée faire 
épigramme contre les gens au pouvoir. 

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l'atten- 
tion de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent le 
cœur de notre héros lorqu'il les lut racontés, avec une admiration 
naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic 
avait dictée à un douanier die Casal-Maggiore. 

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres 
de rente en tout et pour tout! c'est vraiment une insolence à moi 
*d'oser être amoureux de Clélia Conti, pour qui se font tous ces 
miracles. 

Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là 
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu'il avait 
rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se cache, le pau- 
vre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis 
relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et 
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les 
anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze, 
se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un tratla- 
mento di cortellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si 
jamais ils parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo 
avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la forte* 
resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent ma- 
lade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludo- 
vic reçut, courrier par courrier, l'ordre de revenir à Locamo. Il 
revint, et les détails qu'il donna de vive voix furent encore plus 
tristes pour Fabrice. 

On peut juger de l'amabilité dont celui-ci était pour la pauvre 
duchesse ; il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer de- 
vant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; 
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois 
sublime et attendrissant. 

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance ; elle 
était si heureuse avant l'incident de la mort de Giletti ! et main- 
tenant, quel était son sort! elle vivait dans l'attente d'un événe- 
ment affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mot k 

21 
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FabriM, elle qtll t/mtMÉ, iori de son ar^gement afee Fer- 
rante, croyait tant réjouir Fabrice en Itii a)){rrenaot qa'un jour 
il serait vengé. 

On tient se faire quelqne idée maintenant de Tagrènent des 
entretiens de Fabrice avec la dncfae^ : un silence morne régnait 
presque toujours entre eux. Fdttr àbgmentar les agrémeifts de 
lenrs relations, la diidiesse avait cédé à la tentation de jôuer tin 
iftoiltais tout à ce neveu tn^ efaéri. te cointé lui éeHvait près* 
^ne tous les jours; appatemment il envoyait des courriers comnie 
du temps de leurs artiôurs, car se^ lettres portaient toujours le 
timbre de quelque petite ville de là Suisse. Le pauvire hemme se 
tOrttit^ft l^espfit peur ne pas parler trop (lUvèrtement de sa ten- 
dtesse, et pottt éodstmire des lettreit amusantes; à peiiie si oli 
les parcourait dHiH oeil distrait. Que fait, hélas! la fidéKté d'un 
amant estimé, quand on a le cœur percé par la froideur de celui 
qd*onltli préfère^ 

EU detix moi!i de temj» la dudieâse lié lui répondit qu'une 
fois, et ce fut pour Teùgager è soilder le terrain âutnrës de la 
pilneessé, et à voir si, malgré l^lnsoleUce du ftu d'artifice, on 
recevrait avec plaisit une lettre d'elle dubhessë. Là lettre qu'il 
devait présenter, s'il le logeait à propos, demandait là pia<$e de 
dievalier d'honneur de la princesse, devenue tacaUte depuis peu, 
pour le marquis Ctescend, et dédirait qu'elle lui lût accordée eu 
considération de soU inàtiage. Là lètti^e de là duchesse était un 
chef-d'œuvre : c'était le respect le plus tendre et le mieux ex- 
primé*, on n'avait pas admis dans ce style coUrtisanesqUe le 
moindire mot dout les eônséquenees, même les pltts éloignées, 
pussent n'être pas agréables à la princesse. Aussi la réponse 
réspirait-el!-d uUe amitié t^dté et 4ué l'absence mei à la tôt* 
tttte. 

« Mon fils et moi, lui disait la princesse, n^avons pas ed iiiië 
«c soirée un peu passable depuis votre départ si bruâ^de. Ma 
« chère dUchesse ne se souvient donc plus que c'est elle dut m^a 
n fait tendre une voix consultative dans la nomination oes dffi- 
V eiers de ma maison? Elle se ctoit donc obligée de me àôimet 
« des motifs pour la place du marquis, codlUie Si son désir ex- 
« |)rimé ti'étfiit pas poUt mot lè (nrehilei* deë motifs? te mârqUis 
« aura la placé, éi j6 puis qdël^tie ehosé; et il y en aUi^ tdujoui^ 
% une daUs mou cdeur, et la première, pouir mon aimable dti- 
I chésse. M6b fils se sert «bitument des mêmes etptessions, itii 
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* peu fortes pouttant dans 1« bouche d'un grand garçoii de vingt 
^ et un ans, et vous demande des échantillons de minéraux de la 
« valhée d'Orta, voisine de Belgirate. Vous pouvez adresser vos 
« lettres, que j'espère fréquentes, au comte, qui vous déteste tou- 

* jours et que j*aime surtout à cause de ceâ sentiments. L'arche* 
« véque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous re* 
« voir un jour : tappelez-vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri, 
« ma grande-maîtresse, se dispose à quitter ce monde pour un 
« meilleur : la pauvre femme m'a fait bien du mal; elle ipe 
« déplaît encore en s'en allant mal à propos; sa maladie me fait 
« nenser au nom que j'eusse mis autrefois avec tant de plaisir à 
« la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ee sacrifice de 
« l'indépendance de cette femme unique qui, en noua fuyant, a 

* emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc., etc. » 
C'était donc avec la conscience d'avoir cherché à hâter, autant 

qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au désespoir, 
que la dudiesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils quel- 
quefois quatre ou dnq heures à voguer ensemble sur le tac. Sans 
se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du 
cAté de Fabrice; mais il pensait à d'autres étiosès, et sôU ftfte 
naïve et simple ne lui fouruissaH rlén à dire. La duchesse le 
voyait, et c'était son*$upplice. 

Nous avons ouMlé de racontée eH Son liéil que la duchesse 
avait pris une maison à Belgirate, village charmant, et qui tlelit 
tout ce que son nom promet (voir Un beau tournant du lac). De 
la porte-fenétre de son salon, la duchesse pouvait mettre te pied 
dans sa barque. Elle en avait pris une fort simple, et pour laquelle 
quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s'arran- 
gea de façon à avoir un homme de chacun des villages Situés aux 
environs de Belgirate. La troisième ou quatrième tols qu'elle Se 
trouva au milieu du lac avec tous ces hommes bien éhoists, elle 
^t arrêter le mouvement des rames. 

-:- Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je 
yeux vous confier un secret. Mon UeveU Fabrice s'est sauvé de 
prison ; et peut-être, par trahison, on cherchera h >3 reprendre, 
quoiqu'il soit sur votre lac, pays de franchise. Ayez l'oreille au 
guet, et prévenez-moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous 
autorise à entrer dans ma chambre le jour et la nuit. 

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se 
faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il pit question de ^• 
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prendre Fabrice : c'était pour elle qu'étaient tous ces soins, et, 
avant Tordre fatal d'ouvrir le réservoir du palais Sanseverinai 
elle n'y eût pas songé. 

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un appartement 
au port de Locarno pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, 
ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de l'agrémeut de 
leurs perpétuels téte-à-tête par ce détail. La marquise et ses 
filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères 

Ileur fît plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler 
étrangère une personne qui ne .sait rien de nos intérêts les plus 
chers, et que l'on ne voit qu'une fois par an. 

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec 
la marquise et ses deux filles. L'archiprêtre du pays et le curé 
étaient venus présenter leurs respects à ces dames : l'archiprê- 
tre, qui était intéressé dans une maison de commerce, et se tenait 
fort au courant des nouvelles, s'avisa de dire : 

— Le prince de Parme est mort! 

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de 
dire : 
#- Donne-t-on des détails? 

— Non, répondit l'archiprêtre ; la nouvelle se borne à dire la 
mort, qui est certaine. 

La duchesse regarda Fabrice. Pai fait cela Dour lui, se dit-elle; 
j'aurais fait mille fois pis, et levoilàquiestlà devant moi indiffé- 
rent et songeante une autre! Il était au-dessus des forces de la 
duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle tomba dans un 
profond évanouissement. Tout le monde s'empressa pour la se- 
courir; mais, en revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se 
donnait moins de mouvement que l'archiprêtre et le curé; il 
rêvait conune à l'ordinaire. 

— Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut- 
être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis ; mais je sau- 
rai l'en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux 
prêtres, elle se hâta d'ajouter : 

C'était un grand prince, et qui a été bien calonmié! Cest uue 
perte immense pour nous ! 

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seule, 
annonça qu'elle allait se mettre an lit. 

— Sans doute, se disait-elle, la prudence m'ordonne d'atten- 
dre un mois ou deux avaut de retourner à Parme; mais je seos 
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que je n'aurai jamais cette patience; je souffre trop Ici. Cette 
rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon cœur 
un spectacle intolétable. Qui me Teût dit que je m'ennuierais en 
me promenant sur ce lac charmant, en tête à tête avec lui, et au 
moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire ! 
Après un tel spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que 
je paie les transports de bonheur et de joie enfantine que je trou- 
vais dans mon palais à Parme lorsque j'y reçus Fabrice revenant 
de Naples. Si j'eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que, 
lié avec mpi, il n'eût pas songé à cette petite Clélia; mais ce 
mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l'em- 
porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi, 
changée par les soucis, malade, j'ai le double de son âge!... Il 
faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n'est plus 
ouelaue chose que pour les hommes qui l'ont aimée dans, sa 
jeunesse^ Mamtènant je ne trouverai plus que des jouissances de 
vanitéT et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour 
aller à Parme, et pour m'amuser. Si les choses tournaient d'une 
certaine façon, on m'ôterait la vie. Eh bien, où est le mal ? Je 
ferai une mort magnifique, et, avant que de finir, mais seule- 
ment alors, je dirai à Fabrice : Ingrat ! c'est pour toi !... Oui, je 
ne puis trouver d'occupation pour ce peu de vie qui me reste qu'à 
Parme ; j'y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais 
être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois 
faisaient le malheur de la Raversi ! Alors, pour voir mon bon- 
heur, j'avais besoin de regarder dans les yeux de l'envie... Ma 
vanité a un bonheur ; à l'exception du comte peut-être, personne 
n'aura pu deviner quel a été l'événement qui a mis fin à la vie 
de mon cœur... J'aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune; 
mais il ne faut pas qu'il rompe le mariage de la Clélia, et qu'il 
finisse par l'épouser... Non, cela ne sera pas! 

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle 
entendit un grand bruit dans la maison. 

— Bon ! se dit-elle, voilà qu'on vient m'arrêter ; Ferrante se 
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux! je vais 
avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo , 
il ne faut pas se laisser prendre. 

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond de son jardin : 
elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur, et à se sauver 
dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambre. 



y Google 



366 GEDYRBS DB STENDHAL. 

Elle reomsitt Bnmo, rhonmie ûb coofiancd du eômta i il éMiil 
•oui ayeesa femme'de chambre. Elle s'approcha de la porte-fe^ 
pétre. Cet homme parlait à la femme de chambre des blessurep . 
qa'il a?ait reçues. La dndiesse rmtra cèez elle, Bruno se jM- 
presque à ses pieds, la conjuranl; de ne pas dire au comte l'brâr» 
iridicule à laquelle il arrivait. 

^ Aussitât après la mort du prinee, ajonta-l-ilt U. le comte i 
donné Tordre , à toutes les postes, de ne pas fournir de ebevaui 
aux sujets des États de Parme. En conséquence, Je suis allé Jug« 
qu'au Pô avec les cjieraux de la maison, mais au sortir delà haïr* 
que, ma voiture a été reversée, brisée, abîmée,^ j*ai eu des 
contusicms si graves, que je n'ai pu monter à cheyal, commf 
c'était mon devoir. 

^ Ëh bien, dit la duchesse, il est trois beuriM du matm \ 
je dirai que vous êtes arrivé à midi; mais n'allés p^s me 0(m^ 
tredire. 

— Je reconnais bien les bon^ de madame* 

La politique dans une œuvre littéraire, c'est un coup de pisto* 
let au milieu d'un concert, quelque chose de grossii^ et auquel 
pourtant il n'est pas pcsihle de refuser son attention* 

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus 
d'une raison, nous voudrions taire^; mais nous sommes forcée 
d'en venir à des événements qui sont de notre domaine, puis- 
qu'ils ont pour théâtre le cœur des personnages. 

— Mais, grand Dieu ! comment est mort ce grand prince? dft 
la duchesse à Bruno. 

-~ II était à la chasse des oiseaux de passage, dans les marais* 
le long du Pô, à deux lieues de Sacca. U est tombé dans un trou 
cacl)é par une touffe d'herbe : il était tout en sueur, et le froid 
Va saisi ; on Ta transporté dans une maison isolée, où il est 
mort au bout de quelques heures. D'autres prétendent que 
MM. Catena et Borone sont morts aussi, et que tout l'accident 
provient des casseroles de cuivre ^ paysan chez lequel on est 
entré, qui étaient remplies de verl>de-gris. On a déjeuné diez cet 
homme. Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce 
qu*ils désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto, 
fourrier de la cour, aurait péri sans les soins généreux d'un ma» 
nant qui paraissait avoir de grandes connaissances en médecine, 
et lui a fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle 
d^à plHs de cette mort du prîoce : au fait, c'(^it U9 homme cniel. 
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Lorscpie je rais prti, le peuple ee rassemblait poov massacrer le 
&cai géoéri^ Ràssi : en voulait aussi aller mettre le feu aux 
portes de la citadelle, pour tâcher de faire sauver i^s prisonuiers. 
Mais on prétendait gu^ Fabio Coati tirerait ses canons, ly autres 
assuraient que les canonniers de la dtadeiie avaient jetédeTeau 
sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. 
Mais voici qui est bien plus intéressant : tandis que le chirurgien 
de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé 
de Parme, qui a dit que le peuple ayant trouvé dans les rues Bar- 
bone, ce fameux commis de la eitaddle, Fa assommé, et ensuite 
on est allé le pendre à l'arbre de la promenade qui est le plus 
voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri- 
ser cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la 
eour; mais M« le comte a pris un bataillon de la garde. Ta rangé 
devant la statue, et à fait dire au peuple qu'aucun de ceux qui 
entreraient dans les jardins n>n sortirait vivant, et le peuple 
avait peur. Mais, eé qui est bien singulier, et que cet homme ar- 
rivant de Parme, et qui est un ancien gendarme, m'a répété plu- 
sieurs fois, c'est que M. le eomte a donné des coups de pied aii 
général P..., commandant la garde du prince, et Ta fait con- 
duire hors du jardin par deux fusiliers, après lui avoir arraché 
ses épaulettes, 

— Je reeonnais bi^ là le comte, s'écria la duchesse avec un 
transport de joie qu'efle n'eût pas prévu une minute auparavant : 
il ne souffrira jamais qu'on outrage notre princesse; et quant au 
général P..., par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n'a 
jamais voulu servir l'usurpateur, tandis que le comte, moins dé- 
licat, a fait toutes les campagnes d'Espagne, ce qu'on lui a sou- 
v^t reproché à la cour. 

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrom- 
pait la lecture pour faire cent questions à Bruno. 

La Iptre était bien plaisante; le comte employait les termes 
les plus liigubres, et cependant la joie ja plus vive éclatait à 
eliaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, 
^ finissait sa lettre par ces mots : 

« Tu vas revenir sans doute, mon dier ange, mais je te con- 
« seille d'attendre un jour ou deux le courrier que la princesse 
c tf«Hrerra, à ce que j'espère, aujourd'hui ou demain ; il faut que 
% ton retour soit magniûque comme ton départ a été hardi. Quant 
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«. au grand criminel qiri est aoprès de toi, je compte bien le 
« faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de cet 
« État. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérite, 
« il faut d'abord que je puisse faire des papillotes avec la pre- 
« mière sentence, si elle existe. » 

Le comte avait rouvert sa lettre. 

« Voici bien une autre affaire : je viens de faire distribuer des 
« cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me'battre 
« et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux 
« m'ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de gé- 
« néral P... a osé parler dans la caserne d'entrer en pourparlers 
« avec le peuple à demi révolté. Je t'écris du milieu de la rue; 
« je vais au palais, où l'on ne pénétrera que sur mon cadavre. 
« Adieu! Si je meurs, ce sera en t' adorant quand même, ainsi 
« que j'ai vécu. PToublie pas de faire prendre trois cent mille 
« francs déposés en ton nom chez D..., à Lyon. 

« Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la mort, et sans 
« perruque; tu n'as pas d'idée de cette figure! Le peuple veut 
« absolument le pendre; ce serait un grand tort qu'on lui ferait, 
« il mérite d'être écartelé. Il se réfugiait à mon palais, et m'a 
« couru après dans la rue; je ne sais trop qu'en faire... je ne 
« veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla- 
« la révolte de ce côté. F... verra si je l'aime; mon premier mot 
« à Rassi a été : Urne faut la sentence contre M. del Dongo^ et 
« toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à tous ces 
« juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai 
« tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s'ils soufflent un mot 
« de cette sentence, qui n'a jamais existé. Au nom de Fabrice, 
« j'envoie une compagnie de grenadiers à l'archevêque. Adieu, 
« cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai l%char- 
« mânts portraits que j'ai de toi. Je cours au palais pour faire 
« destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte 
« bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prmce. 
« Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, me 
« faire nommer général en chef. » 

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice; 
elle se sentait pour le comte un accès d'admiration qui ressem» 
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blait fort à de Tamour. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut 
que je l'épouse. Elle le lui écrivit aussitôt , et fit partir un de 
ses gens. Cette nuit , la duchesse n'eut pas le temps d'être mal- 
heureuse. 

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix 
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac ; Fabrice et 
elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de 
Parme : c'était en effet un de ses courriers, qui, avant de des- 
cendre à terre, cria à la duchesse : — La révolte est apaisée ! Ce 
courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admi- 
rable de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce- 
Emest y, sur parchemin, qui la nommait duchesse de Snn Jrtfr 
vanni e t grande maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune 
prmce, savant en minéralogie, et qu'elle croyait un imbécile, avait 
eu l'esprjt de lui écrire un petit billet; mais il y avait de l'amour 
à la fin. Le billet commençait ainsi : 

« Le comte dit, madame la duehesse, qu'il est content de moi ; 
« le fait est que j'ai essuyé quelques coups de fusil à ses côtés, et 
« que mon cheval à été touché : à voir le bruit qu'on fait pour 
« si peu de chose, je désire vivement assister à une vraie ba- 
a taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout 
« au comte ; tous mes généraux, qui n'ont pas fait la guerre, se 
« sont conduits comme des lièvres; je crois que deux ou trois se 
« sont enfuis jusqu'à Bologne. Depuis qu'un grand et déplorable 
« événement m'a donné le pouvoir, je n'ai point signé d'ordon- 
« nance qui m'ait été aussi agréable que celle qui vous nomme 
« grande maîtresse de ma mère. Ma mère et moi , nous nous 
« sommes souvenus qu'un jour vous admiriez la belle vue que 
« l'on a du palazzeto de San Giovanni ; qui jadis appartint à 
« Pétrarque, du moins on le dit ; ma mère a vouluvous donner 
<( cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n'osant 
« vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse 
a de mon pays ; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir 
« que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le 
a grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque , qui a 
« déployé une fermeté bien rare chez les hommes de soixante- 
« dix ans. Vous ne m'en voudrez pas d'avoir rappelé toutes leà 
« dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna- 
« vant, qu'après avoir écrit les mots votre affectionné : je suis 

21. 
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« fâehé fue Ton tm £uwb piodiga*? uus ostaraiiee ^ n'est 
n complâemevt yraie qi^ quand j« vous écris 

« RANUGB-Eimsv. » 

Q9Î n'iût 4il> d'apcèf te tangage, qne la duohesse allait jonfir da 
U plus haute £a¥aar?Tonâef(NS elle tro«va ^Mtqne chose de fort 
mguUer 4»m d'autres lettm êm comte, qn'die teçnt deux heures 
plus tajnl. Il m s'expliquait point autrement, mais lui conseillait 
de retarder de ipielques jours son rMm ^ Parme, et d'écrire à 
la priAoesse qu'elle était fort indisposée. La duèhesse et Fabrice 
n'en partirent pas moins ponr P^mpe aussitôt après dtuer. Le 
but de la dnehnse, q» tontctfois elle ne 6*avouait pas, était de 
presser le mariage du marquis Cranenii; Fabrice, de son c^ 
Ât la route dans des transports de bonheur fous, et qui semblè- 
rent ridicules à sa tante. Il STait é'espinr de revoir bientôt Clélia; 
il comptait bien l'enlever, malgré elle, s'îl n'y avait que ce moyen 
de rompre son mariage. 

Le voyage de la duchesse et de «m neveu fiit très-gai. A «ne 

Kste avan^ Parme , Fabrice s'arrêta nn instaitt pour r^^rendre 
abit efsclésiastique ; d'ordinaûne il était vêtu eomme un homme 
en deuil* Quand il rentra dans la «hambra delà dudiesse: 

-^ Je trouve quei^ie diose de louehe et d'inexplicable, lui di^ 
elle, dans les lettres dn comte. Si tu m'en eroyais, tu passerais 
iei quelques heures; je t'enverrai un courrier dès que j*aurai 
parlé à ce grand ministre. 

Ce fotavec beaueonp de pnine ipeFsèrieeee rendit à est avô 
raisonnable. Des transports de joie dj^es d'im enfont de quinze 
ans marquèrent la réeai^ion que le eoMte fit à ta dndiesse, qu'il 
appdait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler politi- 
que, et, quand «m'en vitit enfin à la triste raison : 

— Tu as fort bien foii d'empêché Fabrice d'aniver officielle^» 
m<^it; no<» sommes ie( en pleine réaction. Devine un peu le col« 
tè^iequele prineem'a donné comme niinifitre de la justice! c'est 
BLassi, ma chère. Rasai* que j'ai traité oemmeim gueux qu'il est, 
le jour de nos grandes afi&oes. A propos, je t'av^iis qu'on a 
sopiNrimé tout ee qtti s'est passé ici. (^ tu lis notare gazette, tu 
verras qu'un eomnôs de la citadelle, nommé BarlHme, est mort 
d'ime ehute de voUure. Quant aujK soixante et tant de coquins 

que j*ai fait tuer à coupe de balles, lorsqulls attaquaient 1 
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tue du privée dans les jardins, ils se portent fort bien, seolemeiit 
ils SOI)! en y4>yage. Le comte Zurla, ministre de l'intérieur, est ailé 
lui-même à la demeure de diacun de ces héros malheureux, et a 
remis qi^io^ sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre 
de dire que le défunt était ei» voyage, et menaee très-expresse de 
la prison* jsi Ton s!avisait de faire étendre qu'il avait été tué. 
Un homme de mon propre miiHstère, les affaire ^angères, a 
été envoyé en mission auprès des journalistes de Milan et de 
Turin, afin qu'on ne parle pas du malheureux émnemoit, c'est 
le mot co^sac^é; cet bom^ooe doit pousser jusqu'à Paris et Lon* 
dres , afin de dépaentir dans tous les journaux, et presque offî« 
ciellement, tout ce qu'^ pourrai!; dire de nos (troubles. Un autDe 
agent s'est ach^eminé vers Bolopie et Florc»ee. J'ai haussé les 
é|)aules^ 

Mais le pldtsaot, à mm âge, <c'e^ q«e j'ai en un mtm&ti d'eor 
th(»»sidso^ en parlant mff^ soldats de la garde, «^ en arrachant les 
épaulettes de ce pleutre de général P*.. En cet instant j^aurais 
donné ma vie^ «ans balancer, p/9ur le prince; j'avoue Biaietenaut 
que c'eût &é une façon bien bé|;e de finir. A«ijourd'hui, le prince, 
tout bon jeune homme qi^'U est, donnerait cent é&ns pour q^t 
je mourusse de maladie ; il n'ose pas encore me demander ma 
démission, mais nous nous parlons le pkis rai^ement possible, et 
je lui envoie une quantité de petits rapports par écrit, comme je 
le pratiqiuâs avec le fea prince , après la prison de Fabrice. 
A projU)s<, j^ VLîni poim; fait des papillptis avec la sentence signée 
contre lui , par ta grande ^Sfm que fse eo<piiii de Rassi ne me 
l\ poigol;:^se, Vnns av^z d<^Bte ê^ bi^ui fait d'empêché Fabrice 
d'arrlyer Ici nf^eiellenM^. iLa sentence est toujomrs exécutoire s 
je ne crois pas pourtant qtm le Bas^ osât faire arrâ^r notre ne- 
veu aifionr4'h|i|U, |i»ais il isst posabje qu'il l'ose dans quinze jours* 
SI Fabrice veiot ^aojteinenit itmUGt m ville, qo'd vienne log« 
chez moi. 

--- Mai^ l» clause de t^iit ceci ? s'éoria la dudiesse donnée. 

— On a persiiadé an prince fue je me donne des airs de die» 
tateur et de sauveur de la patrie, et qm je veux le mener comme 
un enfant; qui j^s est, en parlant de lui, j'aurais pronon^ le 
mot fatal : cex. enfant. Le fait peut être vrai, j'étais exalté et 
jour-là : par exemple, je le voyais un grand homnjte, parce qu'A 
n'avait point trop de peur au milieu des premiers coups de fiiaii 
qu'il ei^endit de sa vie. Il ne manque poini d'esprit» il a nêêêm 
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un meilleuir ton que son père; enfin, je ne saurais trop le répé- 
ter, le fond du cœur est honnête et bon ; mais ce cœur sincère et 
jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit 
qu'il faut avoir Tâme bien noire soi-même pour apercevoir de 
telles choses : songez à Téducation qu'il a reçuef., 

— Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le maî- 
tre, et placer un homme d'esprit auprès de lui. 

— D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de Gondillac, qui, 
appelé parle marquis de Felino, mon prédécesseur, ne fit de son 
élève que le roi des nigauds. Il allait à la procession, et, en 179G, 
il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte , qui eût triplé 
l'étendue de ses États. En second lieu, je n'ai jamais cru rester 
ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de 
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de 
laisser à elle-même cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi , 
Parme eût été république pendant deux mois, avec le poète Fer- 
rante Palla pour dictateur. 

Ce mot fit rougir la duchesse; te comte ignorait tout. 

^ — Nous allons retpml^gr jtoasJaLJpnnarchift ordinaire du^x- 

/ hpitienïe siecîej le conjfe^seaiL^l^^ fond, le prince 

' n'aime que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis 

qu'il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère 

capitaine, ce frère a neuf mois de service, ce valet de chambre, 

dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu'il doit être plus heureux 

qu'un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A Ja 

suite de cette belle idée est arrivé l'ennui. 

Maintenant il lui faut un aide de camp, remède à l'ennui. Eh 
bien, quand il m'offrirait ce fameux million qui nous est néces- 
saire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas être 
son remède à l'ennui, et passer chaque jour quatre ou ciri| heu- 
res avec Son Altesse. D'ailleurs, comme j'ai plus d'esprit que lui, 
au bout d'un mois il me prendrait pour un monstre. 

Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la 
guerre et commandé dès corps d'armée, ce qui lui avait donné 
de la tenue; on trouvait en lui l'étoffe d'mi prince, et jç pouvais 
être ministre bon ou mauvais. Avec cet >onnête homme de fils 
candide et vraiment bon , je suis forcé 4 }tre un intrigant. Me 
voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival fort 
inférieur, car je mépriserai cent détails néces.:aîres. Par exemple, 
il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviettes 
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blanches tous les matins dans les appartements, a eu Tidée de 
faire perdre au prince la clef d'un de ses bureaux anglais. Sur 
quoi Son Altesse a refusé de s'occuper de toutes les affaires dont 
les papiers se trouvent dans ce bureau ; à la vérité , pour vingt 
francs , on peut faire détacher les planches qui en forment le 
fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Emest V m'a 
dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de 
la cour. 

Jusqu'ici , il lui a été absolument impossible de garder trois 
jours de suite la même volonté. S'il fût né monsieur le marquis 
un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes 
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XYf : mais 
comment, avec sa naïveté pieuse, va-t-il résister à toutes les sa- 
vantes embûches dont il est entouré ? Aussi le salon de votre 
ennemie la Raversi est plus puissant que jamais; on y a décou- 
vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à 
tuer trois mille hommes s'il le fallait, plutôt que de laisser ou- 
tragea la statue du prince qui avait été mon maître, je suis^un 
libéral enragé , je voulais faire signer une constitution , et <;ent 
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous 

nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies *" 

Enfin, madame, vous êtes la seule personne du parti libéral ac- 
tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le 
prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l'arche- 
vêque, toujours parfaitement honnête homme, pour avoir parlé 
en termes raisonnables de ce que j'ai fait le jour malheureux^ 
est en pleine disgrâce. 

Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore malheu- 
reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le 
prince dit à l'archevêque que, pour que vous n'eussiez pas à 
prendre un titre inférieur en m'épousant , il me ferait duc. Au- 
jourd'hui , je crois que c'est Rassi, anobli par moi lorsqu'il me 
vendait les secrets du feu prince, qui va être fait comte. En pré- 
sence d'un tel avancement, je jouerai le rôle d'un nigaud. 

— Et le pauvre prince se mettra dans la crotte. 

— Sans doute ; mais au fond il est le Tnaitre, qualité qui» en 
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi, chère 
duchesse, faisons comme au jeu de tric-trac, allons^ous'en. 

— Mais nous ne serons guère riches. 

*^ Au fond, ni vous ni moi n'avcm^ besoin de Inxe. Si vous me 
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val, j« sm phis^pie satinait; et Q«6ey|i jaufMttf te ^usoii n^ns 
de luxe qiù nous donnara iw raog à v^Nia i^ à iiioi« c'est le plai- 
sir que les ge9S 4>8pf^t ^ f^y^ po«rr^l tr^fer pcQt^tm à 
vemr prandre iiae tasse 4« Uié chei v<hks. 

,— Mais, reprit i» dodxesse, que fi^aJC4l ^m^é^Uf^ur «Mrf- 
hèuretfmy u y^m foos diea tenu à Vét^m «Meie j^aspii» 411e 
vous le ferez à Tavenir? 

— Les imipes £riyt#misamt ay«(i ^ peu|^, fl y iH^iit trois 
joors 4e |i»as884Nf<e «t dlBci^ije <f9af ii £^ à ^ pa^ 

ponr 4ii# la téf^nik^f^ n'y sait p|is m^ aNvriM } ^ pws 
«uinz^ jmi]» dt fiillage, jiaafu'A ee n^ Ami «« Irais n^« 
mextibs fourai^ §«r r^rfu^er lasasi^ nmm mt^ea ie Ma. Fcr^ 
rante Palla ^^ au ipilie» d» fe«p)e« ptaN» de isoueage «t ia- 
riiM»d coBune à rordiaatre; k awl ssus lieM^ uae ihmtme 
û'ami giM n^^aieo^ de eoneert |tfv« M, ca dont EaaM Ara 
une superbe cowspirptioA. Ce qft'ily a de sÉr» ^ait iPe,fioffiettr 
d*un habit 4lKa d(^ltbr0«i^ i as ua ya M tf ^ H àimSmÊàt'i'mt ô 



La ducbiafiS99 tefBT^lte (I0 loiilM im iio«^ 
1er reaiarew la finiMassa. 

An iiion9«»jt de ism eMéf 4hm k ahanfcia, )fl éMM d^atoots 
Jni ceirà la fsetita (Bief d*ar 400 Fon parle à la MfifeBtt, «ft ^ 
Jd loaf^aeda raMritésttpiîêiMdavs IppflHt^dM palaia cpnd#* 
fendes la prippesse. dam BaaiâMaeliila 4s âna sorte »e«i 
le vm^i ^, HBf £pis ssof e «peeseft aaaia, fsraista psedast 
quelques instants, à ne s'expliquer qu'à âtmi^ La dn eii ooBc « 
OW p rffpsi t pas trop «s qœtoittaelpitMdait dosa, «t sa répon- 
dait ^'avae lieanmip diBtiétserv». SttfiA^ la frinceesalandicea 
laiiK^, i^, sejet«H;da98las4»Kas4etejteoliaise, «*éariac Las 
Iwps de «MB HMiheur foitf i»coDiaieBMr;iw» as JB6 traitocp 
fins ]»al ifae ^ r« lOait sdB pèwl 

f^ C'sst«sqiiej'«œpéelimi,ii^^liq«a f^reneat la duelMSsa. 
Mais d'«èoi>d j'ai besoin, contiiiiia-t-elte, fsa Te^a Àkesse Séré* 
nissime daigne aoaepfter m Ptonmaga 4a tpaiia «a Teeonnais* 
isnça et 4e mon pn^d req^^ 

^ Oae voukz-'vetts diraf s'àsria k pdaea6ser6ni|ilie difi^H^ 
tudSt^craignaBi; uaa d^ilnîon. 

— Cest que toutes les £9is qmWtfliiê Âltosae S^rénissime me 
fUriMNra 4e tmtœt à ^oi£a le meatan MHiblant de oe i^agot 
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igàÊÊÈmt fi rtflntuét, «Ile oiii ftr/Bettra auBri Rappeler les 
choses ^^ kv vfai ftom. 

•^ K'OBKt fM ^ , ma «hère ^Ntdbesse f «'éorla Clara Paolina 
ta «ê lefant, «t eavram aile-même iiieli«« le magot ea bonoe po- 
•Itiitt^ paritE dose ai ta«te libené, madame la grande mat- 
U«6i0, àïvMt a^ae «» too de voix armant. 

^ Mada«ie,4«pFii «alk^, Vom Aitease a parfettement tq la 
poaitwn; m^mKstmtom^ fova «t moi, les plas grands dangers; la 
saaytenee ecoitre Fid^rloe &*est point réroquée ; par oonséquent, le 
jour où Vê9L ymÀm te âéfMre ée moi et vous ootrager, on le re- 
met en prison. Kotn pesi^<m e^ aussi mauvaise q;ue jamais. 
Quant à moi pmosiftelfome»!, f épouse le comte, «t nous allons 
oowi élaMIr à l^éples m I Pmis. La dernier trait d'ingratitude 
dont le comtt est victime m. te moment Ta entièrement dégoûté 
des Affami, «t, sauf rintâcét de Votre Altesse Sérénissime, je ne 
loi co iM ica iwfais de rester dans ee gâchis qu'autant ^ue le prince 
tel dopuiflrait «me aoflHBe énofine. Je demand^ni à Yotre Altesse 
la perwîasion de M e^q^Kfo^ que k coMfte, qui avait cent trente 
milk firancs en armant aux affaires, possède à pane aujourd'hui 
vingt mille Hvm de rente. Cét»^ en vain que depuis longtemps 
je le pressais de songer k m fortme. Pendant mon ahsenee, il a 
cberefaé qBwelle aux fotmers généraux du prince, qui étai^t 
des fripons; le comte les a rempiaeés par d'autres Mpons qui 
lui ont donné but «ont niifie frnnes. 

-^ Goflunentl s^éeria la princesse dimniëe; «on Dieu , que je 
MisfâdKéedeœla! 

— Madame, répii^a la duchesae dfun très-frand sang^rad, 
Iaut41 retommef le ncB du magot à gauehef 

— Mon Dieu , non , s'écria la princesse; mak je suis fâchée 
qai'wi hoimne Au caraetèm du cob^ ait songé à te genre de 
gain. 

— Sans ee Td,il était méprisé de toas les honnêtes gens. 

— Grand Dieul estil posâUel 

-* Madame, reprit la duchesse, excité mon ami , le marquis 
de Crescoizi , qui a trois ou quatre cent mille livres de rente, 
tout le monde vole ici ; et comment ne volaraitHm pas dans un 
pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas 
tout à £ait un mois ? Il n'y a donc de réel et de survivant à la 
disgrâce que l'argent. Je vais me permetl;]:e, madame, des vérités 
terribles. 
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— Je vous les permets, moi, dit la princesse avec tm prctfond 
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables. 

— Eh bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête 
homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son 
père; le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le 
monde. Notre souverain actuel n'est pas sûr de vouloir la même 
chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu'on puisse 
. être sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais- 
ser parler à personne. Gomme cette vérité n'est pas bien difficile 
à deviner, le nouveau parti ultra, dirigé par ces deux bonnes 
têtes, Rassi et la marquise Raversi, va chercher à donner une 
maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire 
sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais 
elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître. 

Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j'ai be- 
soin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que Fa- 
brice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l'on pourra 
trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme je l'espère, qu'il 
est innocent, il sera naturel d'accorder à monsieur l'archevêque 
que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j'é- 
choue, le comte et moi nous nous retirons ; alors je laisse en par- 
tant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime : elle ne doit jamais 
pardonner à Rassi, et jamais non plus sortir des États de son fils. 
De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux. 

— J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise, 
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me 
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils ? 
, ^ Non pas, madame, mais faites d'abord que votre salon soit 
le seul où il s'ami^se. 

La conversation fut infinie dans ce sens, les écailles tombaient 
des yeux de l'innocente et spirituelle princesse. 

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait 
entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut à peine: il pas- 
sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar- 
chand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la citadelle, 
sous les arbres de la promenade. 
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XXIV 



La ducheââe otgdùisa des soirées charmantes an palais, qui 
*n^àvait jamais vu tant de gaieté; jamais elle ne fut plus aimable 
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands 
dangers ; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui ar- 
riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur 
à rétrange changement de Fabrice. Le jeune prince venait de 
fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait 
toujours : 

— Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre 
bureau plus de vingt rapports qut nendent un oui ou un non, 
et je ne veux pas que TEurope m'accuse de faire de vous un roi 
fainéant pour régner à votre place. 

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans 
les moments les plus inopportuns , c'est-à-dire quand Son Al- 
tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade 
en action qui l'amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des 
parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau 
souverain l'affection de s^P^^^P^^i 1^ princesse admettait les 
plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était 
l'âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, 
qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du 
bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu'une des fripon- 
neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan- 
tines, le prince.prétendait avoir un ministère moral. 

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées 
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie, 
étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au 
comte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il 
fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour. 

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était 
de bon ton de nier l'existence, on avait distribué de l'argent au 
peuple. Rassi partit de là : plus mal mis encore que de coutume, 
il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et phssa 
des heures entières en conversation réglée avec leurs ri&uvres 

25. 
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habitants. ïl fût bien récompensé de tant de soins : après quinze 
jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla 
avait été le chef secret de l'insurrection, et bien plus, que cet être, 
pauvre toute sa vie comme !mgf9&d poète, avait fait vendre 
huit ou dix diamants à Gênes. 

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle- 
ment jfiu» d^ quarante mille tirant, H qnt^ dixjduri avant la 
mort 4u pr4nc$9 m arait laissées pour freotecinq mille francs, 
parce que, disait-on, pn avgit besoin d*argmt. 

Gomment peindre les ti^ansports de joie d|i ministre de la jus- 
tiae h i^tle découverte ? Il s'apercerait que tpus les joprs on Ipi 
donnait des ridicules à la cour de la prinoei^se douairière, et plu- 
sieurs fois le prince, parlant d'af£siire;i( avec lui, lui avait ri au 
nez avec toute la naïveté de la jeuoesse. Il faut avou^ que |e 
Eassi avait d#s habitudes singulièrement plébéiennes ; par exem- 
ple, dès qu'une discussion '* atéressait, il croisait les jambes et 
prenait son soulier dans la main; si l'intérêt croissait, il étalait 
son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc., etc. Jjé prince 
avait beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes 
de la bourgeoisie, qui, sadiant d'ailleurs qu'elle avait la jambe ' 
fort bien âiite, e'é^t mise à imiter ce geste élégant du ministre 
de la justice. 

Rassi sollicita une audi^iee e^^ordinaire et dit au prince : 

— Votre Altesse voudrait-elle dolfj^ cent mille francs pour 
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste père ? 
avee cette somme, la justice serait mise k même de saisir les cou- 
pables, s'il y en a. 

La réptmse du prince ne pouvait être douteuse. 

A quelque temps de là, la ChelUna avertit la duchesse qu'on 
lui avait offert une grosse somme pour laisser ei^ami|ier lies 4iat 
mants de ea maltresse par un orfèvre; elle avait nrfusé avec in- 
dignation. La duchesse la gronda d'avoir reposé ; «t, à huit jours 
de là, la Gbekina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour 
cette exhibition des diamants, le comte Mosea plaça danx homn)£f 
sûrs auprès de chacun des cnrfévres de Parme, et epir le minuit 
il vint dir» à la duchesse que Terfiévre curieux n'était autre que 
le frère de Rassî. La duchesse, qui était fort gîte ee soir-4à (on 
jouait au p^is une comédie deU' artê^ cfesU*dire où diaque 
ponfonnage invente le dialogue à mesure apfil le dit, le plan B&il 
delaéSmé&est affiché dans laéoolîsie), la dnebeise, qiMjpuait 
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mi tth, ivrilpoo auMoreoi dans la pièe« le eomte Baldi, l'an- 
cien ami de la marquise Raversi, qui était présente. Le prince, 
l'homme le phit timide d^ ses États, mais fort joli garçon et doué 
eu cœur le plus tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et vou- 
lait ie jouer à la seecmde représentatibn. 

^ J'ai bien peu de tempe, dit la duchesse au comte, Je parais 
à la pwmièfe «o^ du second acte: passons dans la salle des 
^rdes. 

Là« au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et 
iêH attentifi aux discours du premier ministre ^ de la grande 
maîtresse, la dudiesse dit en riant à son ami : 

>^ Vous me grondée toujours quand je dis des secrets Inutiie- 
meit. Cest par moi que ftit appelé au trône Ëitiest V; il s'agis- 
sait de vrager Fabrice, que j'aimais alors bien plusqu'aujourd'hui, 
quoique toujours fort innoc^nment. Je saiB bien que vous ne 
eroycE guère à- cette innocence, mais peu importe, puisque vous 
m'aimez malgré mes crimes. Eh bien, voici un crime véritable : 
j'ai donné tous mes diamants à une espèce de fou fort intéres- 
sant, nommé Ferrante Palla, je l'ai même embrassé pour qu'il 
fit périr l'homme qui voulait faire empcisoDuer Fabrice. Où est 
le mal? 

— Ah ! voilà donc où Ferrante avait pris de l'argent pour son 
émeute I dit le comte, un peu stupéfoH; ^ vous me racontez tout 
cela dans la salle des gardes 1 

— C'est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du 
crime. Il est bien vrai que je n*ai jamais parlé d'insurrection, car 
j'abhorre les jacobins. Réflédiissez là-dessus, et dites-moi votre 
avis après la pièce. 

-i-* Je vous dirai tout de suite qu'il fisiut Inspirer de l'amottr au 
priait... Mais en tout bien tout honneur, au moins ! 

On appelait la duchesse pour son entrée en scène, ^le s'ra* 
fiiit. 

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande 
l^tre ridicule, signée du nom d'une ancienne femme de chambre 
à elie; cette femme demandait à être employée à la cour, mais 
la ducèesse avait reconnu du premier coup d'oeil que ce n'était 
ni son écriture ni s<m style. En ouvrant la feuNle pour lire la 
seconde page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image 
miraeutouçe de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d'un 
vieux livre. Après avoir jeté un coup d'œil sur l'image, la dus* 
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cbesse lut quelques lignes de la vieille ieuille imprimée. Ses yeux 

brillèrent, elle y trouvait ces mots : 

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le 
« reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se 
« trouvèrent glacées par TégoTsme. Le renard est sur mes traces, 
« c'est pourquoi je n'ai pas cherché à voir une dernière fois l^étre 
« adoré. Je me suis dit, elle n'aime pas la république, elle qui 
« m'est supérieure par l'esprit autant que par les grâces et la 
« beauté. D'ailleurs, comment faire une république sans républi- 
« cains ? Est-ce que je me tromperais ? Dans six mois je parconr- 
« rai, le microscope à la main, et à pied, les petites villes d'Amé- 
« rique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale que vous 
« ayez dans mon cœur. Si vous recevez cette lettre, madame la 
« baronne, et qu'aucun œil profane ne Tait lue avant vous, faites 
« briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de l'endroit ou 
« j'osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enter- 
« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une 
« fois en mes jours heureux, une boite où se trouveront de ces 
« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je 
« me fusse bien gardé d'écrire si le renard n'était sur mes traces, 
« et ne pouvait arriver à cet être céleste; voir le buis dans quinze 
ft jours. » 

Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse, 
bientôt nous aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom 
qu'il m'y donnera! 

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai; pendant 
huit jours elle fut iadisposée, et la cour n'eut plus de jolies soi- 
rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la p«ir qu'elle 
avait de son fils Tobligeait de faire dès les premiers moments de 
son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attëhant 
à l'église où le fe& prince était inhumé. Cette interruption des 
soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et 
porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Er- 
nest y comprit tout l'ennui qui le menaçait si la duchesse quit- 
tait la cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les 
soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus 
intéressé par les comédies delV arte. Il avait le projet de pren- 
dre un rôle, mais n'osait avouer cette ambition. Un jour, rou- 
gissant beaucoup, il dit à la duchesse : Pourquoi ne jouerais-je 
pas, moi, aussi? 
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«— Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle 
daigne m'en donner TorcVe, je ferai arranger le plan d'une co- 
médie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre Altesse seront 
avec moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite un 
peu, si Votre Altesse veut m 3 regarder avec quelque attention, je 
lui dirai les réponses qu'elle Ml faire. Tout fut arrangé, et avec 
une adresse inOnie. Le princt fort timide avait honte d'être ti- 
mide ; les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf- 
frir cette timidité innée firent une impression profonde sur le 
jeune souverain. 

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure 
plus tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans le salon, au moment 
où Ton passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes 
âgées. Ces figures-là n'imposaient guère au prince, et d'ailleurs, 
élevées à Munich dans les vrais principes iponarchiques , elles 
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande 
maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vul- 
gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait du 
l'esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre- 
mières scènes ; il répétait avec intelligence les phrases qu'il lisait 
dans les yeux de la duchesse, ou qu'elle lui indiquait à demi- 
voix. Dans un moment où les rares spectateurs applaudissaient 
de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d'hon- 
neur fat ouverte, et la salie de spectacle occupée en un instant 
par toutes les jolies fommes de la cour,' qui, trouvant au prince 
une figure charmante et l'air fort heureux, se mirent à applau- 
dir ; le prince rougit de bonheur. Il jouait le rôle d'un amoureux 
de la duchesse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des paroles, bien- 
tôt elle fut obligée de l'engager à abréger les scènes ; if parlait 
d'amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait Fac- 
trice ; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n'était 
plus cette beauté éblouissante de l'année précédente : la prison 
de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avec 
Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de 
plus à la belle Gina. Ses traits s'étaient marqués , ils avaient 
plus d'esprit et moins de jeunesse. 

Ils n'avaient plus que bien rarement l'enjouement du premier 

. âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l'art 

fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la 

cour. Les tirades passionnées; débitées par le prince, donnèrent 
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réreil aox cmirtisflDS ; tous de disaient ce sohvlà : Voiei la Êiibi 
de ce noareao règne. Le eomte se rérolta intérieurement. La 
pièce finie^ la doebesse dit au prluoe devant tonte ia cour : 

— Votre Altesse joue trop bien ; on ta dire que tous êt^s amou- 
reux d*une femme de trente-bnit ans« ce qui fmi manquer mon 
établissement avec le cotiite« Ainsi^ je ne jouerai plus avec Votre 
Altesse, à Inoibs que le prince ne me jure de m'adresser la pa- 
role comme il le ferait à une femme d'un eertain âge, à Mw la 
marquise Hgrersi^ par exemple. 

On répéta trois fois la même pièce ; le prince était foo de bon- 
beur ; maii, un loir, il parut fort soueietix. 

— Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à /la prioh 
eesse, ou le Rasai cberehe à nous jouer quelque tour ; je conàeiU 
lerais à Votre Altesse d'indiquer un spectacle pour demain ; le 
prince jouera mal, et^ dans son déseq^ir, il vous dira quelque 
dMwe. 

Le priiiee Joua foit mal en dfet ; on Tentendait à |>eine, et il 
ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il 
avait presque \ei larmes aux yeux ; la duchesse se tenait auprèa 
de lui, mais froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant 
seul avec elle, dans le ibyer des acteur^, alla fermer la poirte. 

*^ JatnaiSf lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le troi* 
sième a<^; je ne veux pas absolument être applaudi par oom« 
plaisance; les applaudissements qu'on me donnait ce soir me 
fendaient le cœur. Donnez«moi tin conseil, que feut^il £iire? 

-' Je vais m'avancinr sur la scène , faire une profonde irévé* 
renée à Son Altesse, une autre au publie, eomme un véritable 
directeur de comédie, et dire que radteur qui jouait le rôle de 
Lélio^ se trouvant subitement indisposé, lé spectacle se termt-» 
nera par quelques moroeaùx de musique^ Le comte Rusoa et la 
petite Gfaisolfi seront ravis de pouvoir moirtrer à une aussi bril« 
lante assemblée letirs voix aigtetettes. 

Le prince j^lt la main de la duebesse, ei la bàisa avec trans- 
porti 

— Que n'étes-votts un homme, lui dit-il, vous me donnerlea 
un bon conseil : Rassi vient de placer sur mon bureau cent 
quatre-vingt*deui dépositions coiitre les prétendus assassins de 
mon père. Outre les dépositions, il y â tm acte d*aceuiiation de 
^lus de deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, 
j'ai donné ma parole de n'en rien dire au eomte. Ceci mène tout 
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droM des auppliees « déjà il yeat que je fiasse ^lerer en France, 
près d'Antibes, Ferrante Palla, ee gran^poëte que j'admire tant. 
U est là sous le nom de Poncet. 

— Le jour où tous ferez penore un libéral^ Rassi sera Hé au 
ministère par des chaînes de fer, et c'est ce qu'il veut avant tout : 
mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une promenade 
deux heures à Tavance^ Je ne parlerai ni à la princesse, ni au 
comte du cri de douleur qui 'Tient de vous échapper; mais, 
eomme d'après mon serment je ne dois avoir aucun secret pour 
la princesse^ je serais heureuse si Votre Altesse vsulait dire à sa 
mère les mêmes choses qui lui sont échappées avec moi. 

ÇeUe idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui acoa* 
blait le souverain. 

^ Eh bien, allez avertir ma mère ; je me reçds dans s^ grand 
cabinet. 

Le prince quitta les coulisses^ traversa le talon par lequel on 
atrivait au théltre^ tenvof a d'un air dur le grand chambellan et 
l'aide de can^» de service qm le suivaient \ de sm côté, la prin» 
cesse quitta précipitammenue spectacle ) arrivée dana le grand 
eabmet, la grande maîtresse fit une profonde révérence à la mèra 
et au fils, et les laissa seuls. On peut juger de l'agitation de la 
eoor^ ce sont là les ^oses qui la rendent si amusante. Au botit 
d'une heure le prince lui-même se présenta à la porte du eabi« 
net et appela la duchesse; la princesse était en larmes; son fila 
«Vait une physionomie tout altérée. 

Voiei des gens faibles qui ont de l'humeuri se dit la grande 
maîtresse, et qui cherchent un grand prétexte pour sa ficher 
oontre quelqu'un. D'abord la mère et le fils se disputèrent la pa- 
role pour raconter les détails à la duchesse, qui dans ses réponses 
eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Pendant deux 
mortelles heures, les trois auteurs de cette scène ennuyeuse ne 
sortirent pas des rôles que nous venons d'indiquer. Le prince 
alla diereher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rasai 
avait déposés sur son bureau; en sortant du grand cabinet de sa 
mère, il trouva toute la oour qui attendait. -^ Allea-vous^en ^ 
laissez-moi tranquille 1 s'écria«t-il d'un ton fort impoli et qu'on 
ne lui avait jamais vu. Le prince ne voulait pas êtrô aperçu por« 
tant lui-même les deux portefeuilles, un prince ne doit rien por- 
ter. Les eourtisans disparurent en un clin d'œil. En repassant, 
le prmce ne trouva pltw que les valets de ebaobre qui éteignaieiit 
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les bougies ; il les renvoya avec fureor, ainsi que le pauvreVon- 
tana , aide de camp de service, qui avait eu la gaucherie de res- 
ter, par zèle. ^ 

— Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce soir, 
dit-il avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabi- 
net; il lui croyait beaucoup d'esprit, et il était furieux de ce 
qu'elle s'obstinait évidemmem à ne pas ouvrir un avis. Elle, de 
son côté, était résolue à ne rien dfre qu'autant qu'on lui deman- 
derait son avis bien expressément. 11 s'écoula encore une grosse 
demi-heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa 
dignité, se déterminât à lui dire : — Mais, madame, vous ne 
dites rien. 

— Je suis ici pour servir la princesse', et oublier bien vite ce 
qu'on dit devant moi. 

— Eh bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je 
vous ordonne de me donner votre avis. 

— On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se renouvel- 
lent. Le feu prince a-MI été empu^onné ? c'est ce qui est fort 
douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins ? c'est ce que 
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al- 
tesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans ce cas. Votre 
Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des 
soirées comme celle-ci. Vos sujets disent généralement , ce qui 
est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le ca- 
ractère; tant qu'elle n'aura pas fait pendre quelque libéral, elle 
Jouira de cette réputation , et bien certainement personne ne son- 
gera à lui préparer du poison. 

— Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec hu- 
Ineur*; vous ne voulez pas qu'on punisse les assassins de mon mari! 

— C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par. une 
tendre amitié. 

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait 
parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicter un plan de 
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez 
rapide d'aigres reparties, à la suite desquelles la duchesse pro- 
testa qu'elle ne dirait plus une seule parole , et elle fut fidèle à 
sa résolution; mais le prince, après une longue discussion avec 
sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis. 

— C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire! 
'^ Mais c'est un véritable enfantillage! è'écria le prince. 
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# Je vous prie de parler, madame la duchesse, dit la prin- 
cesse d'Bn air digne. 

— Cest ce dont je yoas supplie de me dispenser, madame; 
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s'adressant au prince, 
lit parfaitement le français : pour calmer nos esprits agités, vou- 
drait-elle nous lire une fable de La Fontaine ? 

La princesse trouva ce 7ious fort insolent , mais elle eut l'air à 
la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était 
allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec 
un volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelques 
instants, puis dit au prince, en le lui présentant : 

— - Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable. 

1£ JABDINISR ET SON SEIGNEUR. 

Un amateur de jardinage 

Bemi-bonrgeois, demi-^manant. 

Possédait en certain village 
Un jardin assez propre, et le clos attenant. 
n avait de plant vif fermé cette étendue : 
Là croissaient à plaisir Toseille et la laitue. 
De quoi faire à Margot pour sa fête un bonqoeti 
Peu de jasmin d*fispagne et force serpolet. 
Cette félicité par un lièvre troublée 
Fit qn*au seigneur du bourg notre bomme se plaignit. 
Ce maudit animai vient prendre sa goulée 
Soir et matin» dit41, et des pièges se rit ; 
Les pierres, les bâtons y perdent leur crédit : 
n est çorcier, je crois. — Sorcier ! je Ten défio, 
Bepattit le seigneur : fùt-il diable, Mirant, 
En dépit de ses tonrs, rattrapera bientôt. 
Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie. 
— > Et quand î — Et dès demain, sans tarder plus longtemps. 
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. 
— ^ Çà, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres? 



L'embarras des chasseurs succède au déjeuné. 

Chacun s^anime et se prépare; 
Les trompes et les cors font un tel tintamarre. 

Que le bonhomme est étonné* 
Le pis fut qne Ton mit en piteux équipage 
Le pauvre potager. Adieu planeUes, caneânx; 

Adien chicorée et poireaux; 

Adieu de quoi mettre an potage. 

Le bonhomme disait : Ce sont là jenx de prince. 
Mais on le laissait dire ; et les chiens «t les gem 
Firent plus de dégât en une heure de temps 
Que n*ea auraient fait en cent ans 
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Petits princes, videz yos débats entre tous; 
De recoodr aux rois vor^ séries d« grands fous* 
Il ne les fant jamais engager dans tos gnerres» 
ÎH lei faire entrer iur vot terres. 

Cette lecture fut suivie d'un long silence. Le prince se promo* 
nait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le volume 
à sa place. 

— Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parl«r? 
^ Non pas, certes, madame ! tant que Son Altesse ne m'aura 

pas nommée ministre; en parlant ici , je connais risque de per- 
dre ma place de grande maîtresse. 

Nouveau silence d'un gros quart d'heure ; enfin la princesse 
songea.au rôle que joua jadis Marie de Médicis, mère de 
Louis XIII : tous les jours précédents, la «grande maîtresse avait 
fait lire par la lectrice Texcellente Histoire de louis XIII ^ de 
M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la du- 
chesse pourrait fort bien quitter le pays, et alors Rassi , qui lui 
faisait une peur affreuse, pourrait bien imiteir Richelieu et la 
faire exiler par son fils. Dans ce moment , la princesse eût donné 
tout au monde pour humilier sa grande maîtresse; mais elle ne 
pouvait. Elle se leva , et vint, avec un sourire un peu exagéré, 
prendre la main de la duchesse et lui dire : 

— Allons, madame, prouvez^moi votre amitié en parlant. 

— Eh bien ! deux mots sans plus : brdler, dans la cheminée 
que voilà, tous les papiers réunis par cette vipèriwde Rassi, et ne 
jamais lui avouer qu'on les a brûlés* 

Elle ajouta tout bss, %t d'un air familier, à Toreflle de la prm- 
cesse: 

— Rassi peut être Richelieu 1 

— Mais, diable! ces papiers me coûtent plus de quatre-vingt 
mille francs! s'écria le prince fâché. 

— Mon prmce, répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce 
qu'il en coûte d'employer des scélérats de basse naissance. Plût 
à Dieu que vous pussiez perdre un million , et ne jamais prêter 
créance aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir 
pendant les six dernières années de son règne. 

Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la prmcesse, 
qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop 
exclusive pour l'esprit , toujours un peu cousin germain du jaco- 
binicime. 
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Durant le court moment de profond silence, rempli par les 
réflexions de U princesse, Thorloge du château sonna trois 
heures. La princesse se leva , fit une profonde révérence à son 
fils, et lui dit : — Ma santé ne me permet pas de prolonger da- 
vantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance; 
TOUS ne m'ôterez pas de l'idée que vot^ Rassi vous a volé la 
moitié de l'argent qu'il vous a fait dépenser en espionnage. La 
princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans 
la cheminée, de façon à ne pas les éteindre ; puis, s'approcbant 
de son fils, elle •ajouta i -^ La fable de La Fontaine remporte, ! 
dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre 
Altesse veut^élle me permettre de brâler ces éçrituresf Le prince 
restait immobile. 

— Sa ^jsionomte est vraiment stupide, se dit la duchesse; le 
comte a raison : le feu prince ne nous eût pas Mt veiller jusqu'à 
trois heures du matin , «rant de prendre un parti. 

La princesse, toujours debout , ajouta : 

— Ce petit procureur serait bien fier, s'il savait que «es pape- 
rasses remplies de mensonges, et ar^'rangées pour procurer son 
avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands per- 
sonnages de rÉtat. 

Le prince se jeta sur im des portefeuilles comme un forieux, 
et en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut 
sur le point d'étouffer les deux bougies; Tappartement se rem- 
plit de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fils qu'il était 
tenté de saisir une carafe el de sauver ces papiers, qui lui coû- 
taient quatre^ingt mille freines. 

— Ouvrez donc la fenêtre ! cria-t-elle à la duchesse avec hu- 
meur. La duchesse se hâta d'obéir; aussil^ tous les papiers s'en- 
flammèrent è la fois; il se fit «u grand bruit ^ans la cheminée, 
et bientôt il fat évident qu'elle avait pris feu. 

Le prince avait l'âme petite pour toutes les dioses d'argent ; fil 
crut voir son palais en flammes, et tootts les richesses qu'il con- 
tenait détruites ; il courut è la fenêtre et appela la garde d'une 
voix toute diangée. Les soldats en tumulte étant aceoinus dans 
la cour à k v>oix du prince , il revint près de la dieminée qui 
attirait l'air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellemeut 
effrayant; il s'impatienta, jura, fit deux ou trois tours dans 
le eabinel eemme «n homme hors de lui, et, enfin, sortit e» 
courant. 
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La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, l'une 
vis-à-vis de Tautre, et gardant un profond silence. 

—La colère va-t-elle recommencer ? se dit la duchesse ; ma foi, 
mon procès est gagné. Et elle se disposait à être fort impertinente 
dans ses répliques, quand une pensée l'illumina ; elle vit le second 
portefeuille intact. Nonf mon procès n'est gagné qu'à moitié I Elle 
dit à la princesse, d'un air assez froid : 

— Madame m'ordonne-t-elle de brûler le reste de ces papiers? 

— Et où les brûlerez-vous ? dit la princesse avec humeur. 

— Dans la cheminée du salon ; en les y jetant l'un après l'autre, 
il n'y a pas de danger. . 

La duchesse pla^ sous son bras le portefeuille regorgeant de 
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit 
le temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions, 
mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste 
avec beaucoup de soin, puis disparut ^^ns prendre congé de la 
princesse. 

—Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle 
a failli, par ses afîectations de veuve inconsolable, me faire perdre 
la tête sur un échafaud. 

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse 
fut outrée de colère contre sa grande maiti*esse. 

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était 
au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout 
était fini. — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de 
courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion. 

— Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus 
tôt. 

Le comte lut, et pâlit. 

— Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité ; cette procédure 
est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de 
Ferrante Palla; et, s'il parle, nous avons un rôle difficile. 

— Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse ; c'est un homme 
d'honneur celui-là : brûlons, brûlons. 

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze 
ou quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire 
enlever, si jamais 1^ Rassi veut recommencer. 

— Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa 
parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre expé- 
dition nocturne. 
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—Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra. 

%- Maintenant , mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup 
notre mariage ; je n'aurais pas voulu vous apporter en dot un 
procès criminel, et encore pour un péché que me fit commettre 
mon intérêt pour un autre. 

Le comte était amoureux ; il lui prit la main et s'exclama ; il 
avait les larmes aux yeux. 

— Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite 
que je dois tenir avec la princesse ; je suis excédée de fatigue. 
J'ai joué une heure ta comédie sur le théâtre, et cinq heures dans 
le cabinet. 

— Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la prin- 
cesse, qui n'étaient que de la. faiblesse, par l'impertinence de 
votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez 
ce matin; le Rassi n'est pas encore en prison ou exilé, nous n'a- 
vons pas encore déclaré la sentence de Fabrice. 

Vous demandiez à la princesse de prendre une décision ^ ce qui 
donne toujours de l'humeur aux princes et même aux premiers 
ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c'est-à-dire sa 
petite servante. Par un retour qti; est immanquable chez les gens 
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; 
il va chercher à faire perdre quelqu'un : tant qu'il n'a pas com- 
promis le prince, il n'est sûr de rien. 

Il y a eu un homme blessé à Tincendie de cette nuit; c'est un 
tailleur, qui a ma foi montré une intrépidité extraordinaire. De- 
main je vais engager le prince à s'appuyer sur mon bras , et à 
venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu'aux 
dents et j'aurai l'œil au guet ; d'ailleurs ce jeune prince n'est 
point encore haï. Moi , je veux l'accoutumer à se promener dans 
les rues, c'est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va 
me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences. 
En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant 
la statue de son père; il remarquera les coups de pierre qui ont 
cassé le jupon à la romaine dont le nigaud de statuaire l*a affu- 
^blé; et enfin, le prince aura bien peu d'esprit si deiui-méme il 
ne fait pas cette réflexion : Voilà ce qu'on gagne à faire pendre 
des jacobins. A quoi je répliquerai : Il faut en pendre dix mille oui 
pas un : la Saint-Barthélémy a détruit les protestants en France.! 

Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous an-j 
D'Micer chez le prince, et dites-lui : Hier soir, j'ai £âit auprès der 

22. 
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vous, te 8«rvke de miaistre, je tous ai donné été ooiM^ls, et, 
par vos ordres, j'ai encouru le déplaisir de ta prineeKe; Il iaut 
^e vous me payiez, tt s'alleiidra à uns demande d'ar;gegt, et 
ftoncera le coureil ; vous le laisserez pton^é dans oelte idée «al^ 
heureuse le plus longtemps que vous pounreoE; pvis vous direc : 
Je prie Votre Alttsse d'oi4ouer ^ue Faforiet soit jugé eotUra- 
dictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze Jsig« 
les ptas iMspeetés de vos IÈUiIb. Et^ sans penire et tenps, vous 
M pinéseitterez à signer «ne petite ovdonnanee ^rite de votm 
Màe main, tc que je vnisveiisdieler; jo fiais naettre, bûa «H'- 
tendu, la clause que la première sentence est annulée. A eela 11 
0> a ^>ÊLWt ob^m; mats, «i vovs maum VêSbàn diaude- 
ttnent, elle ne vifudza p» à Tesprit da pmee. il peot imt&^m'. 
fitut ^e Ffllwiee se eonstitse prisonnier à k citadeHe^ A q«oi 
tous répondrez : Il oe eo mti eaer a prisoafiîer à là pdsm de la 
ville (vous savez que j'y suis le laaidre; «evs les soirs, votre wt- 
TOU tiendra vous voir). Si le prinee vous répond : Non, sa ftiite 
â éeoné llionneur de «a citadelle et je veux, pour i» ors», 
fpfii reMPe dans la ehamlMre où il i^ait; voas répondrez à votre 
tour : t9on,carlà il serait à la disposition de mon euwni Rassis 
^ par uni éte ces phrases de femme que voBs savez si bien lati- 
eir, voue lui femz entendre fue^ po«r Héolnr Rasai» vous pouN 
rez bien lui raconter Vaut<héa'fé de cette nuit; %% iasiste, votts 
onaiOB«arez q»e vous tflez psfaser qninee jours à YoCre elràteau 
deSacea. 

Voas allez faire appeler Fsd>rioe, et le cmnoUereur cette dé- 
«sarohe qui peut le eondnire en prison. Pour tout peévfdir, si,- 
pendant qu'il est isous les verrous, Rassi tnq^ Impatient me &it 
empotsoMRr, Fabrice peut eaurir des dan^^rs. Mais la «hoae 
est peu pvobsMe; vous savez que j*ai £att venir un etûsloier Avan- 
çais, qui est le [^s gai des bommes, et qui fait des «al^mbours; 
or, \t calembour est ino90ipaliâ)ie avec rajBsassinat. J*ai déjà dit 
à notre Fabrice que j*ai retrouvé tous tes témoins de s^i action 
belle et oourag^se; ce ait évidemment ce Giletti ^ voulut 
l'assaffsiuer. Je ne vous ai psas parlé de ces ftémoinst parce que je 
voulais vons faire une suiprise, mais ee plana manqué ; le prisée 
n'a pas voulu sign^. J'ai dit à noUe Fabrice que cefUinement, 
je lui procurerai une grande place eeetésiaslique; osais j'aurai 
Inen de la peine si ses ennemis peuveal objeeter en wm de 
tlouM «neaaoHSdtion d'ajflsassuiat» 



y Google 



LA CHARTBE06B DB PARME. «W 

6«iil«z-Toas, Madame, que, s'il n'est pas jugé de la fl^pia 
plus solennelle, toute sa vie le a<Hn de Giletti sera désagréable 
posnr lui ? Il y aurait une grande puisillanîmité à ne pas se faire 
juger, $mâ on est sûr d'être innoœnt. D'ailleurs, fût-il cou- 
pable, je ie fixais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant 
jeûna bomme ne m'a pas laisfié achever, il a pris ralmanach offi- 
ciel, et noms avons choisi {»3isembie les d0u;se juges les plus intè- 
gres et les plus savants; la liste &its, nous avons effacé six 
noms» qufi nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes en- 
nemis personnels, et, cooune nous n'avons pu trouver que deux 
ennemis, nous j avons suppléé p^ quatre coquins dévoués à ^ 



Cette proposition da comte inquiéta mnrteiftment la duchesseï 
et no» sans cause; enfin, elle se rendit à la raison, qî sous la 
dictée du ministre, écrivit l'oidonùance qui nommait les juges. 

Le comte ne la quitta qu'à six heures du matin; elle essaya de 
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice, 
qu'elle trouva brûlant d'envie d'être jugé; h dix heures, elle était 
diez la princesse, qui n'était point visible; à o^e heures, elle 
vit le prince, qui tenait son lever^ et qui signa l'ordonnance sans 
la moindre (éjection. La duchesse envoya l'ordonnance au comte, 
et se mit au lit. 

Il serait peut-être plaisant de raconter la foreur de Rassi, 
quand le comte l'oMigea à contre-signer, en présence du prince, 
Toidonnance signée k matin par c^ui-ci; mais les événements 
nous pressent 

Jis comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan- 

Ser les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces 
étails de procédure non moins qious de toutes ces intrigues de 
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l'homme qui 
approche de la cour compromet son bonheur, s'il 'est heureux^ 
et, dans tous les cas, fait dépendre son avilir des intrigues 
d'une £emme de chanû>re. 

D'un autre côté en Amérique, dans la république, il faut s'en- 
nuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux boutiquiers 
de la rue, et devenir aussi bête qu'eux ; et là, pas d'Opéra. 

La duchesse, hmn l^^er du soir, eut un moment de vive in- 
quiétude : on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, an 
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se 
constituer prisonnier à la prison de la ville^ où le comte était 



y Google 



80^ ^ OEUVRES DE STENDHAL. 

lelHlre, il était allé reprendre son ancienne chambre à la cita- 
delle, trop heureux d'habiter à quelques pas de Clélia. 

Ce fut un événement d'une immense conséquence : en ce liea 
il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mn la du- 
chesse au désespoir ; elle en pardonna la cause, un fol amour 
pour Clélia, parce que décidément dans quelques jours elle allait 
épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice 
toute l'influence qu'il avait eue jadis sur l'âme de la duchesse. 

Cest ce maudit papier que je suis allée faire signer qui loi 
donnera la mort! Que ces hommes sont fous avec leurs idées 
d'honneur! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans les gou- 
. vemements absol^, dans les pays où un Rassi est ministre de ta 
I justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût 
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal 
extraordinaire. Qu'importe, après tout, qu'un homme de la nais- 
sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d'avoir tué lui-même, 
et l'épée au poing, un histrion tel que Giletti ! 

A peine le billet de Fabrice reçu , la duchesse courut chez le 
comte, qu'elletfrouva tout pâle. 

— Grand Dieu ! chère amie, j'ai la main malheureuse avec 
cet enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puis vous prou- 
ver que j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ; 
tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous. 
Ce qu'il y a d'affreux, c*est qu'il est impossible à vous et à moi 
de dire au prince que l'on craint le poison, et le poison admi- 
nistré par Rassi ; ce soupçon lui semblerait le comble de l'immo- 
ralité. Toutefois, si vous Texigez, jesuis prêt à monter au palais; 
mais je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus ; je vous 
offre un moyen que je n'emploierais pas pour moi. Depuis qtie 
fai le pouvoir en ce pays, je n'ai pas fait périr un seul homme, 
et vous savez que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que 
quelquefois, à la chute du jour, je pense encore à ces deux es- 
pions que je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien, 
voulez-vous que je vous défasse de Rassi ? Le danger qu'il fait 
courir à Fabrice est sans bornes ; il tient là un moyen sûr de me 
faire déguerpir. 

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse, mais elle ne 
Tadopta pas. 

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, 
sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir. 
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— Mais, chère amie, il me semble que nous n'avons que le 
choix des idées noires. Que devenez -vous, que deviens-je moi- 
même, si Fabrice est emporté par une maladie ? 

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse 
la termina par cette phrase : 

— Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice ; 
non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil- 
lesse que nous allons passer ensemble. 

La duchesse courut à la forteresse ; le général Fabio Conti ftit 
enchanté d'avoir à' lui opposer le texte formel des lois militaires : 
personne ne peut pénétrer dans une prison d'État sans un ordre 
signé du prince. 

— Mais le marquis de Grescenzi et ses musiciens viennent 
chaque jour à la citadelle ! 

' — C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince. 
La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le 
général^iabio Conti s'était regardé comme personnellement dés- 
honoré par la fuite de Fabrice : lorsqu'il le vit arriver à la cita- 
delle, il n'eût pas dû le recevoir, car il n'avait aucun ordre pour 
cela. Mais, se dit-il, c'est. le ciel qui me l'envoie pour réparer 
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière 
militaire. Il s'agit de ne pas manquer l'occasion : sans doute on 
va l'acquitter, et je n'ai que peu de jours pour me venger. 



XXV 



L'arrivée de notre héros mit délia au désespoir : la pauvre 
fille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler 
qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice; 
mais elle avait fait vœu à la Madone, lors du demi-empoisonne- 
ment de son père, de faire à celui-ci le sacrifice d'épouser le mar- ' 
quis Crescenzi. Elle avait fait le vûeu de ne jamais voir Fabrice, 
et déjà elle était en proie aux remords les plus affreux pour 
l'aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu'elle avait 
écrite à Fabrice la veille de sa fuite. Comment peindre ce qui se 
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passa dans ce triste coear, lorsque, ooeopée métanooliqoemeiit à 
Toir Voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et avee 
tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrtee la regar« 
dait, elle Tj vit de nouveau qui la saluait avee un fendre res- 
pect, 

fiHe crut à une vision que le dd permettait pour la punir; 
puis l'atroce réalité apparut à sa raison. Ils Pont repris, se dit- 
elle, et il est perdu ! Elle se rappelait les propos teiN» dans la 
forteresse après la Mte; les derniers des geôliers ^estimaient 
mortellement ofSmsés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle ce 
regard peignit en 'entier la passion qui la mettait au désespoir. 

Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, qu^ ]^ trouverai le 
bonlM^r dans ce palais somptueux qu'on prépaire pour moi ? 
Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre que 
nous; mais, grand Dieu! avec quel bonheur je partagerais cette 
pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons Jamais nous revoir! 

Clélia û'eut pas la force d'employer les alph2\bets''''«Éi regar- 
dant Fabrice die se trouva mal et tomba sur une chaise à côté 
de la fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui de cette fendre ; et, 
, comme elle avait voulu le voir jusqu'au dernier moment, son vi- 
sage était tourné vers Fabrice, qui pouvait l'apercevoir en entier. 
Lorsque après quelques instants elle rouvrit les yeux , son pre- 
mier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yetax, 
mais ces larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur; il voyait 
que l'absence pe l'avait point' fait oublier. Les deux pauvres 
jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la 
vue Tun de l'autre. Fabrice osa chanter, comme s'il s'accompa- 
gnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient : 
C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me 
juger. 

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se 
leva rapidement, se cacha les yeux; et, par les gestes les plus 
vifs, chercha à lui exprimer qn'dtene devait jamais le revoir; elle 
l'avait promis à la Madone, et venait de le regarder par oubli. 
Fabrice osant i»i«ore exprimer son amour, Clélia s'enMt indi- 
gnée et se jui«mt à eile-mtoe que jamais elle ne le reverrait , 
car tels étaient les termes précis de eon vœu è la Madone. Mes 
yen» ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un pe- 
tit papier que son onde Cesare lui avait permis de brûler sur 
i'autd aa mom^t de l'ofirande, tandis qu'il disait la messe. 
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Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans 
la tour Famèse a^ait rendu à Ciélia toutes ses anciennes façons 
d*agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans 
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où l'avait jetée 
la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et, pour ainsi 
dirCf à renouveler connaissance avec tous ses amis subalternes. 
Une vieille femme très-bavarde, employée à la cuisine, lui dit 
d'un air de mystère : CSetta fois^l , le aeignoir Fabrice ne sor- 
tira pas de la citadelle» 

— Il ne commettra plus la fauto de passer parf^deesus les murs, 
dit Glélia; mais il sortira par la porte s'il est acquitté. 

-^ Je dis et je puia dire à Votre Es;cellenoe qu'il ne aortifa que 
les pieds les premiers de la eitadelle, 

Ciélia pâlit extrêmement, ee'qoi ftit remarqué dt la vieille 
Ismme et arrêta teut oourt sûb âoquence. Elle sa dit qu'elle avait 
commis une imprudence en parlant ainsi datant la fille du gou- 
vemeurv dont le devoir allait être de dire à tout le nsonde que 
Fabrice était mort de maladie. En remontant ebei elle, Glélia 
rencontra le médecin delà prison, sorte d'honnête homme timide, 
qui lui dit d*un air tout effaré que Fabrice était bien malade.' 
délia pouvait à peine se soutenir ; elle oliercba partout son onde, 
le bon abbé don Gesare, et enfin elle le trouva à la chapelle, où 
il priait avec ferveur : il avait la figure renversée. Le dîner sonna. 
A table, il n'y eut pas une parole d'échangée entre les deux 
frères; seulement, vers la fin du repas, le général adressa quel- 
ques mots fort aigres i son firère. Gelui-^ regarda les domes^ 
luques, qui sortirent. 

-^ Mon général, dit don Gesare au gouvemeur, J*ai l'honneur 
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle : je donne ma dé* 
mission. 

— Bravo ! bravissimpl pour me rendre SQspeetl.., Bt la rai- 
ami s'il vous platt? 

•^ Ma conscience* 

— Allez, vous n'êtes qu'un calotin ! vous ne connaissez rien à 
l'honneur. 

Fabrice est mort, se dit Glélia; on Ta empoisonné à dtner, ou 
c'est pour demain. Elle courut à la volière, résolue de chanter en 
s'accompagnani avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle, et 
l^n me pardonnera d'avoir violé mon voeu peur sauver la vie 
d'un homme. Quelle ne Ait pas sa eofisèematimi loieque, anivée 
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à la volière, elle vit que les abat-jour venaient d'être remplaeés 
par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperdue, elle 
essaya de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt 
criés que chantés. 11 n'y eut de réponse d'aucune sorte : un si- 
lence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est con- 
sommé, se dit-elle. Elle descendit hors d'elle-même, puis remonta 
afin de se munir du peu d'argent qu'elle avait et de petites bou- 
cles d'oreilles en diamants ; elle prit aussi, en passant, le pain 
qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S'il 
vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s'avança d'un air 
hautain vers la petite porte de la tour ; ceUe porte était ouverte, 
et l'on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce à 
colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; 
Clélia comptait adresser la parole au sergent qui devait les conî- 
mander : cet homme était absent. Clélia s'élança sur le petit esca- 
lier de fer qui tournait en spirale autour d'une colonne; les 
soldats la regardèrent d'un air fort ébahi, mais, apparemment à 
cause de son châle de dentelle et de*son chapeau, n'osèrent rien 
lui dire. Au premier étage il n'y avait personne; mais, en arri- 
vant au second, à l'entrée du corridor t[ui, si le lecteur s'en sou- 
vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui- 
sait à la chambre de Fabrice , elle trouva un guichetier à elle 
inconnu, et qui lui dit d'un air effaré : 

— Il n'a pas encore dîné. 

-^ Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur. Cet homme n'osa 
l'arrêter. Vingt pas plus loin, Ciélia trouva assis sur la première 
des six marches en bois qui conduisaient à la chambre de Fa- 
brice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit réso- 
lument : 

-* Mademoiselle, avez- vous un ordre du gouverneur? 

— Est-ce que vous ne me connaissez pas ? 

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle, 
elle était hors d'elle-même. Je vais sauver mon mari , se disait- 
elle. 

Pendant que le vieux guichetier s'écriait : Mais mon devoûr ne 
me permet pas... Clélia montait rapidement les six marches ; elle 
se précipita contre la porte : une clef énorme était dans la ser- 
rure; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. 
A ce moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de 
sa robe; elle <^tra vivement dans la chambre, referma la porte 
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en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour 
CDtrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous 
sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis de* 
vant un» fort petite table où était son dîner. Elle se précipita 
sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui 
dit: 

— As-tu mangé? 
Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia oubliait 

pour la première fois la retenue féminine, et laissait voir son 
amour. 

Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses 
bras et la couvrît de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensa- 
t-il : si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion reprend ses 
droits et Clélia stenfuit. Si elle me regarde au contraire comme 
un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me qnitte point. Elle ^ ^ 
désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le 5^ 
hasard nous le présente : les geôliers vont s'assembler, ils enfon- 
ceront la porte, et voici une esclandre telle, que peut- être le 
marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu. 

Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice 
sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses embrasse- 
ments. 

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt 
elles me renverseront à tes pieds ; aide-moi à mourir. 

^ O mon unique ami ! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le | 
serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif . / 

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d'extrême pas- / 
sion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque invo- \ 
lontaire. Aucune résisUmce ne fut opposée. 

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un 
bonheur extrême, il lui dit étourdiment : 

— Il ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les 
premiers instants de notre bonheur : sans ton courage jene 
rais plus qu'un cadavre ou je me débattrais contre d^atroces 
leurs, mais j'allais commencer à dîner lorsque tu es" entrée, et je 
n'ai point touché à ces plats. 

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer l'indi- 
gnatidh qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le regarda 
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et op« 
posés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit un grand bruit 

23 
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daàs le corridor, on ouvrait et on fermait avec violence les trois 
portes de fer, on parlait en criant. 

— Ah ! si j*at^is des armes ! s*éctia Fabrice ; on me les a fait 
rendre pour me permettre d'entrer. Sans doute ils viennent pour 
m'achever. Adieu, ma Clélia, je bénis ma mort puisqu'elle a été 
Toccasion de mon bonheur. Clélia Fembrassa et lui donna un 
petit poignard à manche d'ivoire, dont la lame n'était guère plus 
longue que celle d'un canif. 

— Ne te laisse pas tuer; It&i dit-elle, et défends-toi jusqu'au 
dernier moment ; si mon oncle Tabbé entend le bruit, il a du 
courage et de la vertu, il te Sauvera ; je vais leur parler. £n di- 
sant ces mots elle se précipita vers la porte. 

— Si tu n'es pas tué, dit-^lle avec exaltation, en tenant le verrou 
de la porte, et tournant la tête de son côté, laîiSse-toi mourir de 
fàitn plutôt que de toucher à quoi que ce soit. Porte ce pain tou- 
jours sur toi. Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bra^j le 
corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec 
foreur, il se précipita sur l'escalier de bois de sit marches. 11 
avait à la main le ûetit poignard à manche d'ivoire, et fût sur le 
point d'en percer le gilet du général Fontana, aide de camp du 
prince, qui recula bien vite, en s'écriant tout effirayé : — Mais Je 
viens vous sauver, monsieur del Dongo. 

Fabrice remonta les six marches, dit dans là chambre : l^on- 
iana vient me sauver; puis, revenant près du général sur lés 
marchés de bois, s'expliqua fi'oidénlént âVéC lui. tl lé pria fort 
longuement dé lui pardonner un mouvement de colère. On vou- 
lait m'empoisonnèr; ce dîner qui est là devant moi, est empoi- 
sonné; j'ai eu l'esprit de ne pas y toucher, mats je vous avouerai 
que ce procédé m'a choqué. EU VOUS entendant monter, j*âi cru 
4U'on Venait m^âchéver à coups de dague Monsieur le géné- 
ral , je vous requiers d'ordonner que persotme n'entre dans ma 
chambre : on Ôtérait le poison, et notre bon prince doit tout 
8#t>ir. 

Lé général, fiort pâte et tout interdit, transmit les ordres indi- 
qués par Fabrice àuï geôliers d'élite qui le suivaient : ces gens, 
tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent dé descen- 
dre ; ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas atrétér 
dans l'escaiiêr si étroit l'aide de camp du priiice, et efi effet pour 
£0 sauver et disparaître. Au grand étonnement du général Fon- 
tana, Fabrice s'arrêta un gros quart d^hetjbré nu petit escalier He 



y Google 



LA CHARTREUSE DP PARMl^. W» 

fer autour de la colonne du rez-de-chaussée ; il voulait donner 
le temps à Clélia de se cacher au premier étage. 

C'était la duchesse qui, après plusieurs démarches folles, était 
parvenue à faire envoyer le général Fontana à la citadelle; elle 
y réussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé 
qu'elle, elle avait couru au palais. La princesse, qui avait une 
répugnance mar^^uée pour Ténergie, qui lui semblait vulgaire, 
la crut folle, et be parut pas du tout disposée à tenter en sa fa- 
veur quelque démarche insolite. La dudiesse, hors d*el]e-méme, 
pleurait à chaudes larmes, elle ne savait que répéter à chaque 
instant : 

— Mais, madame, dans un quart d*h^re Fabrice sera mort 
par le poison. 

En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse 
devint fol'«3 de douleur. Elle ne fit point cette réflexion morale, 
qui n'eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces reli- 
gions du Nord qui admettent Texamen personnel : j'ai employé 
le poison la première, et je péris par le poison. En Italie, ces 
portes de réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de 
l'esprit fort plat, comme ferait à Paris un calembour en pareille 
circonstance. 

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon où se 
tenait le marquis Crescenzi, d^ service ce jour-là. Au retour de 
la duchesse h Parme, il Tavait remerciée avec effusion de la 
place de chevalier d'honneur à la(|uelle, sans elle, il n'eût ja- 
mais pu prétendre. Les protestations de dévouement sans bornes 
n'avaient pas manqué de sa part. La duchesse l'aborda par ces 
mots: 

— Rassi va faire empoisonner Fabrice, qui est à la citadelle. 
Prenez dans votre poche du chocolat et une bouteille d'eau que 
je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez-moi la vie 
en disant au général Fabio Conti que vous rompez avec sa fille 
s'il ne vous permet pas de remettre vous-même à Fabrice cette 
leau et ce chocolat. 

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par 
ces mots, peignit l'embarras le plus plat; il ne pouvait croire à 
un crime si épouvantable dans une ville aussi morale que Parme, 
et où régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, 
il les disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme 
bonnétd, mais feible au possible et ne pouvant se détermina 
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à agir. Après vingt phrases semblables interrompues par lés 
cris d'impatience de madame Sanseverina , il tomba sur pne 
idée excellente : le serment qu'il avait prêté comme chevalier 
d'honneur lui défendait de se mélér de manœuvres contre le gou- 
vernement. 

' Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la duchesse, 
qui sentait que le temps volait? 

— Mais, du moins, voyez le gouvemeur;«dites-lui que je 
poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins de Fabrice!... 

Le désespoir augmentait Téloquence naturelle de la duehesse, 
mais tout ce feu ne faisait qu'effrayer davantage le marquis et re- 
doubler son irrésolution; au bout d'une heure, il était moins 
disposé à agir qu'au premier moment. 

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du 
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait rien à 
un gendr§ aussi riche, alla jusqu'à se jeter à ses genoux ; alors 
la pusillanimité du marquis Crescenzi sembla augmenter en- 
core; lui-même, à la vue de ce spectacle étrange, craignit d'être 
compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière : 
le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la 
position, à ses pieds, d*une femme aussi belle et surtout aussi 
puissante. 

Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je 
serai aux genoux de quelque républicain ! Le marquis se mit à 
pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de 
grande maîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait 
le permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il dé- 
clarerait ignorer le contenu. 

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par 
Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à la cour une co- 
médie delC arte^ et le prince, qui se réservait toujours les rôles 
d'alnourenx à jouer avec la duchesse, avait été tellement pas- 
sionné en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût été ridicule, si, 
en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais 
rtoe. 

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux 
les choses d'amour, rencontra dans Tuu des corridors du châ- 
teau la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout trou- 
blé, chez la princesse. Il fut tellement surpris et ébloui par la 
beauté pleine d'émotion que le désespoir donnait à la grande 
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^laftresse, que, pour la première fois de sa vie, il eut du carac- 
tère. D'un geste plus qu'impérieux il renvoya le marquis, et se 
mit à faire une déclaration d'amour dans toutes les règles à la 
duchesse. Le prince l'avait sans doute arrangée longtemps à 
l'avance, car il y avait des choses assez raisonnables. 

— Puisque les convenances de mon rang me défendent de me 
donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur 
la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per- 
missij^n par écrit. Je sens bien, ajoutat-il , que je vous fais per- 
dre la main d'un premier ministre, homme d'esprit et fort aima- 
ble ; mais enfin il a cinquatite-six ans, et moi je n'en ai pas encore 
vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si 
je vous parlais des avantages étrangers à l'amour; mais tout ce 
qui tient à l'argent dans ma cour parle avec admiration de la 
preuve d'amour que le comte vous donne, en vous laissant là 
dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux 
de l'imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for- 
tune que moi-même, et vous aurez l'entière disposition de la 
somme annuelle que mes ministres remettent à l'intendant géné- 
ral de ma couronne; de façon que ce sera vous, madame la du- 
chesse, qui déciderez des sommes que je\)ourrai dépenser chaque 
mois. La dudiesse trouvait tous ces détails bien longs; les dan- 
gers de Fabrice lui perçaient le cœur. 

•^ Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria-t-elle, 
qu'en ce moment on empoisonne Fabrice dans votre citadelle! 
Sauvez-le ! je crois tout. 

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse com- 
plète. Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute la bonne foi 
que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation 
disparurent en un clin d'oeil ; la duchesse ne s'aperçut de cette 
maladresse que lorsqu'il n'était plus temps d'y remédier, et son 
désespoir fut augmenté, chose qu'elle croyait impossible. Si je 
n'eusse pas parlé de poison , se dit-elle, il m'accordait la liberté 
de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que 
c'est moi qui doig te percer le cœur par mes sottises ! 

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquette- 
ries pour faire revenir le prince à ses propos d'amour passionné ; 
mais il resta profondément effarouché. C'était son esprit seul qui 
parlait; son âme avait été glacée par l'idée du poison d'abord, et 
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première 
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était terrible : on administre du poison dans mes États, et eda» 
sans me le dire! Rassi veut donc me déshonorer aux yeux de 
TEurope! Et Dieu ^it ce que je Ittai le mois prochain dans les 
journaux de Paris I 

Tout à coup rame de ce jeune homme si timide se taisant, 
son esprit arriva à une idée. 

— Chère duchesse! vous saves si je vous suis attaché. Vos 
idées atroces sur le poison ne sont pas fondées, j*aime à le croire; 
mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font^res^ 
que oublier pour un instant la passion que j*ai pour vous, et qui 
est la seule que de ma vie j'aie éprouvée. Je sens que je ne suif 
pas aimable ; je ne suis qu'un enfant bien amoureux ; mais &aôn 
mettez-moi à répreuve. 

Le prince s'animait assez en tenant ce langage. 

— Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée 
par les craintes folles d'une âme de mère; mais envoyez à Tin* 
stant chercher Fabrice à la citadelle, que je le voie. S'il vit 
encore, envoyez-le du palais à la prison de la ville, où il restera 
des mois entiers, si Votre Altesse l'exige, et jusqu'à son juge* 
ment. 

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lieu d'accor- 
der d'un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; il 
était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux, 
et ses joues pâlissaient. L'idée de poison , mal à propos mise en 
' avant, lui avait suggéré une idée digne de son père ou de Phi- 
lippe II ; mais il n'osait l'exprimer. 

— Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence, 
et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un en- 
fant , et de plus comme un être sans grâces : eh bien ! je vais 
vous dire une chose horrible, mais qui m'est suggérée à l'instant 
par la passion profonde et vraie que j'ai pour vous. Si je croyais 
le moins du monde au poison, j'aurais déjà agi , mon devoir 
m'en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu'une 
fantaisie passionnée, et dont peut-^re, je vous demande la per- 
mission de le dire, je ne vois pas toute la pcyptée. Vous voulez 
que j'agisse sans consulter mes ministres, moi qui règne depuis 
trois mois à peine ! vous me demandez une grande exception à une 
façon d'agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l'avoue. 
Cest vous, madame, qui êtes ici en ce moment le souverain ab- 
solu, vous me donnez des espérances pour l'intérêt qui est um 
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ponr moi; mais, dans une heure* lorsque eette imagination de 
poison, lorsque ce cauchemar aura disparu, ma présence voui 
deviendra importune^ vous me disgracierez, madame. Eli bien, 
il me faut un serment : jurez , madame, que si Fabrice vous est 
rendu sain et sauf, j'obtiendrai de vou9, d*ici à trois mois, tout 
ce que mon amour peut désirer de plus bfiureux { vous assureret 
le bonheur de ma vie entière en mettant à aaa disposition uns 
heure de la vôtre, et vou3 serez toute à moi. 

I^.n cet instant, Tborloge du château sonna deux heures. Aht 
il n*est plus temps peut-être, se dit la ducheese. 

— Je le jure ! s'écria-t-elle avec des yeux égarés. 

Aussitôt le prince devint un autre homme ; il courut à Fextré* 
mité de la galerie où se trouvait le salon des aides de camp. 

— Générai Fontana, coure? k la citadelle ventre à terre, montée 
aussi vite que possible à la cliambre où*l*on garde M. del Dongo, 
et amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, el 
dans quinze sMi est possible. 

— Ah! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince « 
une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux (sans douta 
fait craindre le poison pour Fabrice : criez^lui , dès que vous se- 
rez à portée de la voix , de ne pas manger. S'il a touché à son 
repas, faites-le vomir, dites-lui que c'est moi qui le veux, em« 
ployez la force s'il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près, 
et croyez-moi votre obligée poiu* la vie. 

— ^iadame la duchesse, mon cheval eét sellé, je passe pour ' 
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je âerai à la 
citadelle huit minutes avant vous. 

— Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous de- 
mande quatre de ces huit minutes. 

L'aide de camp avait disparu, c'était un homme qui n*avait pas 
d'autre mérite que celui de monter à <*ieval. A peine eut-il re- < 
fermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du carac- 
tère, saisit la main de la duchesse. 

— Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à 
la chapelle. La duchesse i interdite pour la première fois de sa 
vie , le suivit sans mot dire, l^ prince et elle parcoururent &i 
courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la cha- 
pelle se trouvant à l'autre extrémité. Entré dans la chapelle, le 
prince se mit à genoux, presque aidant Rêvant la duchesse que 
devant l'autel. 
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— Répétez le sennent, dit-il avec passion; si vous aviez été 
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m'eût pas nui, 
vous m'eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous 
me devez maintenant parce que vous Tavez juré. 

— Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans 
huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future suc- 
cession de l'archevêque Landriani, mon honneur, ma dignité 
de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son 
Altesse. 

— Mais, chère amie , dit le prince avec une timide anxiété et 
une tendresse mélangées et bien plaisantes , je crains quelque 
embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon 
bonheur; j'en mourrais. Si l'archevêque m'oppose quelqu'une de 
ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années 
entières, qu'est-ce que je deviens ? Vous voyez que j'agis avec 
une entière bonne foi ; allez-vous être avec moi un petit jésuite ? 

— Non : de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre 
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me dés- 
honore et je suis à vous. 

Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d'une 
demande que monseigneur l'archevêque vous présentera d'ici à 
huit jours. 

— Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur 
mes États, s'écria le prince rougissant de bonheur et réellement 
hors de lui. Il exigea un second serment. Il était tellement ému, 
qu'il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette 
chapelle du palais où ils étaient seuls , il dit à voix basse à la 
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient 
changé l'opinion qu'elle avait de lui. Maiç chez elle le désespoir 
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à l'horreur 
de la promesse qu'on lui avait arrachée. 

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de faire. Si 
elle ne sentait pas encore toute l'affreuse amertume du mot pro- 
• nonce, c'est que son attention était occupée à savoir si le général 
Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle. 

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et 
changer un peu le discours^ elle loua un tableau célèbre du Par- 
mesan, qui était au maître-autel de cette chapelle. 

— Soyez assez bonne pour me permettre de vous l'envoyer, 
dit le prince. 
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— J'accepte, reprit la duchesse; mais souffrez que je coure 
au-devant de Fabrice. 

D'un air égaré elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au 
ga'lop. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le général 
Fontana et Fabrice, qui sortaient à pied. 

— As-tu mangé ? 

— Non, par miracle. 

La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans un éva- 
nouissement qui dura une heure et douna des craintes d'abord 
pour sa vie, et ensuite pour sa raison. 

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du gé- 
néral Fontana : il avait apporté de telles lenteurs à obéir à l'ordre 
du prince, que l'aide de camp, qui supposait que la duchesse allait 
occuper la place de maltresse régnante, avait fini par se fâcher. 
Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux 
ou trois jours, et voilà , se disait-il, que le général, un homme 
de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les dotuieurs 
qui me vengent de sa fuite. 

Fabio Conti, tout pensif , s'arrêta dans le corps de garde du 
rez-de-chaussée de la tour Farnèse, d'où il se hâta de renvoyer 
les soldats ; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se prépa« 
rait. Cinq minutes après il fut pétrifié d'étonnement en entendant 
parler Fabrice , et le voyant , vif et alerte, faire au général Fon- 
tana la description de la prison. II disparut. 

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue 
avec le prince. D'abord il ne voulut point avoir l'ahr d'un enfant 
qui s'effraie à propos de rien. Le prince lui demandait avee 
bonté comment il se trouvait : — Comme un homme. Altesse 
Sérénissime, qui meurt de faim, n'ayant par bonheur ni déjeuné 
^i aîné. Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sol- 
licita la permission de voir l'archevêque avant de se rendre à la 
prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, 
lorsque arriva dans sa tête d'enfant Pidée que le poison n'était 
point tout à fait une chimère de Hmagination de la duchesse. 
Absorbé dans cette cruelle pensée , il ne répondit pas d'abord à 
la demande de voir l'archevêque, que Fabrice lui adressait ; puis 
il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de 
grâces. 

— Sortez seul, monsieur, allez dans les rue& de ma capitale 
sans aucune garde. Vers les dix ou onze heures vous vous rendrez 

23. 
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en prison, où j'ai Yespoit que voos ne resterez pas longtemps. 

Le lendemain de eette grande journée, la plus remarquable de 
sa vie, le prince se croyait un petit Napoléon; il avait lu que ce 
grand homme avait été bi^ traité par plusieurs des jolies femmes 
de sa cour. Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, il se rap- 
pela qu'il Tavait été devant les balles. Son coeur était encore tout 
transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La con- 
science d'avoir fait qoel^pie diose de difiicile en fit un tout autre 
homme pendant quinze- jours; il devint sensible aux raisonne- 
ments généreux; il eut quelque caractère. 
, Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée en 
faveur de Bassi, qui était sur son bureau depuis un mois. Il des- 
titua le général Fabio Gonti ^ et demanda au colonel Lange, 
son successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire 
polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu'cm avait voulu empoi- 
sonna le déjeuner de M. del Dongo ; mais il eût fallu mettre 
dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Les me- 
sures furent mieux prises pour le dJn^; et, sans l'arrivée du 
général Fontana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut con- 
sterné; mais, comme il était réellemâit fort amoureux, ce fut 
une consolation pour lui de pouvoir se dire : U se trouve que j'ai 
réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n'osera 
pas manqua* à la pioole qu'elle m'a donnée. Il arriva à wie autre 
idée : Mon métier est bien plus difficile que je ne le pensais ; tout 
le monde convient que la duchesse a infinim^t d'esprit , la po- 
litique est ici d'accord av«a «ma cœur. Il serait divin pour moi 
qu'elle voulût être mon pwmier nrâistre. 

Le soir, le prince était tellement tfdté des horreurs qu'il avait 
découvertes, qu'il ne voulut pas se nêier de la comédie. 

— Je s^ais trop èeureux, dit-il à la dudiessë, si vous vouY^ 
régner sur mes tJMs comnae vous r^égnez sur mon cœur. Pour 
eomm^cer, je vais vous dire l'emploi de ma |<Hirnée. Alors il 
lui conta tout fort exactBmeitf : la brûlure de la patesite de comte 
4e Rassi, la nominatioa ée Lange, son rapport; sat l'empoi- 
sonnement, etc., etc. Je me trouve bien peu d'expérience pour 
fégner. Le comte m'tamilîe par ses plaisanteries, û plaisante 
même au consâl; et, dans le monde, il tient des propos dont 
vous allez contester la vérité; il dit que je suis un enfant ^'il 
mène où il veut* Pour être prince, madame, on n'enest pas moins 
e» et «es choses4à fâchent. Afin 4e donner de l'invraisem- 
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* 

blance anx histoires que peut faire M. Mosca, l'on m'a fait appe- 
ler au ministère ce dangereux coquin Rassi , et voilà ce général 
Conti qui le croit encore tellement puissant, qu'il n'ose avouer 
que c'est lui ou la Raversi qui l'ont engagé à faire périr votre 
neveu; j'ai bonne envie de renvoyer tout simplement par^levant 
les tribunaux le général Fabio Conti ; les juges verront s'il est 
coupable de tentative d'empoisonnement. 

— Mais, mon prince, avez-vous des juges ? 

— Comment! dit le prince étonné. 

— Vous avez des jurisconsultes savants et qui maxdi^d; dans 
la rue d'un air grave ; du reste, ils jugeront toujours comme iï 
plaira au parti dominant dans votre cour. 

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des pbrs^eg 
qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duch^essa 
se disait : 

— Me convient-il bi^ de laisser déshonorer Conti? Non, cer* 
tainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honn^ 
homme de* marquis Crescenzi devient impossible. 

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et \» 
prince. Le prince fut ébloui d'adifRration. En faveur du mariage 
de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec c^tte condi- 
tion expresse, par lui déclarée avec colère à l'ex-gouverneur, il 
lui fit grâce sur sa tentative d'empoisonnement ; mais, par l'avis 
de la duchesse, il l'exila jusqu'à l'époque dUi mariage de sa fille. 
La duchesse croyait n'aimer plus Fabrice d'amour, mais eUe 
désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le 
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à peu elle verrait 
disparaître la préoccupation de Fabrice. 

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir^là, destituer 
avec scandale le ministre Kassi. La duchesse lui dit en riant : 

— Savez- vous un mot de Napoléon ? Un homme placé dans m 
lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se per- 
mettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, rea-.' 
voyons les affaires à demain. 

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel 
elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, en sup- 
primant, toutefois, les fi-équeutes allusions faites par le prince à 
une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de 
se rendre tellement nécessaire, qu'elle pourrait obtenir iun ajour- 
nement indéfini en disant au prince ; Si vous avez; la Imà^iê 
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de vouloir me soumettre à celte Iiumiliation, que je ne vous par- 
donnerais point, le lendemain je quitte vos États. 

Consulté par la duchesse sur le sort de Rnssi, le comte se 
montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent 
voyager en Piémont. 

Une singulière difficulté s'éleva pour 1q procès de Fabrice : les 
juges voulaient l'acquitter par acclamation , et dès la première 
séance. Le comte eut besoin d'employer la menace pour que le 
procès durât au moins huit jours, et que les juges se donnassent 
la peine d'entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les 
mêmes, se dit-il. 

I^ lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit 
enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque 
Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires 
pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future suc- 
cession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans celte 
place. 

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air grave 
de son neveu; le fait est qu'il^tait au désespoir. Dès le lende- 
main de sa délivrance, suivie ae la destitution et de l'exil du 
général Fabio Conti, et de la haute faveur delà dnclicsso, Clélia 
avait pris refuge chez la comtesse Cantnrini, sa tante, femme 
fort riclie, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé. 
Clélia dit pu voir Fabrice : mais quelqu'un qui eût connu ses 
engagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant, eût pu 
penser qu'avec les dangers de son amant son amour pour lui avait 
cessé. Non-seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le 
pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il 
avait réussi, après des peines infinies, à louer un petit apparte- 
ment vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia 
s'étant mise à la fenêtre à l'étourdie, pour voir passer une pro- 
cession, se retira à l'instant, et comme frappée de terreur; elle 
avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort' 
pauvre, qui la regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait 
des vitres de papier huilé, comme sa chambre à la tour Farnèse. 
Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le 
fuyait par suite de la disgrâce de son père, que la voix publique 
atlribuait à la duchesse; mais il connaissait trop une autre 
cause à cet éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa 
inélancolie. 
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Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son instal- 
lation dans de belles fonctions, les premières qu'il eût eues à 
remplir de sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni enfin 
à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous 
les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu'il avait au 
palais Sahseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême 
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage 
de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient 
toujours remplis de personnages attendant l'instant de faire leur 
cour an jeune coadjuteur. La clause de future succession avait 
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant 
des vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de son carac- 
tère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres 
et nigauds. ---^^ 

' Ce fîit une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se 
trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup 
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la- 
quais portant sa livrée, qu'il n'avait été dans sa chambre de bois 
de la tour Famèse, environné de hideux geôliers, et craignant 
toujours pour sa vie. Sa mère et sa sœur, la duchesse V***, qui 
vinrent à Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de 
ra profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la 
moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée, 
qu'elle crut qu'à la tour Famèse on lui avait fait prendre quelque 
poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crut devoir lui 
parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit 
que par des larmes. 

Une foule d'avantages, conséquence de sa brillante position, 
ne produisaient chez lui d'autre effet que de lui donner de l'hu- 
meur. Son fîfère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil 
égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle, 
et à cette lettre était joint un mandat de cinquante mille francs, 
afin qu'il pût, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et 
une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa 
sœur cadette, mal mariée. 

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, 
de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée jadis 
en latin par l'archevêque de Parme Fabrice. Il la fit imprimer 
magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures 
avaient été traduites par de superbes lithographies faites à Paris. 
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La duchesse ayait tooIu ^'un beau portrait de Fabrice fût iriacé 
visà-Yis celai de l'ancieii archevêque. Cette tradvctîoa w pu- 
bliée comme étant l'ouvrage de Falnrioe pendant sa premiàre 
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la va- 
nité si naturelle à Phomme ; il ne daiglm pas lire use seule page 
de cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde 
lui fit une dUigation d'en présenter «n eicemplaire magnifique- 
ment relié au prince, qui crut lui devoir un dédommagement 
pour la mort cruelie dimt il avait éHé si près, A lui aeeorda les 
grandes entrées de I» diambce, &v0ur qui doaiie rei^ti«;t<^/ 



\X\l 



Les seuii instants pendant lesquds Fabrice eut quelpeehittee 
de sortir de sa profonde tristesse^ i^^t ceui^ qu'il passait ca- 
ché dernère im earreau de vitre* par lequel il avait Ml i!«mjMa- 
cer un carreau de papier huilé à la fenêtre de sca Appartement 
vis4-vis le palais Contami, oà, oomme on sait, Clélia s'était ré- 
fugiée; le petit nombre de fois qu'il l'avait vue d^uis fu'il ^it 
«orti de la ^Mtadelle, U avait éié pr^^ndémenl affligé d'un Ran- 
gement fri^^nt, et qui lui semblait du plus mauvais augure. 
DefMiis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris im <»ra(^re 
de noblesse et de sérieux vraiment remarquiàle; on eât dit 
qu'elle avait Uente ans. Dans ce changement si extraordinaire, 
Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résoluticm. A chaque 
instsoit de la journée, se disait41 , elle se jure à elle^néme d'être 
fidèle au vasa qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamais me 
revoir; 

Fabrice ne devinait qu'en partie ks malheurs de Qâia ; elle sa- 
vait que son père, tombé dans «ne profonde disgrâce, ne pouvait 
rentrer à Parme et reparaître à la cour (diose sans laquelle la vie 
était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le 
marquis Cresc^izi ; elle écrivit à son père qu'elle désirait m ma- 
riage. Le général alors était réfogié à Turin , et malade de cba- 
l^in. A la vérité, le contre-c(Hip de cette grande résolution avait 
élé de la vieUlir de dix ans. 
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Ell« atraît fort fotea déecmTert qoe Fabrice arait une fenêtre 
▼is-à-TÎs le palais CoQtarhxi ; mais eHe n'avait eu le malh^r de le 
regarder qu'une fois ; dès qu'elle apercevait un air de tête ou une 
tournure d'homme ressemblant un pen à la sienne, elle fermait 
les yeux à l'instant. Sa piété profonde ^ sa confiance dans le se- 
cours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle 
«nit la douleur de ne pas avoir d'estime pour sou père; ie ca- 
ractère de sou tatm mari lui semblait parèiitement plat et à la 
hauteur des Êiçmis de sentir du grand monde ; oifin, elle adorait 
un homme qu'elle ne devait jamais vevohr, et qui pourtant lavak 
des droits survie. Cet ensen^^le de destinée M semblait le mal- 
heur parfeit, ^ nous avouerons qu*dle avait raison. Il eût Mu, 
après son mariage, aller vivre à deux cents licttes die Parme. 

Fabrice^ connaissait la profonde modeetie de idélia; il savait 
combien to^e entreprise extraordinaire, et pouvant ùm anec- 
d(tte, si elle était découverte , était assurée de lui déplâtre. Tou- 
tefois, poussé à bout par l'exeès de sa méiancolte et par ces re- 
gards de Clélia qui ccmstamment se détournaient de kri, il osa 
essayer de gagner deux domesti^es de madame Contarini, sa 
tante. Un jour, à la tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme 
un bourgeois de campagne» se présenta à la porte du palais, où 
Tatt^dait l'un des domestiques gagnés par lui ; il s'annonça 
comme arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son 
père. Le domestic^e alla porter son message, et le fit monter 
dans une immense antichambre au premier étage du palais. Ccsrt 
en ce lieu que Fabrice passa peut-être le quart dlienre de sa vie 
le plus rempli d'anxiété. Si Clélia le repoussait, il n'y avait pliM 
pour lui d'espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins 
importuns dont m'accable ma nouvelle dignité, j'ôterai à l'Église 
un mauvais prêtre^ et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier 
dans quelque diartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer 
que mademoiselle Clélia Conli était disposée i le recevoir. Le 
courage manqua tout à fait à nôtre hâros ; il fut sur le point de 
tomber de peur en mimtant Fescalier du second étage. 

Clélia était assise devant une petite table qui portait une seule 
bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son déguisement, 
qu'elle prit la fuite, et alla se cacher au fond du^on. , 

— Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut ! lui cria- 
t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour- 
tant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du 
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poison, je fis voeu à la Madone de ne jamais vous voir. Je n*at 
manqué à ce vœu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où 
je crus en conscience devoir vous soustraire à la mort. Cestdéjà 
beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute crimi- 
nelle, je consente à vous entendre. 

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu'il lai fallut 
quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'était attendu à la plus 
vive colère, et à voir Clélia s'enfuir ; enfin la présence d'esprit lui 
revint, et il éteignit la bougie unique. Quoiqu'il crût avoir bi«i 
compris les ordres de €Iélia, il était tout tremblant en avançant 
vers le fond du salon où elle s'était réfugiée derrière un canapé ; 
il ne savait s'il ne l'offenserait pas en lui baisant la main; elle 
était toute tremblante d'amour, et se jeta dans ses bras. 
\ — Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à 
venir! Je ne puis te parler qu'un instant , car c'est sans doute un 
grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans » 
doute j'entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais 
comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de 
vengeance qu'a eue mon pauvre père ? car enfin c'est lui d'abord 
qui a été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devais-tu 
pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne 
renommée afin de te sauver? Bt d'ailleurs te voilà tout à fait lié 
aux ordres sacrés ; tu ne pourrais plus m'épouser, quand même 
je trouverais un moyen d'éloigner cet odieux marquis. Et puis 
(Comment as-tu osé, le soir de la procession , prétendre me voir 
en plein jour, et violer ainsi , de la façon la plus criante, la sainte 
promesse que j'ai faite à la Madone ?' 

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de 
bonheur. ^ 

Un entretien qui commençait avec celte quantité de choses à 
se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta 
l'exacte vérité sur l'exil de son père ; la duchesse ne s'en était 
mêlée en aucune sorte, par la grande raison qu'elle n'avait pas 
cru un seul instant que l'idée du poison appartînt au général 
Conti ; elle avait toujours pensé que c'était un trait d'esprit de la 
faction Raversi , qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité 
historique longuement développée rendit Clélia fort heureuse; 
elle était désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait à 
Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un œil 
jaloux. 
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Le bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques jours. 

L'excellent Ion Cesare arriva de Turin ; et , puisant de la har- 
diesse dans la parfaite honnêteté de son cœur, il osa se faire pré- 
senter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne 
point abuser de la confidence qu'il allait lui faire, il avoua que 
son frère, abusé par un faux point d'honneur, et qui s'était cru 
bravé et perdu dans l'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru 
devoir se venger. 

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son procès 
était gagné : sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n'é- 
tait point accoutumée à un tel spectacle. Il lui plut comme nou- 
veauté. 

— Hâtez le mariage Se la fille du général avec le marquis 
Crescenzi , et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est 
en moi pour que le général soit reçu comme s'il revenait de 
voyage. Je l'inviterai à dîner; êtes-vous coiîtent ? Sans doute il y 
aura du froid dans les commencements, et le général ne devra 
point se hâter de demander sa place de gouverneur de la cita- 
delle. Mais vous savez que j*ai de Tamitié pour le marquis, et je 
ne conserverai point de rancune contre son beau -père. 

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle 
tenait en ses mains la vie de son père, malade de désespoir. De- 
puis plusieurs mois il n'avait paru à aucune cour. 

Clélia voulait aller voir son père, réfugié, sous un nom sup- 
posé, dans un village près de Turin ; car il s'était figuré que la 
cour de Parme demanderait son extradition à celle de Turin, 
pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou. 
Le soir même elle écrivit à Fabrice une lettre d'éternelle rupture. 
En recevant cette lettre, fabrice, qui développait un caractère 
tout à fait semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre en 
retraite au couvent de Velleja , situé dans les montagnes, à dix 
lieues de Parme. Clélia lui écrivait une lettre de dix pages : elle 
lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con- 
sentement; maintenont elle le lui demandait, et Fabrice le lui 
accorda du fond de sa retraite de Velleja, par une lettre remplie 
de l'amitié la plus pure. 

En recevant cette lettre, dont, il faut l'avouer, l'amitié l'irrita, 
Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vin- 
rent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver la cour de 
?arme. 
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Eauuce-Ernest Y était avare au toui ; mais il était ^»erdumeiit 
amoureux , et il espérait 6xer la duchesse à sa cour : il pria sa 
mère d'accepter une somme fort eonsidérablet et de donner dm 
fêtes. La graude-maltresse sut tirer un admirable parti de cette 
augmentation de richesses; les fêtes de Parme, cet hiver-là, rap- 
pelèrent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable 
prince Eugène, vice^roi d'Italie y dont la bonté laisse nn si long 
souvenir. 

Les devoirs du eoadjuteur l'avaient rappelé h Parme; mais il 
déclara que , par des motifs de piété , il continuerait sa retraite 
dans le petit appartement que son protecteur, monseigneur Lanr 
driani, l'avait forcé de prendre à l'archevêché; et il alla s'y «ir 
fermer, suivi d'un seul domestique. Ainsi il n'assista h aucune 
des fêtes si brillantes de la cour, ce qui lui valut à Parme et dans 
son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par nn 
effet inattendu de cette retraite qu'inspirait senle à Fabrice sa 
tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landrianî t 
qui l'avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu Tidlée de le 
élire eoadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L'arche* 
vêque croyait avec raison devoir aller à toutes les fêtes de la cour, 
comme il est d'usage en Italie. Dansc^s occasions, il portait son 
costume de grande cérémonie, qui, à peu de chose près, est le 
même que celui qu'on lui voyait dans le chœur de sa cathédrale. 
Les centaines de domestiques réunis dans l'antichambre en co- 
lonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander 
sa bénédiction à monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la 
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel 
que monseigneur Landriani entendit une voix qui disait : Notre 
arclievéque va au bal, et monsiguor del Dongo ne sort pas de sa 
chambre I 

De ce moment prit fin à rarchevê<M l'immense faveur dmit 
Fabrice y avait joui ; mais il pouvait voler de ses propres ailes. 
Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par le déses^ 
poir où le plongeait le mariage de Clélia, passa pour l'effet d'une 
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre 
d'édification, la traduction de la généalogie de sa fEtmille, où 
perçait la vanité la plus folle. Les libraires firent une édition 
lithographiée de son portrait, qui fut élevée en quelques Jours, 
et surtout par les gens du peuple; le graveur, par ignoraneCi 
avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des 
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oraeinents qui ne doivoit se trouvir qu'aux portraits des évo- 
ques, et auxquels un coadjuteur ne saurait prétendre. L*arche- 
véque vit un de ces portraits, et sa fureur ne connut plus de 
bornes ; il fit appeler Fabrice, et lui adressa les choses les plus 
dures, et dans des termes ^e la passion rendit quelquefois fort 
grossiers, Fabrice n'eut aucun effort à faire, comme on le pense 
bien, pour se conduire comme l'eût lait Fénelon en pareille 
occurrence; il écouta Tarchevéque avec toute i'bumilité et tout 
le respect possibles; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,ii 
lui. raconta toute Thistoire de \^ traduction de cette généalogie 
faite par les ordres du comte Mosea , à l'époque de sa première 
prison. Elle avait été publiée dans des fins mondaines, et qui 
toujours lui avaient semblé peu convenables pour un bomme de 
son état. Quant^u portrait, il avait été parfaitement étranger à 
la seconde édition, comme à la première ; et 1^ libraire lui ayant 
adressé à l'archevêché, pendant sa retraite, vingt^quatre exem- 
plaires de cette seconde édition, il avait envoyé son domestique 
en acheter un vingt-cinquième; et ayant appris par ce moyen 
que ce portrait se vendait trente sous, il avait envoyé cent francs 
comme paiement des vingt-quatre exemplaires. 

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raison- 
nable par un homme qui avait bien d'autres chagrins dans le 
cœur, portèr^t jusqu'à l'égarement la colère de l'archevêque ; 
il alla jusqu'à accuser Fabrice d'hypocrisie. 

-- Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit Fabrice, 
même quand ils ont de resprit! 

Il avait alors un souci plus sérieux; c'étaient les lettres de sa 
tante, qui exigeait absolument qu'il vtnt reprendre son apparte- 
ment au palais Sanseverina, ou que du moins il vtnt la voir quel- 
quefois. Là, Fabrice était certain d'ent^dre parier des fêtes 
splendides données par le marquis Crescenzi à l'occasion de son 
mariage : or, c'est ce qu'il n'hait pas sûr de pouvoir supporter 
sans se donner ^ spectacle. 

Lorsque la eérémonie du mariage est lieu, il y avait huit 
jours entiers que Fabrice s'était voué au-silence le plus complet, 
après avoir ordonné à son domestique et aux gens de l'archevê- 
lÀé avec lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser 
la parole. 

Monsignor Landrianî ayant appris cette nouvelle affectation, 
fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu'à l'ordinaire, et 
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voulut avoir avec lai de fort longues conversations; il l'obligea 
même à des conférences avec certains chanoines de campagne, 
qui prétendaient que l'archevêque avait agi contre leurs privr- 
légcs. Fabrice prit toutes ces choses avec rindifférence parfaite 
d'un homme qui a d'autres pensées. Tl vaudrait mieux pour moi, 
pensa-t-ii, me faire chartreux ; je souffrirais moins dans les ro- 
chers de Velleja. 

n alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en Tembras- 
sant. Elle le trouva tellement changé, se-s yeux, encore agrandis 
par l'extrême maigreur, avaient tellement l'air de lui sortir de la 
t^te, et lui-même avait une apparence tellement chétive et mal- 
lieureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu'à ce 
premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; 
mais un instant après, lorsqu'elle se fut dit qSe tout ce chan- 
gement dans l'apparence de ce beau jeune homme était causé par 
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux en 
véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus habilement con- 
tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé- 
tails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes don- 
nées par le marquis Grescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais 
ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il 
devint encore plus pâle qu'il ne l'était, ce qui d'abord eût semblé 
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur pre- 
nait une teintfe verte. 

Le comte Mosca survint, et ce qu'il voyait, et qui lui semblait 
incroyable, le guérit enfin tout à fait de la jalousie que jamais 
Fabrice n'avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa 
les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher- 
cher à redonner à Fabrice quelque intérêt 4)0ur lés choses de ce 
monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime 
et assez d'amitié; cette amitié, n'étant plus contre-balancée par 
la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il 
a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal- 
heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le .. 
prince avait envoyé à te duchesse, le comte prit à part Fabrice. 

— Ah çà, mon ami, parlons en hommes : puis-je vous être 
bon à quelque chose ? Vous ne devez point redouter de questions 
de ma port ; mais enfin l'argent peut-il vous être utile, le pou- 
voir peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si vous 
aimez mieux écrire, écrivez-moi. 
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Fabrice Tembrassa tendrement et parla du tableau. 

— Votre conduite est le chef-d'œuvre de la plus Oue politique, 
lai dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous 
vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte, 
le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de 
mauvaises oiuits à monsignor Landriani. J'ai quelque habitude 
des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil 
vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier 
pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre h la per- 
fection. On parle beaucoup de vous à la cour ; et save2-vous à 
quoi vous devez cette distinction unique à votre âge ? au petit 
babit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, comme vous 
le savez, de l'ancienne maison de Pétrarque sur cette belle col- 
Ime au milieu de la forêt, aux environs du Pô : si jamais vous 
êtes las des petits mauvais procédés de l'envie, j'ai pensé que 
vous pourriez être le successeur dé Pétrarque , dont le renom 
augmentera le vôtre. Le comte se mettiiit l'esprit à la torture 
pour faire naître un sourire sur èette figure d'anachorète, mais il 
n'y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant^ 
e'est qu'avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un 
défaut, c'était de présenter quelquefois, hors de propos, l'expres- 
sion de la volupté et de la gaieté. 

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré 
son état de retraite, il y aurait peut-être de Taffectation à ne pas 
paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de la nais- 
sance de la princesse. Ce mot fat un coup de poignard pour Fa- 
brice. Grand Dieu ! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce 
palais ? Il ne pouvait penser sans frémir à la rencontre qu'il pou- 
vait faire à la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa 
que Tunique ressource qui lui restât était d'arriver au palais au 
moment précis où l'on ouvrirait les portes des salons. 

En effet, le nom de monsignor del Dongo fut un des premiers 
annoncés à la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec 
toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur 
la pendule, et, à l'instant où elle marqùS la vingtième minute 
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé, 
lorsque le prince entra chez sa mère. Aprèslui avoir fait la cour 
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par uiie sa* 
vante manœuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces 
petits riens de cour que la graude-mattreçse savait si bien mena- 
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ger : le chanfibellan de 8ervi<$elui courut après pour lui dire qnMl 
avait été désigné pour faire le whist du prince. A Parme, c'est 
un honneur insigne et bien aunkssus du rang que le coadjuteur 
occupait dans le monde. Faire le whist étak un honneur marqué 
même pour l'archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice se 
sentit percer le cœur, et quoique ennemi mortel de toute scène 
publique, il fut sur le point d'aller lui dire qu'il avait été saisi 
d'un étourdissement subit; mais il pensa qu'il serait en butte à 
des questions et à des compliments de condoléance, plus intolé- 
rables encore que le jeu. Ce jour*là il avait horreur de parler. 

Heureusement le général des (rères mmeurs se trouvait -au 
nombre des grands personnages qui étaient venus faire leur cour 
à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émule des Fontana 
et des Duvoisin, s'était p^acé dans un coin reculé du salon : Fa- 
brice prit poste debout devant lui, de feiçon à ne point aperce* 
voir la porte d'entrée, et lui parla théologie. Mais il ne put faire 
que son oreille n'entendît pas annoncer M. le marquis et ma* 
dame la marquise Crescenzi. Fabrice, contre son attente, éprouvn 
un violent mouvement de colère. 

»* Si j'étais Borso FaUerray se dit-il (c'était un des généraux 
du premier Sforce), j'irais poignarder ce lourd marquis, précisé- 
ment avec ce petit poignard à manche d'ivoire que Clélia me 
donna ce jour heureux, et je lui apprendrais s'il doit avoir i'inso- 
l^ce de se présenter avec cette marquise dans un lieu où je suis* 
JSa physionomie changea tellement, que le général des frèret 
mineurs lui dit : 
— Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée? 

•-«• J'ai un mal de t^ fou... ces lumières me font mal... et Je 
ne reste que parce que j'ai été nommé pour la partie de whist du 
prince. 

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bour- 
geois, fut tellement déconcerté, que, ne sachant plus que faire, 
il se mit à saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autrement 
troublé que le général des mineurs, se prit à parler avec une vo* 
lubilité étrange; il rendtoquait qu'il se faisait un grand silence 
derrière lui, et ne voulait pas regarder. Tout à coup un archet 
frappa un pupitre; on joua une ritournelle, et la célèbre madame 
P. . . chanta cet air de Gimarosa autrefois si célèbre i 

Quelle pupiUe teneret 
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Fabrice tint bon aux jpréttûéré» memreBi mais bientôt sa co- 
lère s*éTanouit, et il éprouva un besoin extrême de répandre des 
larmes. Grand Dieu! se diHl, quelle scène ridicule! et avec mon 
habit encore ! Il crut plus sage de parler de lui. 

— Ces maux de t^e excessifs, quand je les contrarie, comme 
ce soir, diMl au général des frères mineurs, finissent par des 
accès de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance 
dans un homme de notre état; ainsi) je prie Votre Révérence^ 
Illustrissime de permettre que je pleure en la regardant, et de 
n'y pas faire autrement attention. 

— Notre père provincial de Catansara est atteint de la même 
incommodité, dit le général des mfaieors. Et il commença à voix 
basse une longue histoire. 

Le ridicule de cette histoire, qui avait rnimié le détail des re- 
pas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne 
lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa d'é* 
coûter le général des mineurs. Madame P.*. chantait, avec un 
talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musi- 
que surannée). 11 se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice; 
pour la première foiÉ de la soirée il détourna les yeux. Le 
ûgysuil qui venait d'occasionner ce petit craquement sur le par- 
quet était occupé par la marquise Grescenxi, dont les yeux rem- 
plis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice^ qui n'é- 
taient guère en meilleur état. La marquise baissa^la tête; Fabrice 
continua à la regarder queiqnes secondes : il faisait connaissance 
avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait 
la colère et le dédain. Buis, se disant : ei mes yeim né te regar* 
deront jamais, il fte retourna vers son père général, et lui dit : 

— Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais. 
En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d'une 

demi-heure. Far bonheur, une symphonie de Moisart, horrible- 
ment écorchée, comme c'est l'tisage en Italie, vhit à son secours 
et l'aida à sécher ses larmeâ. 

11 tint ferme et ne tourna pas lee yeux vers la marquise Cres- 
eenzi; mais madame P.. . chanta de nouve£(tt« et l'âme de Fabrice, 
soulagée par les larmes, arriva à un état de repos parfait. Alors 
k vie lui apparat sotts un nouveau jour. Est^» que je prétends, 
fie dit-il, pouvoir l'oublier entièrement dès les premiers moments ? 
cela me serait-il possible ? Il arriva à cette idée : Puis-je être plus 
malheumix que je ne le suis depuis deux mœsF et si rien ne peut 



y Google 



420 ŒUVBES DE STENDHAL. 

augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir ? 
Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les femmes ne 
Je sont-elles pas ? Mais qui pourrait lui refuser une beauté ce 
leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis 
obligé de faire effort sur moi-même pour regarder les femmes 
qui passent pour les plus belles! eh bien, pourquoi ne pas me 
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit. 
* Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune 
expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d*ua 
moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts 
qu'il faisait depuis deux mois pour oublier Clélia. 

*Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée par 
son mari ; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, 
sous prétexte de santé , mais le marquis lui déclara que , faire 
avancer sa voiture pour partir^ quand beaucoup de voitures arri- 
vaient encore, serait une chose tout à fait hors d'usage, et qui 
pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de 
la fête donnée par la princesse. 

— En ma qualité-de chevalier d'honneur, ajouta le marquis, je 
dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu'à 
ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sa^ 
doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligemPr 
Et voulez-vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet 
honneur ? 

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice; elle espérait en- 
core qu'il ne serait pas venu à oette fête. Mais au moment où le 
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames 
de s'asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se 
laiss9 ravir les meilleures places auprès de la princesse , et fut 
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque 
dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son 
fauteuil I Je costume singulier en un tel lieu du général des frères 
mineurs arrêta ses yeux, et d'abord elle ne remarqua pas l'homme 
mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui parlait ; toutefois 
un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme. 
Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richement bro- 
dés : quel peut être ce jeune homme en habit noir si simple? 
Elle le regardait profondément attentive , lorsqu'une dawe , en 
venant se placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice 
tourna ia tête : elle ne le reconnut pas, tant il était changé* 
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D*dbord elle se dit : Voilà quelqu*an qui lui ressemble, ce sera 
son frère aîué ; mais je ne le creyais que de quelques années plus 
âgé que lui , et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout à 
coup elle le reconnut à un mouvement de .la bouche. 

Le malheureux I quil a souffert! se dit-elle. Et elle baissa la 
tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son vœu. 
Son cœur était bouleversé par la pitié; qu'il était loin d'avoir cet 
air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais, 
sans tourner précisément les yeux de son côté, elle voyais tous 
ses mouvements. ^ 

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du 
prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand Fa- 
brice fut ainsi fort loin d'elle. 

Mais le marquis Crescenzi avait été fort pfqué de voir sa femme 
reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait été occupé à 
persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et 
dont le mari lui avait des obligations d'argent, qu'elle ferait bien 
de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis- 
tant, comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur, 
qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et enfia le 
marquis eut le plaisir de consommer l'échange ; il alla chercher 
8t femme. — Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour- 
quoi marcher ainsi les yeux baissés ? on vous prendra pour une 
de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici, et que tout le 
monde est étonné d'y voir. Cette folle de grande-maîtresse n'en 
fait jamais d'autres! Et l'on parle de retarder les progrès du ja-. 
cobiuisme! Songez que votre mari occupe la première place 
mâle de la cour de la princesse; et quand même les républi- 
cains parviendraient à supprimer la cour et même la noblesse, 
votre mari serait encore l'homme le plus riche de cet État. C'est 
là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête. 

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme 
n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait 
Fabrice qu'en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait 
surtout l'air tellement an-dessus de tout ce qui pouvait arriver 
en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident 
sans dire son mot , qu'elle finit par arriver à cette affreuse con- 
clusion : Fabrice était tout à fait changé; il l'avait oubliée; s'il 
était tellement maigri, c'était l'effet des jeûnes sévères auxquels 
sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste idée 

24 



y Google 



4M ŒUVRES DE STENDHAL. 

par la eonvenation de tous ses voisins : le nom du coadjutcur 
était dans toutes les bouches ; on*cherchait la cause de Tinsigne 
faveur dont on le voyait robjet : lui, si jeune, être admis aujeïi du 
prince! On admirait Tindifférence polie elles airs de hauteur avec 
lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse. 

— Mais cela est incroyable ! s*écriaient de vieux courtisans ; fa 
£9iveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête... mais grâce au 
ciel, cela ne durera pas; notre souverain n'aime pas que Ton 
prenne de ces petits airs de supériorité. La duchesse s'approcha 
du prince; les courtisans qui se tenaient à distance fort respec- 
tueuse de la table de jeu, de façon à ne pouvoir entendre de la 
conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquè- 
rent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui stura fait la 
leçon, se dirent-ils, sur ses grands airs d'indifférence. Fabrice 
venait d'entendre la voix de Clélia, elle répondait à la princesse, 
qui , en faisant son tour dans le bal , avait adressé la parole à la 
femme de son chevalier d'honneur. Arriva le moment où Fabrice 
dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en 
face de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonheur de la con- 
templer. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait 
tout à fait contenance. Plusieurs fois elle oublia ce qu'elle devait 
à son vœu : dans son désir de deviner ce qui se passait dans lé 
coeur de Fabrice, elle ûxait les yeux sûr lui. 

Le jeu du prince terminé , les dames se levèrent pour passer 
dans la salle du souper. Il y eut un peu de désordre. Fabrice se 
trouva tout près de Clélia ; il était encore très-résolu, mais il vint 
à reconnaître un parfum très-faible qu'elle mettait dans ses robes; 
cette sensation renversa tout ce qu'il s'était promis. Il s'approcha 
d'elle et prononça, à de>ni-voix et comme se parlant à soi-même, 
deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu'il lui avait envoyé du lac 
Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie : a Quel n'était pas 
« mon bonheur quand te vulgaire me croyait malheureux, et 
« maintenant, que mon sort est changé ! » 

Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de 
joie. Cette belle âme n'est point inconstante! 

Non, vous ne me verrei jamais ehanger» 
Beaux yeux qui m^avez appris à aimer, 

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de Pétrarque. 
La prineesse se retira aussitôt après le souper; le prince l'avait 
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suivie Jusque chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré- 
ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le monde voulut 
partir à la fois; il y eut un désordre coipplet dans les anticham- 
bres; Clélia se trouva tout près de Fabrice; le profond malheur 
peint dans ses traits lui fît pitié. — Oublions le passé, lui dit-elle, 
et gardez ce souvenir û'amitié. En disant ces mots, elle plaçait 
son éventail de façon à ce qu'il pût le prendre. 

Tout changea aux yeux de Fabrice : en un Instant il fut un 
autre homme ; dès le lendemain il déclara que sa retraite était 
terminée, et revint prendre son magnifique appartement au pa* 
lais Sansevtt*ma. L'archevêque dit et crut que la faveur que le 
prince lui avait faite en l'admettant à son jeu avait fait perdra 
entièrement la tête à ce nouveau saint : la duchesse vit qu'il était 
d'accord avec Clélia. Cette pensée, venant redoubler le malheur 
que donnait le souvenir d'une promesse fatale, acheva de la dé- 
terminer à faire une absence. On admira sa folie. Quoi ! s'éloi* 
goer de la cour au moment où la faveur dont elle était l'objet 
paraissait sans bornes! Le comte, parfaitement heureu|[ depuis 
qu'il voyait qu'il n'y avait point d'amour entre Fabrice et la du* 
<^esse, disait à son amie : — ^ Ce nouveau prince est la vertu in- 
camée, mais je l'ai appelé cet enfant : me pardonnera-t-il jamais ? 
Je ne vois qu'un moyen de me remettre réellement bien avec lui, 
c'est l'absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de res- 
pects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous 
me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée. 
Mais me ferez-vous le sacrifice immense, ajouta-t-il en riant, de 
changer le titre sublime de dudiesse contre un autre bien infé- 
rieur? Pour m'amusa, je laisse toutes les affoires ici dans un 
désordre inextricable; j'avais quatre ou cinq trat^iUeurs dans 
mes divers ministères, je les ai fait mettre à la pension depuis 
deux mois, parce qu'ij^ lisent les journaux firançais; et je les ai 
remplacés par des nigauds du premi^ ordre» 

Après notre départ , le prince se trottvera^dans un tel embar- 
ras, que, malgré l'horreur qu'il a pour le earaetère de Rafal, je ne 
doute pas qu'il ne soit obligé de le racler» et moi Je n'attende , 
qu'un ordre du tyran qui dispose de mon sort, pour écrire une 
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lai dire que j'ai tout 
lieu d'espérer qm bientôt on rendra justice à fttm màite. 
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XXVII 



Cette eoDTersation sérieuse eut Heu le lendemain du retour de 
Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le 
coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice. 
Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m'a trompée I Elle n*a pas 
su résister à son amant seulement pendant trois mois. 

La certitude d'un dénoûment heureux avait donné à cet être 
si pusillanime, le jeune prince, le courage d'aimer; il eut quel- 
que connaissance des préparatifs de départ que Fon faisait au pa- 
lais Sanseverina ; et son valet de chambre français , qui croyait 
peu à la vertu des grandes dames, lui donna du courage à regard 
de la duchesse. Ernest Y se parmit une démarche qui fut sévè- 
rement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la 
cour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis- 
sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais. 

— Vous partez, lui dit-il d'un ton sérieux qui parut odieux à la 
duchesse , vous partez ; vous allez me trahir et manquer à vos 
serments I Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à vous accor- 
der la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal- 
heureux ! et sans vos serments je n'eusse jamais eu le courage 
de vous aimer comme je fais! Vous n'avez donc pas d'honneur? 

— Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y 
a-t-il eu d'espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent 
de s'écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire, 
votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés 
à ce point. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y 
consentir, je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif, 
et en vertu d'un serm^t extorqué par la peur, mais je consacre- 
rai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai tou- 
jours ce que j'ai été depuis quatre mois, et peut^tre l'amour 
viendra-t-il couronner l'amitié. Je ne jurerais pas du contraire. 

— Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus 
encore, régnez à la fois spr moi et sur mes États, soyez mon 
premier ministre; je vous offre un mariage tel qu'il est permis 
par les tristes convenances de mon rang ; nous en avons un 
exemple près de nous : le roi de Naples vient d'épouser la du- 



y Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. «5 

chesse de Partana. Je vous offre tout ce que je puis faire, un 
riiariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste poli- 
tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que 
j'ai réfléchi à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que 
je m*impose d*être le dernier souverain de ma race , le chagrin 
de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma 
succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu'ils m'of- 
frent un moyen de plus de vous prouver mon esthne et ma passicm. 

La duchesse n'hésita pas un instant; le prince Tennuyait, et le 
comte lui semblait parfaitement aimable; il n'y avait au monde 
qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs, elle régnait sur 
le comte, et le prince, dominé par les exigences de son rang, eût 
plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon- 
stant et prendre des maîtresses ; la diff^ence d'âge semblerait, 
dans peu d'années, lui en donner le droit. 

Dès le premier instant , la perspective de s^ennuyer avait dé- 
cidé de tout; toutefois la duchesse, qui voulait être charmante, 
demanda la permission de réfléchir. 

II serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases 
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels 
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère ; il voyait 
tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse 
aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d'être re- 
fusé! Enfin, qu'est-ce que va dire mon valet de chambre français 
quand je lui conterai ma défaite? 

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener p^ 
à peu la négociation à ses véritables termes. 

— Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l'effet 
d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant 
encourir mon propre mépris , je passerai ma vie à sa cour, et 
cette cour sera toujours ce qu'elle a été cet hiver; tous mes in- 
stants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme 
homme, et à sa gloire comme souverain. Si elle exige que j'o- 
béisse à mon serment, elle aura flétri le reste de ma vie, et à 
l'instant elle me verra quitter ses États pour n'y jamais rentrer. 
Le jour oii j'aurai perdu l'honneur sera aussi le dernier jour où 
je vous verrai. 

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes ; 
d'ailleurs, son orgueil d'homme et de souverain était irrité du 
refus de sa main; il pensait à toutes les difficultés qu'il eût eues 

24. 
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à suniHmt^ pour faire aocepler ot mariaga, et ^ pourtant il 
8*était résolu à vaincre. 

Durant treis heures, on se répéta de part et 4'autre les méines 
argumentSt souvent mêlés de mots fort vi&. Le prince s'écria : 

— Vous voulez donc me faire croire, madame, ^e vous mjui- 
fuez d'honneur ? Si j'eusse hésité aussi longtemps le jour ou le 
général Fabio Ck)nti donnait du poison à Fal»iôe, vous seriez 
occupée aiyourd'huià lui élever un tombeau dans une des ^lises 
de Parme. 

.— Non pasÀ Parme, œrteS) dans ce pays d'empoisonneurs. 

^ £h bien, partez, madame te ducbesse, r^^t le piince avec 
colère, et vous «mporlerez mon mépris. 

Comme il ê*tm allait, ta duchesse lui dit à vdx basse : 

«-» Eh hiett, présentez-vous ici à dix beiwes du soir, dans le 
plus strict incognito, et vous focez un marché de dupe. Vous 
m'aurez vue pour la dernière fois, et j^euase «ensacré ma vie à 
vous rendre aussi heureux qu'im prince abisoiu peut T^re dans 
ce siècle de jacobins. Et songea à ce qà» «en votre oour quand 
je n'y serai plus powr la tirer pur fiircede sa platinde et de sa 
méchanceté natureUei. 

-- De votre eété, vous refusez te coufeune de PmM, et mieux 
que teeotmwnci car vous n'eussiez point été une prkMsesse vul- 
gaire, épousée par politi^pm, et qu'on n'aime point; ami cœur 
est teutà vfms,«tvc«s vous fusc^ vue à jamais la maîtresse 
absolue de mes actions comme de mmi gouv cme a ien t 

— Oui, mais la priuee^e votremère eût eu te dnail deœe mé« 
priser comme une vile intriga^e. 

— £h bien, j'eusse exilé te prmcesse^fee une pension. 

Il y eut encore trois quarts dlieure de répliques incisives. Le 
priBoe, qui avait l'âme déèîeate, ne pouvait se résoudre m à us^ 
de son droit, ni à laisser partir te dttehefise.On lui avait 4k qu'a- 
près te premier mooient obtemu, n'importe coHM^nt, les femm» 
revieimeiu. 

Giassé par te duchesse in^^gnée, il osa reparaître tem ti^en^tent 
et fort malheureux à dix heures moins trois minutes. A dix heures 
et demie, te duchesse mootoit en v^i^re fit partait pour Bdogne. 
Elle écrivit au comte dès qu'elle fut hors des États du prince : 

« Le sai^ifîce est fait. Ne me demimdez pas d'être gaie pendant 
« un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à Bologne,. 
« et ^piand vous voudrez je s^ai la comtesse Mosca. Je ne vous 
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« demande qu'une chose, ne me fin-cez jamais à reparaître dans 
« le pays que je quitte., et songez toujours qu'au lieu de 150,000 
« livres de rentes , tous allez en avoir 30 ou 40 tout au plus. 
« Tous les sots vous regardaient bouche béante, et vots ne ser^ z 
« plus considéré qu'autant que vous voudrez bien vous abaisser à 
« comprendre toutes leurs petites idées. Tu Tas voulu ^ Georges 
« Dandin! » 

Huit jcHirs après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une 
église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était 
au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre cour- 
riers, et n'avait pas manqué de lui renvoyer sous enveloppes ses 
letti^es non décachetées. Ernest Y avait fait un traitement magni- 
fique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à Fabrice. 

— C'est là surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous 
sommes séparés , disait le comte à la nouvelle comtesse Mosca 
délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a donné un 
grand cordon espagnol, et des diamants qui valent bien le grand 
cordon. Il m'a dit qu'il me ferait duc , s'il ne voulait se réserver 
ce moyeu pour vous rappela dans ses États. Je suis donc 
chargé de vous déclarer, belle mission pour un mari, que si vous 
daignez revenir à Parme, ne fût-oe que pour un mois , je serai 
fait duc, sous le nom que vous choisirez, et vous aurez une belle 
terre. 

C'est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur. 

Après la f cène qui s'était passée au bal de la cour, et qui sem- 
blait assez décisive, délia parut ne plus se souvenir de l'amour 
qu'elle avait semblé partager un mstant ; les remords les plus vio- 
lents s'étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. C'est 
ce que Fabrice comprenait fort bien , et malgré toutes les espé- 
rances qu'il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s'en 
était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le mal- 
heur ne le conduisit point dans la retraite, comme à l'époque du 
mariage de Clélia. 

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec exactitude 
ce qui se passait à la cour, et Fabrice , qui commençait à com- 
prendre tout ce qu'il lui devait, s'était promis de remplir cette 
mission en honnête homme. 

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son ami 
n'eût le projet de revenir au ministère, et. avec plus de pouvoir 
qu'il n'en avait jamais eu. Les révisions du comte ne tardèrent 
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pas à se vérifier : moins de six sémaÎDes après son départ, Rassî 
était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les 
prisons , que le comte avait presque vidées , se remplissaient de 
nouveau. Le prince, en appelant ces gens-là au pouvoir, crut se 
venger de la duchesse ; il était fou d'amour et haïssait surtout le 
comte Mosca comme un rival. 

Fabrice avait bien des affaires ; monseigneur Landriani , âgé 
de soixante -douze ans, étant tombé dans un grand état de lan« 
gueur, et ne sortant presque plus de son ];)alais, c'était au coad- 
juteur à le suppléer dans presque toutes ses fonctions. 

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le 
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour 
se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin 
d'une première grossesse, elle s'était donné pour prison son propre 
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y 
pénétrer et plaça dans l'allée que Clélia affectionnait le plus des 
fleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur 
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous 
les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour Famèse. 

La marquise fut très-irritée de cette tentative; les mouvements 
de son âme étaient dirigés tantôt par les. remords , tantôt par la 
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen- 
dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faiisait 
même scrupule d'y jeter un regard. 

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour tou- 
jours, et le désespoir commençait aussi à s'emparer de son âme. 
Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s'il 
n'eût été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la 
paix de l'âme hors du ministère , il se fût mis en retraite dans 
son petit appartement de l'archevêché. Il lui eût été doux de vivre 
tout à ses pensées , et de n'entendre plus la voix humaine que 
dans l'exercice de ses fonctions. 

Mais, se disait-il, dans l'intérêt du comte et de la comtesse 
Mosca , personne ne peut me remplacer. 

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le pla- 
çait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, il la devait 
en grande partie à lui-même. L'extrême réserve qui, chez Fa- 
brice , provenait d'une indifférence allant jusqu'au dégoût pour 
toutes les affections ou les petites passions qui remplissent la vie 
des hommes, avait piqué la vanité du jeune prince ; il disait sou- 



yGoogk 



LA CHARTREUSE DEJ>ARME. 429 

vent que Fabrice avait autant d'esprit que sa tante. L'âme eas- 
dlde du prince s'apercevait à demi d'une vérité : c'est que per- 
sonne n'approchait de lui avec les mêmes dispositions de cœur 
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des 
courtisans, c est que la considération obtenue par Fabrice n'était 
point celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même sur 
les égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice écri- 
vait ^^onite que si jamais le prince avait assez d'esprit pour 
s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi,Fabio 
Conti, Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires, 
lui, Fabrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une dé- 
marche, sans trop compromettre son amour-propre. 

Sans le souvenir du mot fatal , cet enfant, disait-il à la com- 
tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste per- 
sonne, l'auguste personne se serait déjà écriée : Revenez bien vite 
et chassez-moi tous ces va-nu-pieds ! Dès aujourd'hui, si la femme 
de l'homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi- 
cative qu'elle fût, on rappellerait le comte avec transport: mais 
il rentrera par une bien plus belle porte, s'il veut attendre que 
le fruit soit mûr. Du reste, on s'ennuie à mourir dans les salons 
de la princesse, on n'y a pour se divertir que la folie du Rassi, qui, 
depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient 
de donner des ordres sévères pour que toute personne qui ne peut 
pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose plus se présenter aux 
soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les 
hommes qui sont en possession d'entrer le matin dans la grande 
galerie , et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu'il se 
rend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les 
nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiers. Sur 
quoi l'on a dit qu'on voit bien que Rassi est sans quartier. 

On pense que dételles lettres n'étaient point confiées à la poste. 
La comtesse Mosca répondait de Naples : « Nous avons un concert 
tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut 
pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses 
fouilles , il y consacre mille francs par mois , et vient de faire 
venir des ouvriers des montagnes de l'Abruzze , qui ne lui coû- 
tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. 
Voici plus de vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous fais cette 
sommation.» 

Fabrice n'avait garde d'obéir : la simple lettre qu'il écrivait 
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tons las jours au comte ou à la eomtesso lui semblait ime oorvée 
presque insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu'une 
année entière se passa ainsi, sans qu'il pût adresser une seule pa- 
role à la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque 
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence 
habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout, excepté 
dans rexercice de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté par- 
&ite de ses mœurs , l'avait mis dans une vénératicm si 4^aor« 
dinaire , qu'il se décida mûn à obéir aux conseils de sa tante. 

« Le prince a pour toi une vénération telte, lui écrivait-elle, 
qu'il faut t'attendre bientôt à une disgrâce; il te prodiguera les 
marques d'inattentioUf et les mépris atroces des courtisans sui* 
vront les si^s. Ces petits despotes, si honnêtes qu'ils soient, sont 
dMngeants comme la mode et par la même raison : l'ennui. Tu 
ne peux trouver de forces contre le capnce du souverain que daim 
la prédication. Tu improvises si bien en vers! essaye de parler 
une demi-heure sur la religion; tu diras des hérésies dans lecom« 
mencement; mais paye un théologien savant et discret qui assis-* 
tera à tes sermons, et t'avertira de tes fautes, tu les répareras le 
iMidemain.» 

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour cc^ntrarié^ 
fait que toute chose demandant de l'attention et de l'action de- 
vient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur 
le peuple, s'il en acquérait, pourrait un jour être utile à sa tante 
et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours, 
à mesure que les affaires lui apprenaient à connaître la mà^han- 
ceté des hommes. Il se détermina à prêcher, et son succès, pré- 
paré par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On trou* 
vait iàm ses discours unj^rfum de tritesse profonde, qui, réuni 
à sa charmante Ggure et aux récits de la haute fav^ir dont il jouis* 
sait à la cour, enleva tous les cœurs de femme. Elles i.nve&tèrent 
qu'il avait été un des plus braves capitaines de l'armée de Napo- 
léon. Bientôt ce fait absurde fut hors de doute. On feisait garder 
des places dans les églises où il devait prêdier; les pauvres s'y 
établissaient par spéculation dès cinq heures du matin. 

Le succès fot tel, que Fabrice eut enfin l'idée, qui changea 
tout dans son âme, que, ne fût-ce que par simple curiosité, la 
marquise Crei^nzi pourrait bien un jour venir assister à l'un de 
ses sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut que scm talent 
redoublait; H se pemM^tait, quand il était ému, des images dont 
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la bardbsse eût fait frémir les orateurs les plus exercés; quel- 
quefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments d'inspi- 
ration passionnée, et tout l'auditoire fondait en larmes. Mais 
c'était en vain que son œil aggrottato cherchait parmi tant de 
figures tournées vers la chaire celle dont la présence e^t été pour 
lui un si grand événement. 

Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai 
mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à ce dernier 
inconvénient, il avait composé une sorte de prière tendre el 
passionnée qu'il plaçait to^iours dans sa chaire, sur uu tabou- 
ret ; i) avait le projet de se mettre à lire ce morceau, si Jamais 
la présence dé la marquise venait le mettre hors d'état de trou*» 
ver un mot. 

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui 
étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnés afin que l'oii 
préparât pour le lendemain la loge de la Ca&a Crescenzi au 
grand théâtre. Il y avait une année que la marquise n'avait paru 
h aucun spectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et rem<» 
plissait la salle tous les soirs qui la faisait déroger h ses habi* 
tudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême. 
Enfin je pourrai la voir toute une soirée ! Oi^ dit qu'elle est 
bien pâle. Et il cherchait à se figurer ce que pouvait être cette 
fête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les com- 
bats de l'âme. 

Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu'il appelait la foliç de 
son mSHre, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au 
quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Uqq 
idée se présenta à Fabrice : J'espère lui donner l'idée de venir 
au sermon, et je choisirai ^e église fort petite, afin d'être en état 
de la bien voir. Fabrice prêchait ordinairement à trois heures. 
Dès le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il 
fit annoncer qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché 
pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit 
heures et demi du soir, ^ans la petite église de Sainte-Marie de 
la Visitation, située précisément en face d'une des ailes du palais 
Crescenzi. Ludovic présenta de sa part une quantité énorme de 
cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d'illuminer à 
jour leur église. Il eut toute une compagnie de grenadiers de 1^ 
garde, et l'on plaça une sentinelle, la baïonnette au bout dil 
fusil, devant chaque chapelle, pour empêcher les vols. 



y Google 



AH ŒUVRES DE STENDHAL. 

Le sermon n'était annoncé que pour huit heures et demie, et à 
deux heures Téglise était entièrement remplie ; l'on peut se figu- 
rer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire qui dominait la 
noble architecture dii palais Crescenzi. Fabrice avait fait annon- 
cer qu'en Thonneur de I^olre-Dame de Piiié^ il prêcherait sur 
la pitié qu'une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, 
même quand il serait coupable. 

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au 
théâtre au moment de l'ouverture des portes, et qusmd rien 
n'était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, 
et quelques minutes après il eut cette joie qu'aucmi esprit ne peut 
concevoir s'il ne l'a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Gres- 
zenzi s'ouvrir; peu après, la marquise entra; il ne l'avait pas 
vue aussi bien depuis le jour où elle lui avait donné son éventail. 
Fahrîoe crut qu'il suffoquerait de joie; H sentait jes mouvements 
si extraordinaires, qu'il se dit : Peut-être je vais mourir! Quelle 
façon charmante de finir cette vie si triste! Peut-êtse je vais 
tomber dans cette loge; les fidèles réunis à la Visitation ne me 
verront point arriver, et demain ils apprendront que le futur ar- 
chevêque s'est oublié dans une loge de l'Opéra, et encore déguisé 
en domestique et couvert d'une livrée ! Adieu toute ma réputa- 
tion! Et que me fait ma réputation ! 

Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice fit effort 
sur lui-même ; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes les 
peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait^uitter 
son habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce 
ne fut que vers les neuf heures qu'il arriva à la Visitation, dans 
un état de pâleur et de faiblesse tel, que le bruit se répandit 
dans l'église que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher ce 
soir-là. On peut juger des soins que lui prodiguèrent les reli- 
gieuses, à la grille de leur parloir intérieur où il s'était réfugié. 
Ces dames parlaient beaucoup ; Fabrice demanda à être seul 
quelques instants, puis il courut à sa chaire. Un de ses aides de 
camp lui avait annoncé, vers les trois heures, que l'église de la 
Visitation était entièrement remplie, mais de gens appartenant 
à la dernière classe et attirés apparemment par le spectacle de 
l'illumination. En entrant en chaire, Fabrice f«t agréablement 
surpris de trouver toutes les chaises occupées par les jeunes 
gens à la mode et par les personnages de la plus haute dis* 
tinction. 
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Quelques phrases d-excuses commencèrent son sermon et fu- 
viflot reçues avec des cris comprimés d'admiration. Ensuite vint 
la description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié 
pour honorer dignement la Madone de Pitié ^ qui, elle-même, a 
tant souffert sur la terre. Uorateur était fort ému ; il y avait des 
moments où il pouvait à peine prononcer les mots de façon à 
être entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux 
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il 
avait l'air lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié, 
tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases 
d'excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s'a- 
perçut qu'il était hors de son assiette ordinaire : on le'trouvait 
ce soir-là d'une tristesse plus profonde et plus tendre que de 
coutume. Une fois on lui vit les larmes aux yeux : à Tinstant il 
s'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le 
sermon en fut tout à fait interrompu. 

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on pous- 
sait des cris d'admiration, il y avait des éclats de larmes; on en- 
tendait à chaque instant des cris tel que : Ah ! samte Madone ! 
Ah 1 grand Dieu ! L'émotion était si générale et si invincible dans 
es public d'élite, que personne n'avait honte de pousser des cris, 
et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicules 
à leurs voisins. 

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon, on 
dit à Fabrice qu'il n'était resté absolument personne au specta- - 
cle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise 
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup 
beaucoup de bruit dans la salle; c'étaient les fidèles qui votaient 
une statue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie 
du discours fat tellement fou et mondain, les élans de contri- 
tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d'admi- 
ration tout à fait profanes, qu'il crut devoir adresser, en quittant 
la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous 
sortirent à la fois avec un mouvement qui avait quelque chose 
de singulier et de compassé; et, en arrivant à la rue, tous se 
mettaient à applaudir avec fureur, et à crier: E viva del Dongo! 

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à une 
petite fenêtre grillée qui éclairait l'étroit passage de l'orgue à 
rintérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et 
iiisolite qui remplissait la rue, le suisse du palais Crezcenzi avait 
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placé nue douzaine de torches dans ces mains de fer que j'on 
voit sortir des murs de face des palais bâtis au moyen âge. Après 
quelques minutes, et longtemps avant que les cris eussent cessé, 
l'événement que Fabrice attendait ayec tant d'anxiété arriva, ia 
voiture de ta marquise, revenant du spectacle, parut dans; la rue ; 
le cocher fut obligé de s'arrêter, et ce ne fut qu'au plus petit pas, 
et à force de cris, que la voiture put gagner la porte. 

La marquise avait été touchée de la musique sublime, comme 
le sont les cœurs malheureux, mais bien plus encore de la soli- 
tude parfaite du spectacle lorsqu'elle en apprit la cause. Au mi- 
lieu du second acte , et le ténor admirable étant en scène , les 
gens même du parterre avaient tout à coup déserté leurs places 
pour aller tenter fortune et essayer de pénétrer dans l'église de 
la Visitation. La marquise, se voyant arrêtée par la foule devant 
sa porte, fondit en larmes. Je n'avais pas fait un mauvais choix ! 
se dit-elle. 

Mais précisément à cause de ce moment d'attendrissement elle 
résista avec fermeté aux instances du marquis et de tous les amis 
de la maison, qui ne concevaient pas qu'elle n'allât point voir un 
prédicateur aussi étonnant. Enfin, disait-on , il l'emporte même 
sur le meilleur ténor de l'Italie! Si je le vois, je suis perdue! se 
disait la marquise. 

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus brillant 
chaque jour, prêcha encore plusieurs fois dans cette même petite 
église, voisine du palais Crescenzi, jamais il n'aperçut délia, 
qui même à la fin prit de l'humeur de cette affectation à venir 
troubler sa rue solitaire, après l'avoir déjà chassée de son jardin. 

En parcourant les figures de femmes qui l'écoutaient, Fabrice 
remarquait depuis assez longtemps une petite figure brune fort 
jolie, et dont les yeux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques 
étaient ordinairement baignés de larmes dès la huitième ou 
dixième phrase du sermon. Quand Fabrice était obligé de dire 
des choses longues et ennuyeuses pour lui-même, il reposait 
assez volontiers ses regards sur cette tête dont la jeunesse lui 
plaisait. Il apprit que cette jeune personne s'appelait Anetta Ma- 
rini, fille unique et héritière du plus riche marchand drapier de 
Parme, mort quelques mois auparavant. 

Bientôt le nom de cette Anetta Marini , fille du drapier, fut 
dans toutes les bouches; elle était devenue éperdument amou- 
reuse de Fabrice. Lorsque les fameux sermons commencèrent. 
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son mariage était arrêté avec Giacomo Rassi , fils aîné du mi- 
nistre de la justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à peine 
eut-elle entendu deux fois monsignor Fabrice , qu'elle déclara 
qu'elle ne voulait plus se marier : et, comme on lui demandait 
la cause d'un si singulier changement, elle répondit qu'il n'était 
pas digne d'une honnête fille d'épouser un homme en se sentant 
éperdument éprise d'un autre. Sa famille chercha d'abord sans 
succès quel pouvait être cet autre. 

Mais les larmes brûlantes qu'Anetta versait au sermon mirent 
sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui ayant demandé 
si elle aimait monsignor Fabrice , elle répondit avec hardiesse 
que, puisqu'on avait découvert la vérité, elle ne s'avilirait point 
par un mensonge ; elle ajouta que, n'ayant aucun espoir d'épou- 
ser l'homme qu'elle adorait , elle voulait du moins n'avoir plus 
les yeux offensés par la figure ridicule du contiiio Rassi. Ce ridi- 
cule donné au fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute 
la bourgeoisie devint, en deux jours, l'entretien de toute la ville. 
La réponse d'Anetta Marini parut charmante, et tout le monde 
la répéta. On en parlait au palais Crescenzi comme on en parlait 
partout. 

délia se garda bien d'ouvrir la bouche sur un tel sujet dans 
son salon; mais elle fit des questions à sa femme de chambre, 
et, le dimanche suivant, après avoir entendu la messe à la cha- 
pelle de son palais, elle fit monter sa femnfe de chambre dans sa 
voiture, et alla chercher une seconde messe à la paroisse de ma- 
demoiselle Marini. Elle y trouva réunis tous les beaux de la ville 
attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient debout près 
de la porte. Bientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux, 
la marquise comprit que cette mademoiselle Marini entrait dans 
l'église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré 
sa piété, ne donna guère d'attention à la messe. Clélia trouva à 
cette beauté bourgeoise un petit air décidé qui, suivant elle, eût 
pu convenir tout au plus à une femme mariée depuis plusieurs 
années. Du reste , elle était admirablement bien prise dans sa 
petite taille, et ses yeux, comme l'on dit en Lombardie, sem- 
blaient faire la conversation avec les choses qu'ils regardaient. 
La marquise s'enfuit avant la fin de la messe. 

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi , lesquels 
venaient tous les soirs passer la soirée, racontèrent un nouveau 
trait ridicule de TAnetta Marini. Comme sa mère, craignant quel- 
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que folie de sa part, ne laissait que peu d'argent à sa disposition, 
Anetta était allée offrir une magniCque bague en diamants, ca- 
deau de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons 
du palais Crezcenzi, et lui demander le portrait de M. del Dongo ; 
mais elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et 
non point en habit de prêtre. Or, la veille , la mère de la petite 
Anetta avaitété bien surprise, et encore plus scandalisée de trou- 
ver dans la chambre de sa fille un magnifique portrait de Fabrice 
del DoDgo, entouré du plus beau cadre que Ton eût doré à 
Parme depuis vingt ans. 



XXVHI 



Entratné par les événements , nous n^avons pas eu le temps 
d*esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour 
de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événe- 
ments par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, 
garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figu- 
rer en bas noirs, aux levers du prince , c'est d'abord de n'avoir 
jamais lu Voltaire et Rousseau : cette condition est peu difficile 
à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement dci 
rhume du souverain , ou de la dernière caisse de minéralogie 
qu'il avait rer,ue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la 
messe un seul jour de l'année, si l'on pouvait compter au nombre 
de ses amis mtime? deux ou trois gros moines, le prince daignait 
vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant 
ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un 
grand relief dans votre paroisse, et le percepteur des contribu- 
tions n'osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la 
somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos 
petites propriétés. 

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui, 
outre qu'il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le cré- 
dit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant onze 
cent cinquante francs par an. Cet honime eût pu dîner chez lui, 
mais il avait une passion : il n'était à son aise et heureux que 
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quand il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage 
qui lui dît de temps à autre : Taisez-vous, Gonzo, rotts n'êtes 
qu'un sot. Ce jugement était dicté par Thumeùr, car Gonzo avait 
pcesque toujours plus d*esprit que le grand personnage. Il parlait 
à propos de tout et avec assez de grâce : de plus, il était prêt à 
changer d'opinion sur une grimace du maître de la maison. 
A vrai dire, quoique d'une adresse profonde pour ses intérêts, 
il n'avait pas une idée, et quand le prince n'était pas enrhumé, 
il était quelquefois embarrassé au moment d'entrer dans un salon. 

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c'était 
un magnifique chapeau à trois cornes, garni d'une plume noire 
un peu délabrée, qu'il mettait, même en frac; mais il fallait voir 
la façon dont il portait cette plume, soit sur la tête, soit à la 
main; là était le talent et Fimportance. Il s'informait avec une 
anxiété véritable de l'état de santé du petit chien de la marquise, 
et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour 
sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant 
d'années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard 
il osait s'y asseoir un instant. 

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les 
soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine 
assis, un laquais, magnifiquement vêtu d'une livrée jonquille 
toute couverte de galons d'argent, ainsi que la veste rouge qui 
en complétait la magnificence , venait prendre les chapeaux et 
les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d'un 
valet de chambre apportant une tasse de café infiniment petite , 
soutenue par un pied d'argent en filigrane ; et toutes les demi- 
heures un maître d'hôtel , portant épée et habit magnifique à la 
française, venait offrir des-glaces. 

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait 
arriver cmq ou six officiers parlant haut et d'un air tout mili- 
taire et discutant habituellement sur le nombre et l'espèce des 
boutons que doit porter l'habit du soldat pour que le général en 
chef puisse remporter des victoires. Il n'eût pas été prudent de 
citer dans ce salon un journal français ; car, quand même la nou- 
velle se fût trouvée des plus agréables , par exemple cinquante 
libéraux fusillés en Espagne , le narrateur n'en fût pas moins 
resté convaincu d'avoir lu un journal français. Le chef-d'œuvre 
de l'habileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans 
une augmentation de pension de 150 francs. C'est ainsi que le 
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prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous les 
paysans et sur les bourgeois. 

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi, 
était le chevalier Foscarini, parfaitement honnête homme; aussi 
avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. 11 était mem- 
bre de cette fameuse chambre des députés qui, à Milan, rejeta la 
loi de Tenregistrement présentée par Napoléon , trait bien rare 
dans rhistoire. Le chevalier Foscarini , après avoir été vingt ans 
Tami de la mère du marquis, était resté l'homme influent dans 
la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais 
rien n'échappait à sa finesse ; et la jeune marquise, qui se sentait 
coupable au fond du cœur, tremblait devant lui. 

Gomme Gonzo avait une véritable passion pour le grand sei- 
gneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou 
deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits 
services; et, s'il n'eût été paralysé par les habitudes d'une 
extrême pauvreté^ il eût pu réussir quelquefois, car il n'était pas 
sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande 
d'effronterie. 

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la mar- 
quise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole 
peu polie ; mais enfin elle était ta femme de ce fameux marquis 
Grescenzi , chevalier d'honneur de la princesse, et qui, une fois 
ou deux par mois, disait à Gonzo : — Tais-toi, Gonzo, tu n'es 
qu'une bête« 

Le Gonzo remarqua que tout ce qu'on disait de la petite Anetta 
Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de l'état de 
rêverie et d'incurie où elle restait habituellement plongée jus- 
qu'au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé, 
et en offrait à chaque homme présent , en l'appelant par son nom. 
Après quoi , au moment de rentrer chez elle, elle semblait trou- 
ver un moment de gaieté , c'était l'instant qu'on choisissait pour 
lui réciter les sonnets satiriques. 

On en fait d'excellents en Italie : c'est le seul genre de litté- 
rature qui ait encore un peu de vie; à la vérité il n'est pas sou- 
mis à la censure, et les courtisans de la casa Grescenzi annon- 
çaient toujours leur sonnet par ces mots : Madame la marquise 
veut-elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais 
sonnet .î^ et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété 
deux ou trois fois , l'un des officiers ne manquait pas de s^écrier : 
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Monsieur le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire 
un peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés bour- 
geoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec Tadmiration 
la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent des 
copies. 

D'après la sorte ^e curiosité montrée par la marquise, Gonzo 
se figura qu'on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite 
Marini, qui d'ailleurs avait un million de fortune, et qu'elle en 
était jalouse. Comme avec son sourire continu et son effronterie 
complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait 
partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, 
portant son chapeau à plumes d'une certaine façon triomphante 
et qu'on ne lui voyait guère qu'une fois ou deux chaque année, 
lorsque le prince lui avait dit : Adieu^ Gonzo. 

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne 
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur 
le fauteuil qu'on venait de lui avancer. Il se plaça au milieu du 
cercle, et s'écria brutalement : — J'ai vu le portrait de mon- 
seigneur del Dongo. Clélia fut tellement surprise, qu'elle fut 
obligée de s'appuyer sur le bras de son fauteuil ; elle essaya de 
faire tête à l'orage, mais bientôt elle fut obligée de déserter le 
salon. 

•^ Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d'une 
maladresse rare, s'écria avec hauteur l'un des ôfBciers qui finis- 
sait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le coad- 
juteur, qui a été l'un des plus braves colonels de l'armée de Na- 
poléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en 
sortant de la citadelle où le général Conti commandait , comme 
il fût sorti de la Steccata (la principale église de Parme ).î* 

— J'ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, et je 
suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. 

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien , fit rire aux dé- 
pens du brillant officier. La marquise renti'a bientôt; elle s'était 
armée de courage, et n'était pas sans quelque vague espérance de 
pouvoir elle-même admirer ce portrait de Fabrice, que l'on disait 
excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui l'avait 
fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo, 
qui regardait l'officier d'un air malin. Comme tous les autres 
courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l'officier prit 
la fuite , non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci 
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triomphait, et , le soir, en prenant congé, fut engagé à dîner pour 
le lendemain. 

— En voici bien d'une autre! s'écria Gonzo, le lendemain, 
après le dîner, quand les domestiques furent sortis ; n'arrive- 
t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite 
Marini!... 

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le cœur de Clélia en 
entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut 
ému. 

— Mais Gonzo, mon ami , vous battez la campagne comme à 
l'ordinaire ! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue 
d*un personnage qui a eu Thonneur de faire onze fois la partie 
de whist de Son Altesse ! 

— Ëh bien , monsieur le marquis , répondit Gonzo avec la 
grossièreté des gens de cette espèce , je puis vous jurer qu'il vou- 
drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit 
que ces détails vous déplaisent: ils n'existent plus pour moi, qui 
veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis. 

Toujours , après le dîner, le marquis se retirait pour faire la 
sieste. Il n'eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt 
coupé la langue, que d'ajouter un mot sur la petite Marini ; et , à 
chaque instant, il commençait un discours, calculé de façon à' 
ce que le marquis pût espérer qu'il allait revenir aux amours de 
la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit 
italien qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré. 
Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire des 
avances : il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîner 
avec lui , il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas, 
il se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formait 
la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatre 
fois il parla de Hayez, avec l'accent plein de lenteur de l'admira- 
tion la plus profonde. Le marquis se disait : Bon! il va arriver 
enfin au portrait commandé par la petite Marini ! Mais c'est ce 
que Gonzo n'avait garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui 
donna beaucoup d'humeur au marquis, qui était accoutumé à 
monter en voiture à cinq heures et demie, après sa sieste, pour 
aller au Corso. 

— Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit-il grossière- 
ment au Gonzo : vous me ferez arriver au Corso après la prin- 
cesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et qui peut avoir de 
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ordres à me doçuer. Allons! dépéchez! dites-moi en peu de pa- 
roles , si vous le pouvez , ce que c'est que ces prétendus amours 
de monseigneur le coadjuteur? 

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit à la marquise, qui 
l'avait invité à dîner; il dépécha donc, en fort peu de mots, 
rbistoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire 
sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre 
marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au milieu 
de sa haute fortune, qu'elle crut devoir réparer la grossièreté 
avec laquelle le marquis venait d'adresser la parole au Gonzo. 
Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se 
fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d entrer avec elle dans 
des détails infinis. 

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place 
qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de 
ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places, qu'elle fai- 
sait garder dès la veille, étaient choisies en général presque vis- 
à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait 
remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l'autel. Or, 
ce que le public avait remarqué aussi, c'est que non rarement 
les yeux si parlants du jeune prédicateur s'arrêtaient avec com- 
plaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ; et ap- 
paremment avec quelque attention , car, dès qu'il avait les yeux 
fixés sur elle, son sermon devenait savant; les citations y abon- 
daient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui partent du 
cœur ; et les dames, pour qui l'intérêt cessait presque aussitôt, se 
mettaient à regarder la Marini et à en médire. 

délia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails singu- 
liers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu'il 
y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait vu Fabrice. Y 
aurait-il un bien grand mal , se disait-elle, à passer une hp.e 
dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un 
prédicateur célèbre? D'ailleurs, je me placerai bien loin de la 
chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et une 
autre fois à la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n'est pas 
Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton- 
nant! Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait 
des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatorze nois! 
Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, 
si la première femme qui viendra ce soir a été entendre prêcher 
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monsignor del Dongo , j'iraî aussi; si elle n'y est point allée, je 
m'abstiendrai. 

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en 
^ui disant : 

— Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêehera, et dans 
quelle église? Ce soir, avant que vous sortiez , j'aurai peut-être 
ime commission à vous donner. 

A peine Gonzo parti pour le Corso , Clélia alla prendre l'air 
dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pas l'objection que de- 
puis dix mois elle n'y avait pas mis les pieds. Elle était vive, 
animée; elle avait des couleurs. Le soir, à chaque ennuyeux qui 
entrait dans le salon, son cœur palpitait d'émotion. Enfin, on 
annonça le Gonzo, qui, du premier coup d'oeil, vit qu'il allait 
être l'homme nécessaire pendant huit jours ; la marquise est ja- 
louse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien 
montée, se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le 
premier rôle, 'la petite Anetta la soubrette, et monsignor del 
Dongo l'amoureux! Ma foi , le billet d'entrée ne serait pas trop 
payé à deux francs. Il ne se sentait pas de joie, et, pendant toute 
la soirée, il coupait la parole à tout le monde, et racontait les 
anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et 
le marquis de Pequigny, qu'il avait apprise la veille d'un voya- 
geur français). La marquise, de son côté, ne pouvait tenir en 
place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une ga- 
lerie voisine du salon, où le marquis n'avait admis que des ta- 
bleaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux 
avaient un langage si clair ce soir-là, qu'ils fatiguaient le cœur 
de la marquise à force d'émotion. Enfin, elle entendit ouvrir les 
deux battants, elle courut au salon : c'était la marquise Raversi ! 
Mais en lui adressant les compliments d'usage, Clélia sentait que 
la voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la 
question : — Que dites-vous du prédicateur à la mode.^ qu'elle 
n'avait point entendue d'abord. 

— Je le regardais comme un petit intrigant, très-digne neveu 
de l'illustre comtesse Mosca ; mais à la dernière fois qu'il a prê- 
ché, tenez, à l'église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a 
été tellement sublime , que, toute haine cessante , je le regarde 
comme l'homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu. 

— Ainsi vous avez assisté à ses sernK)tis.^ dit Clélia toute trem- 
blante de bonheur. 
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— Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne m'écou- 
tiez donc pas ? Je n'y manquerais pas pour tout au monde. On 
dit qu'il est attaqué de la poitrine , et que bientôt il ne prêchera 
plus! 

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la 
galerie. 

— Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce prédica- 
teur si vanté. Quand prêchera-t-il ? 

— Lundi prochain, c'est-à-dire dans trois jours ; et Ton dirait 
qu'il a deviné le projet de Votre Excellence , car il vient prêcher 
à l'église de la Visitation. 

Tout n'était pas expliqué ; mais Clélia ne trouvait plus de voix 
pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajou- 
ter une parole. Gonzo se disait : Voilà la vengeance qui la tra- 
vaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d'une 
prison, surtout quand on a l'honneur d'être gardé par un héros 
tel que le général Fabio Conti! 

— Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie ; 
il est touché à la poitrine. J'ai entendu le docteur Rambo dire 
qu'il n'a pas un an de vie; Dieu le punit d'avoir rompu son ban 
en se sauvant traîtreusement de la citadelle. 

La marquise s'assit sur le divan* de la galerie, et fit signe à 
Gonzo de l'imiter. Après quelques instants, elle lui remit une 
petite bourse où elle avait préparé quelques sçquins. — Faites- 
moi retenir quatre places. 

— Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite 
de Votre Excellence? 

— Sans doute ; faites retenir cinq places... Je ne tiens nulle- 
ment , ajouta -t-elle , à être près de la chaire; mais j'aimerais à 
voir mademoiselle Marini, que Ton dit si jolie. 

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la sépa- 
raient du fameux lundi , jour du sermon. Le Gonzo, pour qui 
c'était un insigne honneur d'être vu en public à la suite d'une 
aussi grande dame, avait endossé son habit français avec l'épée; 
ce n'est pas tout, profitant du voisinage du palais , il fit porter 
dans l'église un fauteuil doré magnifique destiné à la marquise, 
ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On 
peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu'elle aperçut 
ce fauteuil, et qu'on l'avait placé précisément vis-à-vis la chaire. 
Qélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans un 
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coin de cet immense fauteuil, qu'elle n*eut pas même le courage 
de regarder la petite Marini , que le Gonzo lui indiquait de la 
main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous 
les êtres non nobles n'étaient absolument rien aux yeux du 
courtisan. 

Fabrice parut dans la chaire; il était si maigre, si pâle, telle- 
ment consumé, que les yeux de délia se remplirent de larmes à 
l'instant. Fabrice dit quelques paroles , puis s'arrêta , comme si 
la voix lui manquait tout à coup ; il essaya vainement de com^ 
mencer quelques phrases ; il se retourna , et prit un papier écrit. 

— Mes frères , dit-il , une âme malheureuse et bien digne de 
toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin de 
ses tourments, qui ne cesseront qu'avec sa vie. 

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l'expres- 
sion de sa voix était telle, qu'avant le milieu de la prière tout le 
monde pleurait , même le Gonzo. — Au moins on ne me remar- 
quera pas, se disait la marquise en fondant en larmes. 

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois 
idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequel il venait sol- 
liciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent 
en foule. En ayant l'air de s'adresser au public, il ne parlait qu'à 
la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de cou- 
tume, parce que, quoi qu'il pût faire, les larmes le gagnaient à 
un tel point, qu'il ne pouvait plus prononcer d'une manière in- 
telligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais 
égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêché aux 
lumières. Quant à Glélia , à peine eut-elle entendu les dix pre- 
mières lignes de la prière lue par Fabrice, qu'elle regarda comme 
un crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir. En 
rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à Fa- 
brice en toute liberté ; et le lendemain, d'assez bonne heure, Fa- 
brice reçut un billet ainsi conçu : 

« On compte sur votre honneur ; cherchez quatre braves de la 
« discrétion desquels vous soyez sûr, et demain , au moment où 
« minuit sonnera à la Steccata , trouvez-vous près d'une petite 
« porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songez 
« que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.» 

En reconnaissant ces caractères diyins, Fabrice tomba à genoux 
et fondit en larmes. Enfin, s'écria-t-il, après quatorze mois et huit 
jours! Adieu les prédications. 
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Il serait bien long de décrire tous les genres de fblies auxquels 
furent en proie, ce jour-là, les cœurs de Fabrice et de Clélia. La 
petite porte indiquée dans le billet n'était autre que celle de Fo- 
rangerie du palais Crescenzi, et, dix fois dans la journée, Fabrice 
trouva le moyen de la voir. Il prit des armes, et seul, un peu 
avant minuit, d'un pas rapide, il passait près de cette porte, lors- 
que , à son inexprimable joie , il entendit une voix bien connue , 
dire d'un ton très-bas : 

— Entre ici , ami de mon cœur. 

Fabrice entra avec précaution et se trouva à la vérité dans To- 
rangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée, 
au-dessus du sol , de trois ou quatre pieds. L'obscurité était pro- 
fonde. Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette fenêtre, et 
il en reconnaissait la grille avec la ipain, lorsqu'il sentit une 
main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne et la porter 
à des lèvres qui lui donnèrent un baiser. 

— Cest moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te 
dire que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéîr. 

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de Fa- 
brice ; aprâ les premiers transports , Clélia lui dit : 

— J'ai fait vœu à la Madone, comme tu sais , de ne jamais te 
voir; c'est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je 
veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder 
en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d'abord, je ne veux 
pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que 
c'est moi qui ai eu la sottise de faire porter uu fauteuil dans la 
maison de Dieu. 

— Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit ; 
je n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais. 

— I^e parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis, à moi, 
de te voir. 

Ici, nous demandons la permission de passer, sans ed dire un 
seul mot, sur un espace de trois années. 

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps 
que le comte Mosca était de retour à Parme, comme premier mi- 
uistre, plus puissant que jamais. 

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice eut 
un caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait 
un charmant petit garçon de deux ans, Sandrine, qui faisait la 
joie de sa mère; il était toujours avec elle ou sur les genoux du 
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marquis Cresoenzi ; Fabrice, au contraire, ne le voyait presque 
jamais ; il ne voulut pas qu'il s'accoutumât à chérir un autre 
père. Il conçut le dessein d'enlever l'enfant avant que ses sou- 
venirs fussent bien distincts. 

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne 
pouvait voir son ami, la présence de Sandrine la consolait ; car 
nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des 
Alpes, malgré ses erreurs elle était restée fidèle à son vœu ; elle 
avait promis à la Madone, on se le rappelle peut-être, de ne ja- 
mais voir Fabrice; telles avaient été ses paroles précises : en 
conséquence elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n'y avait 
de lumières dans l'appartement. 

Mais tous les soirs il était reçu par son amie ; et, ce qui est 
admirable, au milieu d'une cour dévorée par la curiosité et par 
l'ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement 
calculées, que jamais cette amicizia^ comme on dit en Lombar- 
die, ne Ait même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour 
qu'il n'y eût pas des brouilles; Clélia était fort sujette à la jalou- 
sie, mais presque toujours les querelles venaient d'une autre 
cause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour 
se trouver dans le même lieu que la marquise et la regarder; elle 
saisissait alors uu prétexte pour sortir bien vite, et pour long- 
temps exilait son ami. 

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune 
intrigue à une femme aussi remarquable par sa beauté et l'élé- 
vation de son esprit; elle fit naître des passions qui inspirèrent 
bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux. 

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps ; 
la piété, les mœurs exemplaires , l'éloquence de Fabrice l'a- 
vaient fait oublier; son frère aîné était mort, et tous les biens 
de la famille lui étaient arrivés. A partir de cette époque il 
distribua chaque année aux vicaires et Aix curés de son diocèse 
les cent et quelques mille francs que rapportait l'archevêché de 
Parme. 

Il eût été difGcile de rêver une vie plus honorée, plus hono*^ 
rable et plus utile que celle que Fabrice s'était faite, lorsque tout 
fut troublé par ce malheureux caprice de tendresse. 

-— D'après ce vœu que je respecte et qui fait pourtant le mal- 
heur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un 
jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n'ayant 
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d^autre distraction que le travail ; et encore le travail me man* 
que. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les lon- 
gues heures de cliaque journée, une idée s'est présentée, qui 
fait mon tourment et que je combats en vain depuis six mois : 
mon Gis ne m'aimera point; il ne m'entend jamais nommer. 
Élevé au milieu du luxe aimable du palais Grescenzi, à peine s'il 
me conDaîi^. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à sa 
mère, dont il me rappelle la beauté céleste et que je ne puis re- 
garder, et il doit me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour 
les enfants, veut dire triste. 

— Eh bien, dit la marquise, où tend tout ce discours qui 
m'effraye? 

— A ravoir mon fils ; je veux qu'il habite avec moi; je veux le 
voir tous les jours, je veux qu'il s'accoutume à m'aimer; je veux 
l'aimer moi-même à loisir. Puisqu'une fatalité unique au monde 
veut que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d'âmes 
tendres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j'adore, 
je veux du moins avoir auprès de moi un être qui te rappelle à 
mon cœur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaires et les 
hommes me sont à charge dans ma solitude forcée; tu sais que 
l'ambition a toujours été un mot vide pour moi, depuis le mo- 
ment où j'eus le bonheur d'être écroué par Barbone; et tout ce 
qui n'est pas sensation de l'âme me semble ridicule dans la mé- 
lancolie qui loin de toi m'accable. 

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son 
ami remplit l'âme de la pauvre Clélia ; sa tristesse fut d'autant 
plus profonde, qu'elle sentait que Fabrice avait une sorte de rai- 
son. Elle alla jusqu'à mettre en doute si elle ne devait pas tenter 
de rompre son vœu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme 
tout autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse 
était trop bien établie pour qu*on en médît. Elle se disait qu'a- 
vec beaucoup d'argent elle pourrait se faire relever de son vœu ; 
mais elle sentait aussi que cet arrangement tout mondain ne 
tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la 
punirait de ce nouveau crime. 

D'un autre côté, si elle consentait à céder au désir si naturel 
de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire le malheur de cette 
âme tendre qu'elle connaissait si bien, et dont son vœu singulier 
compromettait si étrangement la tranquillité, quelle apparence 
d'enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs d'Italie 
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sans que la fraude fût découverte? Le marquis Cresceuzi pro- 
diguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à la tête 
des recherches^ et tôt ou tard Tenlèvement serait connu. Il n'y 
avait qu'un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer l'en- 
fant au loin, à Edimbourg^ par exemple, ou à Paris; mais c'est 
à quoi la tendresse d'une mère ne pouvait se résoudre. L'autre 
moyen proposé par Fabrice, et en effet le plus raisonnable, 
avait quelt^ue chose de sinistre augure et de presque encore plus 
affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait > disait 
Fabrice, feindre une maladie; l'enfant serait de plus en plus 
mal, enfin il viendrait à mourir pendant une absence du mar- 
quis Crescenzi. 

Une répugnance qui , chez Clélia , allait jusqu'à la terreur, 
causa une rupture qui ne put durer. 

Clélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu ; que ce fils si 
chéri était le fruit d'un crime, et que, si encore l'on irritait la 
colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice 
reparlait de sa destinée singulière : L'état que le hasard m'a 
donné , disait-il à Clélia , et mon amour m'obligent à une soli- 
tude étemelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères, 
avoir les douceurs d'une société intime, puisque vous ne voulez 
me recevoir que dans l'obscurité, ce qui réduit à des instants, 
pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec 
vous. 

II y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade; mais 
elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice 
terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrine tomba ma- 
iade; le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus 
célèbres, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible 
qu'elle n'avait pas prévu : il fallait empêcher cet enfant adoré de 
prendre aucun des remèdes ordonnés par les médecins, ce n'était 
pas une petite affaire. • 

L'enfant, retenu au lit plus qu'il ne fallait pour sa santé, de- 
vint réellement malade. Comment dire au médecin la cause de 
ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia 
fut sur le point de perdre la raison. Fallait- il consentir à une 
guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d'une feinte si 
longue et si pénible ? Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se par- 
donner la violence qu'il exerçait sur le cœur de son amie ni re- 
noncer à son projet. Il avait trouvé le moyen d'être introduit 
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toutes les Duits auprès de l'enfant malade, ce qui avait amené 
une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et 
quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des bougies, 
ce qui semblait au pauvre cœur malade de Clélia un péché hor- 
rible et qui présageait la mort de Sandrino. Cétait en vain que 
les casuistes les plus célèbres , consultés sur l'obéissance à un 
vœu , dans le cas où Taccomplissement en serait évidemment 
nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considéré 
comme rompu d'une façon criminelle , tant que la personne en- 
gagée par une promesse envers la Divinité s'abstenait, non pour 
un vain plaisir des sens , mais pour ne pas causer un mal évi 
dent. La marquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vif 
le moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et 
celle de son fils. 

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux 
ministre qu'il était , fut attendri de cette histoire d'amour qu'il 
ignorait en grande partie. 

~ Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou 
six jours au moins : quand la voulez-vous ? 

A quelque temps de là , Fabrice vint dire au comte que tout 
était préparé pour que l'on pût profiter de l'absence. 

Deux jours après , comme le marquis revenait à cheval d'une 
de ses terres aux environs de Mantoue , des brigands , soldés 
apparemment par une vengeance particulière , l'enlevèrent sans 
le maltraiter en aucune façon , et le placèrent dans une barque 
qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire le même 
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse 
affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent le 
marquis dans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le 
voler complètement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet 
ayant la moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant 
de pouvoir regagner son palais à Parme ; il le trouva tendu de 
noir et tout son monde dans la désolation. 

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien 
funeste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai- 
son où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut 
au bout de quelques mois. Clélia se figura qu'elle était frappée par 
une juste punition , pour avoir été infidèle à son vœu à la Ma- 
done : elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières , et même 
deux fois en plein jour et avec des transports si tendres^ durant 
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la maladie de Sandrlno ! Elle ne sunrëent que de quelques mois 
à ce fils si chéri , mais elle eut la douceur de mourir dans les 
bras de son ami. 

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours 
au suicide ; il espérait retrouver délia dans un meilleur monde, 
mais il avait trop d'esprit pour ne pas sentir qu'il avait beaucoup 
à réparer. 

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes 
par lesquels il assurait une pension de mille francs à chacun de 
^cs domestiques, et se réservait pour lui-même une pension 
égale; il donnait des terres, valant cent mille livres de rente à 
peu près, à la comtesse Mosca; pareille somme à la marquise 
del Dongo , sa mère , et ce qui pouvait rester de la fortune pa- 
ternelle, à Tune de ses sœurs mal mariée. Le lendemain, après 
avoir adressé à qui de droit la démission de son archevêché et 
de toutes les places dont Pavaient successivement comblé la fa- 
veur d* Ernest V et Tamitié du premier ministre, il se retira à la 
Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à deux 
lieues de Sacca. 

La comtesse Mosca avait fort approuvé , dans le temps , que 
son mari reprit le ministère, mais jamais elle n*avait voulu con- 
sentir à rentrer dans les États d'Ernest V. Elle tenait sa cour à 
Vignano, à un quart de lieue de Casai Maggiore, sur la rive gau- 
che du Pô, et par conséquent dans les États de TAutriche. Dans 
ce magnifique palais de Vignano, que le comte lui avait fait bâtir, 
elle recevait les jeudis toute la haute société de Parme , et tous 
les jours ses nombreux amis. Fabrice n'eût pas manqué un jour 
de venir à Vignano. La comtesse, en un mot, réunissait toutes les 
apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de 
temps à Fabrice, qu'elle adorait, et qui ne passa qu'une année 
dans sa Chartreuse. 

Les prisons de Parme étaient vides , le comte immensément 
riche, Ernest V adoré de ses sujets, qui comparaient son gouver- 
nement à celui des grands-ducs de Toscane. 

TO THE HAPPy FEW. 
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